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CHAPITRE  IV 


SÉJOUR   DE    RUBENS    EN    ITALIE   (SUITE) 

Rubens  obtient  la  faveur  de  peindre  un  tableau  original.  —  Succès  de 
l'ouvrage  et  sa  malheureuse  destinée.  —  Copie  demandée  par  Ro- 
dolphe II.  —  Nouveau  séjour  de  l'artiste  flamand  à  Rome.  —  Mou- 
vement de  régénération  dans  les  écoles  italiennes.  —  Rubens  exé- 
cute un  grand  triptyque  pour  l'église  Sainte-Marie  in  Vallicella.  — 
"Vincent  Ier  l'emmène  à  Gênes.  —  Pierre  Paul  y  dessine  139  plan- 
ches d'architecture.  —  Retour  dans  le  duché.  —  L'archiduc  Albert 
sollicite  vainement  Gonzague  pour  qu'il  laisse  le  peintre  flamand  re- 
venir en  Belgique.  — Troisième  séjour  dans  la  ville  pontificale. — Le 
retable  de  l'église  Sainte-Marie  étant  mal  éclairé,  l'auteur  l'offre  au 
duc  de  Mantoue.  —  Refus  du  prince.  —  Le  grand  homme  sollicite 
pour  la  princesse  un  travail  du  Pomerancio.  —  Il  reproduit  sur  pierre 
son  triptyque.  —  Une  lettre  lui  annonce  que  sa  mère  est  gravement 
malade.  —  Il  part  pour  la  Flandre.  — Mort  de  Marie  Pypelincx. 

Rubens,  après  son  retour  d'Espagne,  obtint  la 
satisfaction  qu'il  désirait  tant,  celle  de  produire  une 
œuvre  originale,  de  traiter  une  composition  in- 
ventée par  lui.  Le  duc  le  chargea  d'exécuter  un  spa- 
cieux retable,  qui  devait  orner,  à  Mantoue,  l'église 
de  la  Trinité,  appartenant  aux  jésuites.  Le  malheu- 
reux Flamand ,  dont  il  ne  voulait  pas  employer  le 
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pinceau  pour  lui-même,  lui  semblait  avoir  assez  de 
talent  pour  d'autres.  Je  vous  laisse  à  penser  avec 
quelle  ardeur  le  peintre  saisit  l'occasion!  Il  fit  trois 
tableaux  qui  obtinrent  le  plus  brillant  succès.  Le 
panneau  du  milieu  représentait  la  Sainte  Trinité; 
Pierre  Paul  avait  combiné  le  sujet  de  manière  à  pou- 
voir y  introduire  Vincent  de  Gonzague  et  sa  femme, 
son  père  le  duc  Guillaume,  sa  mère,  tous  ses  fils  et 
toutes  ses  filles.  L'aile  droite  montrait  au  spectateur 
le  Baptême  de  Jésus;  l'aile  gauche,  la  scène  mysté- 
rieuse  de  la  Transfiguration.  L'histoire  manuscrite 
du  collège  de  Mantoue,  par  le  révérend  père  Goz- 
zoni,  en  fait  un  pompeux  éloge  (1).  Il  déclare  qu'ils 
sont  célèbres  dans  le  monde  entier,  que  tous  les 
connaisseurs  demandent  à  les  voir  et  paraissent 
saisis  d'admiration.  «  S'il  faut  en  croire  la  renom- 
mée, ajoute-t-il,  Son  Altesse  a  payé  ces  tableaux 
mille  trois  cents  doubles  ducats  ;  ce  n'est  pas  la  va- 
leur d'un  seul  aujourd'hui.  »  Voilà  encore  une  des 
nombreuses  légendes  au  moyen  desquelles  on  dé- 
ligure l'histoire.  Le  duc  n'aurait  certainement  pas 
voulu  donner  à  Rubens,  pour  ce  travail,  une  grati- 
fication supérieure  à  trois  années  de  ses  gages.  Il 
est  probable  qu'il  ne  lui  donna  rien  du  tout,  que 
l'œuvre  fut  regardée  comme  une  tâche  qui  rentrait 
dans  le  service  dû  par  l'auteur. 

Le  retable  de  la  Sainte  Trinité,  la  plus  brillante 
production  du  peintre  flamand  depuis  son  arrivée 
en   Italie,    eut   un   sort  déplorable.    Pendant   cent 

(t)  Armaud  Baschct  :  Gazelle  des  beaux-arts,  du  1er  avril  18G7, 
807. 
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quatre-vingt-dix  ans,  il  était  demeuré  intact  à  sa 
place  première,  lorsque,  le  3  mars  1797,  après  un 
siège  aussi  long  que  meurtrier,  la  ville  et  la  citadelle 
de  Mantoue  tombèrent  au  pouvoir  des  troupes  fran- 
çaises. L'église  de  la  Trinité  fut  convertie  en  dépôt 
de  fourrage;  un  commissaire  de  l'armée  s'appropria 
la  toile  du  milieu  et,  pour  l'expédier  secrètement  en 
France,  la  dépeça  comme  bon  lui  semblait.  On  dé- 
couvrit la  fraude  ;  l'oeuvre  fut  restituée  à  la  ville, 
mais  hélas!  dans  quel  état  de  délabrement!  Chargé 
de  réunir  les  membres  dispersés  du  poète,  le  peintre 
Pelizza  fit  de  son  mieux;  seulement,  comme  le  re- 
marque M.  Baschet,  le  mieux,  dans  des  circons- 
tances pareilles,  est  toujours  mal.  Plusieurs  mor- 
ceaux ne  furent  même  pas  retrouvés  ;  un  soldat  de  la 
garde  ducale,  sous  l'uniforme  duquel  Rubens  s'était 
admirablement  représenté,  les  fils  du  somptueux 
autocrate  et  son  grand  lévrier  n'ont  jamais  reparu. 
Les  autres  fragments  du  tableau  central  ornent  la 
bibliothèque  publique  de  Mantoue.  On  y  voit  res- 
plendir les  qualités  puissantes  du  maître  anversois. 
«  Rien  de  charmant  comme  l'élégance  et  le  bel  as- 
pect du  duc  Vincent  et  de  la  princesse  Éléonore,  dit 
M.  Baschet;  à  la  manière  dont  ils  sont  posés,  à  la 
façon  dont  ils  ressortent,  l'oeil  le  moins  exercé  recon- 
naît la  main  de  Rubens,  et  prévoit  celle  bien  pro- 
chaine de  Van  Dyck,  dans  l'histoire  de  la  peinture  (1).  » 
Le  Baptême  du  Christ  fut  plus  malheureux  encore  ;  la 
poussière  et  l'humidité,  produites  par  l'emmagasine- 
ment  du  foin,  le  détériorèrent  si  cruellement  qu'on 

(i)  Gazette  des  beaux-arts,  tome  XXII,  page  308. 


10  HISTOIRE   DE    LA    PEINTURE    FLAMANDE. 

jugea  toute  restauration  impossible  et  abandonna 
l'œuvre  mutilée  à  des  trafiquants  milanais.  Quant 
à  la  troisième  peinture,  on  n'en  a  jamais  eu  de  nou- 
velles. Il  est  donc  fâcheux  que  le  commissaire  fran- 
çais n'ait  pas  volé  ces  deux  ailes,  comme  la  toile  du 
milieu  ;  il  en  resterait  au  moins  quelque  chose.  Ainsi 
vont  les  affaires  de  ce  monde,  enchevêtrement  bi- 
zarre de  circonstances,  qui  trompent  les  plus  habiles 
et  déroutent  les  plus  sages. 

Quant  il  eut  terminé  cette  grande  œuvre,  le  peintre 
flamand  reprit  son  métier  de  copiste.  Jean  van  Aken, 
un  des  artistes  favoris  de  Rodolphe  II  (1),  ayant  vu 
les  belles  imitations  d'anciens  ouvrages  que  Rubens 
exécutait  dans  la  ville  des  papes  en  1601  et  qu'on 
avait  transportées  à  Mantoue,  en  conservait  un  bril- 
lant souvenir.  Il  les  vanta  sans  doute  beaucoup  à 
l'empereur,  qui  le  chargea  d'écrire  au  duc,  pour  le 
prier  de  faire  reproduire  par  l'Anversois  deux  ta- 
bleux  du  Corrége  placés  dans  son  palais  et  de  lui  en 
expédier  les  copies.  La  demande,  rédigée  pendant  le 
mois  d'avril  1605,  fut  très  bien  accueillie  ;  le  contre- 
facteur salarié  se  mit  à  l'œuvre,  et,  le  30  septembre 
de  la  même  année,  on  envoyait  son  travail  au  prince 
allemand,  qui  le  recevait  le  24  octobre.  Gonzague  ne 
possédait  que  trois  ouvrages  d'Antonio  Allegri  : 
Mercure  et  Vénus  enseignant  à  lire  à  Cupidon,  un  Ecce 
homo  et  un  Saint  Jérôme  méditant  sur  une  tête  de 
mort  (2).  Il  serait  aisé  de  savoir  lesquels  de  ces 


(i)  Élevé  de  Bartliélcmy  ttpraiiger.  Nous  avons  parlé  de  lui  dans 
le  cinquième  \olume,  ohap.  xxm. 

(a)  Inventaire  de  lacolleetion  de  Mantoue,  fait  en  1G27. 
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morceaux  avait  répétés  Pierre  Paul,  si  on  lisait  le 
catalogue  de  la  vente  qui  eut  lieu  à  Prague  par  l'ordre 
de  Joseph  II,  nomenclature  barbare  où  les  trésors  de 
Rodolphe  sont  désignés  d'une  manière  comique  (1); 
mais  où  trouver  ce  catalogue?  Et  il  ne  nous  appren- 
drait pas,  chose  plus  importante,  ce  que  les  toiles  sont 
devenues.  Elles  n'ont  pas  été  transportées  au  Belvé- 
dère et  ne  figurent  ni  dans  la  collection  du  prince 
de  Lichtenstein ,  ni  dans  la  collection  Esterhazj. 

Vers  la  fin  de  l'année  1605,  l'artiste  flamand 
obtint  la  grâce  d'aller  à  Rome  continuer  ses  études  ; 
une  lettre  de  sa  main  constate  que  son  séjour  n'avait 
pas  d'autre  but.  Mais  c'était  un  prétexte  officiel,  et 
je  pense  qu'il  se  trouvait  heureux  d'échapper  à  Gon- 
zague.  Ailleurs  seulement  il  obtenait  la  justice  qui 
lui  était  refusée  par  la  petite  cour  de  Mantoue.  Un 
autre  motif  d'ailleurs  l'entraînait  vers  la  grande  cité. 
Après  avoir  langui  pendant  la  seconde  moitié  du 
seizième  siècle,  les  beaux-arts  s'y  ranimaient  alors, 
comme  la  végétation  après  une  sécheresse,  quand 
tombent  des  nues  la  pluie  et  la  fécondité.  Deux  écoles 
se  trouvaient  en  présence  :  Caravage  et  ses  adeptes, 
les  Carrache  et  leurs  sectateurs.  Les  premiers  cher- 
chaient dans  le  sentiment  dramatique,  dans  une 
violente  opposition  de  l'ombre  et  de  la  lumière,  des 
ressources  nouvelles  et  de  nouveaux  effets;  les 
seconds,  par  un  habile  éclectisme,  par  une  savante 
fusion  des  qualités  diverses,  par  une  étude  approfon- 
die des  grands  maîtres,  qui  n'excluait  pas  l'inspira- 

(i)  Le  docteur  Vehse  en  cite  quelques  passage  dans  son  Histoire  de 
la  Cour  et  de  la  Noblesse  autrichiennes. 
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tion,  voulaient  couper  court  aux  extravagances  que 
déploraient  les  connaisseurs.  Le  dernier  groupe 
avait  pour  lui  l'avantage  du  nombre  :  outre  Louis, 
Annibal  et  Augustin  Carrache,  il  pouvait  montrer 
avec  orgueil  le  Dominiquin,  l'Albane,  le  Guide  et 
Lanfranco.  On  luttait,  on  argumentait,  on  cher- 
chait, on  s'évertuait,  et  de  cette  féconde  rivalité  jail- 
lissaient des  lueurs,  des  rayons,  des  éclairs,  formant 
comme  une  splendide  aurore  boréale  (1).  C'était  là  le 
milieu  qui  convenait  au  génie  de  Rubens;  c'était  là 
qu'il  sentait  fermenter  sa  verve  et  l'émulation  dou- 
bler ses  forces  ;  c'était  là  seulement  qu'il  respirait  à 
pleins  poumons  l'air  vivifiant  de  la  liberté,  de  l'en- 
thousiasme et  de  la  sympathie.  Gonzague  lui  deman- 
dait de  temps  en  temps  quelque  service  étranger  à 
son  pinceau.  Durant  le  mois  de  février  1607,  par 
exemple,  il  le  chargea  d'acquérir  pour  lui  un  tableau 
deCaravage,  que  l'artiste  flamand  lui  avait  sans  doute 
vanté  dans  une  lettre  maintenant  perdue.  Ce  tableau 
représentait  la  Vierge  morte  etpleurée  par  les  apôtres  : 
fait  pour  l'église  de  la  Scala,  il  avait  été  refusé,  quand 
on  y  avait  vu  la  Galiléenne  sous  la  forme  d'un  cada- 
vre gonflé  par  la  putréfaction.  Dans  ces  chairs  livides 
et  tuméfiées,  les  desservants  de  la  paroisse  n'avaient 
pas  voulu  reconnaître  le  lis  de  Sion  et  la  rose  mys- 
tique. Pourtant,  malgré  un  si  étrange  caprice,  la 
toile  avait  des  qualités  supérieures ,  qui  enlevaient 
l'approbation  des  gens  du  métier.  Ayant  même  été 
acquise  par  un  peintre,  il  fallut  d'assez  longues  négo- 
ciations pour  l'obtenir,  et  le  détenteur  en  exigea  deux 

i   Bascbet,  Gazette  des  beaux-arts,  tome  XXII,  p.  315. 
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cent  quatre-vingts  écus,  payés  comptant.  Ce  ne  fut 
pas  tout.  Comme  le  propriétaire  avait  laissé  voir  ce 
tableau  à  très  peu  de  monde  et  qu'on  en  avait  beau- 
coup parlé,  une  foule  de  personnes  désiraient  pouvoir 
l'examiner  avant  qu'il  fût  envoyé  à  destination.  La 
compagnie  des  peintres  le  demanda  d'une  manière 
formelle.  Le  résident  de  Mantoue  consentit  donc  à 
ce  qu'il  fût  publiquement  exposé,  pendant  toute  une 
semaine. 

L'occasion  de  peindre  un  grand  triptyque  s'étant 
offerte,  Rubens  ne  la  laissa  pas  échapper.  D'après 
une  lettre  de  sa  main,  que  nous  traduirons  tout  à 
l'heure,  il  avait  besoin  d'argent  :  le  duc  ne  lui  payait 
pas  ses  appointements  d'une  façon  régulière;  du  1er 
avril  au  1er  août  1606,  on  ne  lui  avait  pas  remis  un 
denier  (î).  Mais  il  avait  surtout  besoin  de  gloire,  né- 
cessité dont  il  ne  fait  aucune  mention.  Voici  la  lettre 
importante  à  laquelle  donna  lieu  le  retable  :  elle  est 
adressée,  comme  d'habitude,  au  seigneur  Armibal 
Chieppio  : 

»  Très  illustre  Seigneur  et  Protecteur  très  honoré, 

«  La  soudaine  résolution  de  son  Altesse  Sérénissime  de  me  rappeler 
à  Mantoue  dans  un  si  bref  délai  me  cause  un  grand  embarras,  car  je 
ne  saurais  quitter  Rome  aussi  vite,  à  cause  de  certains  travaux  impor- 

(î)  «  Hora  correndo  il  tempo  ed  il  salario  insieme,  avanzo  gia 
quattro  mesi  dal  pr°  aprile  al  pr°  d'agosto.  Supplico  V.  S.  I.  volere 
intercedere  appresso  S.  À.  serenisa,  perché  si  compiaccia  di  continuare 
lo  stesso  suo  favore  verso  di  me,  acciocbe  possa  continuare  li  miei  studii 
senza  procurar  altrove  dell'  utile,  che  non  mi  mancherrebe  in  Roma.... 
DiRoma  alli  29  di  juglio  1606.  Affettm0  servitor. 

»  Pietro  Paolo  Rubens.  « 
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tants.  Après  avoir  consacré  tout  mon  été  aux  études  de  mon  art,  j'ai 
été  contraint,  d'accepter  lesdits  travaux,  ne  pouvant  soutenir  honora- 
blemrnt  ma  maison ,  payer  et  nourrir  deux  serviteurs,  pendant  une 
année,  avec  les  140  écus  seulement  que  j'ai  reçus  de  Mantoue  depuis, 
mon  départ.  L'occasion  la  plus  belle  et  la  plus  avantageuse  qu'on 
puisse  trouver  dans  Home  s'étant  donc  offerte,  je  me  piquai  de  zèle  et 
d'honneur  pour  me  mettre  en  avant.  Il  s'agissait  d'orner  le  grand  autel 
de  l'église  dite  Sainte-Marie  in  l'allicella,  récemment  construite  par 
les  prêtres  de  l'Oratoire,  aujourd'hui  la  plus  célèbre  et  la  plus  fréquen- 
tée de  Rome,  parce  qu'elle  esi  située  au  centre  de  la  ville  et  décorée  de 
tableaux  dus  aux  peintres  les  plus  habiles  de  l'Italie.  Avant  même  que 
j'eusse  commencé  mon  œuvre,  des  personnages  d'un  si  haut  rang  s'y 
sont  intéressés,  que  je  ne  pourrais,  sans  détriment  pour  mon  honneur, 
abandonner  une  entreprise  dont  j'ai  obtenu  la  commande  malgré  les 
efforts  des  premiers  artistes  de  Home.  Je  me  ferais  aussi  le  plus  grand 
tort  dans  l'opinion  de  mes  protecteurs,  qui  se  trouveraient  fort  désap- 
pointés; si  j'allègue  pour  excuse  les  nécessités  de  mon  service  à  Man- 
toue, ils  offriront  d'intercéder  auprès  de  Son  Altesse,  l'assurant  que 
l'honneur  acquis  par  un  homme  de  sa  maison  doit  lui  être  cher.  Le 
cardinal  Borghèse,  entre  tous,  ne  manquerait  pas  d'intervenir  en  ma 
faveur.  Mais,  pour  le  moment,  il  me  paraît  inutile  de  recourir  à  d'au- 
tres qu'à  Votre  Seigneurie  Illustrissime,  dont  l'obligeance  me  suffira  et 
saura  intéresser  le  duc  à  mon  entreprise,  à  la  gloire  et  au  proût  que  je 
puis  en  tirer.  Les  bons  offices  de  Votre  Seigneurie  et  la  bienveillance 
de  Son  Altesse  me  donnant  la  certitude  d'obtenir  pleinement  ce  que  je 
désire.  Pourtant,  si  le  besoin  que  le  duc  a  de  mes  services  n'admet 
aucun  délai,  je  mettrai  mon  devoir  au  dessus  de  toute  chose  et  j'ac- 
courrai aussitôt,  suppliant  Son  Altesse  de  me  donner  sa  parole  de 
prince  qu'il  me  laissera,  au  printemps  prochain,  faire  un  nouveau  sé- 
jour dé  trois  mois  à  Rome,  pour  contenter  ces  personnages.  Donc, 
rester  encore  ici  trois  mois  ou  revenir,  à  la  belle  saison,  y  passer  un 
laps  de  temps  égal,  telle  est  la  somme  de  mes  désirs,  tel  est  le  sujet  de 
la  négociation  que  je  confie  et  recommande  avec  passion  à  l'obligeanoe 
de  Votre  Seigneurie.  Je  prie  d'ailleurs  la  Majesté  divine  de  vous  être 
aussi  propice  que  vous  voulez  bien  L'être  envers  moi.  Et  dans  ces  sen- 
timents, je  vous  baise  humblement  les  mains. 

»   De  Rome,  le  2  décembre  1G0G.    • 
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Entre  ces  deux  projets,  le  duc  choisit  le  meilleur  : 
il  autorisa  le  peintre  à  prolonger  de  trois  mois  son 
séjour  dans  la  ville  éternelle.  Six  mois  après,  Rubens 
y  était  encore;  il  fut  alors  rappelé  d'une  manière 
formelle  par  Vincent  de  Gonzague,  qui  voulait  faire 
un  voyage  dans  les  Pays-Bas  et  l'emmener  avec  lui. 
Mais  un  obstacle  arrêtait  de  nouveau  le  coloriste 
flamand;  le  9  juin,  il  écrivait  au  secrétaire  du  prince 
pour  lui  faire  connaître  son 'embarras,  et,  deux 
jours  après,  Scipion  Borghèse,  le  cardinal-ministre, 
adressait  lui-même  une  sorte  de  pétition  au  duc 
souverain  : 

«  Mon  Sérénissime  Seigneur  très  honoré, 

h  Pierre  Paul  Rubens,  peintre  flamand,  pour  se  conformer  à  l'ordre 
qu'il  dit  avoir  eu  de  Votre  Altesse,  retourne  à  Mantoue.  Mais  comme 
il  laisse  imparfait  le  tableau  destiné  à  la  nouvelle  église,  en  ce  sens 
qu'il  n'occupe  pas  encore  la  place  où  il  doit  être  mis,  et  comme  cette 
opération  exige  la  présence  du  peintre  pour  qu'il  le  puisse  retoucher  et . 
parfaire,  je  supplie  Votre  Altesse  de  lui  permettre  que,  les  choses  de 
son  service  une  fois  expédiées,  il  revienne  à  Rome  dans  ce  but,  au  moins 
pour  quelques  jours.  Que  Votre  Altesse  soit  persuadée  que  je  tiendrai 
cette  permission  en  grâce  particulière.  Et  je  lui  baise  les  mains. 

»  De  Rome,  le  11  juin  1607. 

«  De  Votre  Altesse 

«   le  très  affectionné  serviteur, 

«  Cardinal  Borghèse.   « 

Rubens  partit  comme  il  l'avait  annoncé,  avec  l'es- 
pérance de  revoir  bientôt  sa  patrie.  Mais  pendant 
qu'il  cheminait  vers  le  lac  où  Mantoue  dresse  ses 
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toits,  ses  flèches  et  ses  bastions,  le  caprice  de  Gon- 
zague  avait  changé  :  c'était  à  Gênes  qu'il  voulait 
aller  maintenant.  Il  y  conduisit  en  effet  l'artiste  des 
Pays-Bas,  au  commencement  de  juillet.  L'arrivée 
eut  lieu  le  4  ou  le  5.  Un  opulent  seigneur  de  la  ville, 
Gianettino  Spinola,  dont  la  famille  n'avait  rien  de 
commun  avec  celle  du  fameux  Ambroise,  voulut  hé- 
berger à  ses  frais  le  duc  et  toute  sa  suite,  dans  trois 
hôtels  de  Saint-Pierre  d'Arena.  Une  grande  partie  de 
la  noblesse  vint  à  sa  rencontre  jusqu'à  Pontedecimo. 
Le  cardinal  Doria,  le  sénat  et  le  doge  l'envoyèrent 
complimenter;  le  19,  les  galères  de  la  république  le 
menèrent  à  Sesti,  où  on  lui  donna  une  fête  brillante 
et  où  lui  furent  présentées  les  dames  les  plus  illus- 
tres de  la  ville  (î).  Depuis  lors,  les  banquets,  les  ga- 
las, les  concerts,  les  parties  de  plaisir,  les  comédies 
et  les  jeux  se  succédèrent  sans  interruption  jusqu'au 
2  1  août,  époque  de  son  départ.  Nous  avons  sur  ces 
réjouissances  les  détails  les  plus  minutieux;  mais  sur 
la  part  que  Rubens  eut  l'autorisation  d'y  prendre  et 
sur  ses  occupations  dans  l'intervalle  des  cérémonies, 
les  archives  de  Mantoue  et  celles  de  Gênes  (2)  ne 
fournissent  aucun  renseignement.  Un  seul  fait  po- 
sitif, connu  avant  les  judicieuses  investigations  de 
M.  Baschet,  demeure  acquis  à  l'histoire,  c'est  que  les 
palais  de  la  noblesse  frappèrent  beaucoup  l'imagina- 
tion du  peintre.  Il  dessina  les  façades,  les  coupes, 

(\)  Armand  Baschet  :  Gazette  des  beaux-arts,  tome  XXIV,  p.  239. 

(2)  Le  chevalier  Antonio  Mcrli,  secrétaire  de  l'Académie  des  beaux- 
arts,  et  le  marquis  Jean  Baptiste  Spinola,  qui  ont  fouillé  les  archives 
des  grandes  familles  génoises,  n'y  ont  rien  trouvé  concernant  notre 
artiste. 
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les  plans,  les  élévations  des  principaux,  ne  fit  pas 
moins  de  139  esquisses  destinées  à  la  gravure. 
Comme  il  ne  résida  que  cinquante  jours  dans  la  ville 
aristocratique,  c'est  un  travail  énorme,  qui  dut  ab- 
sorber presque  tout  son  temps.  Il  publia  ces  études 
à  Anvers  quelques  années  plus  tard,  chez  Jacques 
Meursius,  en  deux  livraisons  in-folio,  l'une  de  72 
planches,  l'autre  de  67  (î).  Sur  le  titre,  on  voit  une 
poule  qui  couve  ses  œufs,  et  au  dessous  une  épigra- 
phe latine  : 

Noctu  incubando  diuque. 

Cette  devise  est  de  la  dernière  importance  :  elle  mon- 
tre que  Rubens  pensait  et  méditait  beaucoup  plus 
qu'on  ne  serait  tenté  de  le  croire,  malgré  ses  vastes 
études  et  ses  connaissances  linguistiques.  Ce  n'était 
pas  seulement  un  homme  de  fougue  ;  il  calculait 
d'une  manière  savante  les  effets  qu'il  voulait  pro- 
duire. 

Une  oeuvre  aussi  considérable  ne  laissait  guère  à 
l'auteur  le  loisir  de  fréquenter  le  beau  monde  et  de 
peindre  des  portraits.  Il  dut  néanmoins  assister  à 
quelques  fêtes,  accompagner  de  temps  en  temps  le 
duc  de  Mantoue,  car  il  noua  dans  la  ville  d'impor- 
tantes relations,  qui  lui  firent  demander  plus  tard 
beaucoup  de  travaux.  Ces  toiles  ont  passé  jusqu'ici 
pour  avoir  été  peintes  sur  les  lieux  mêmes,  tandis 
qu'elles  furent  expédiées  des  Pays-Bas.  Ainsi  le  fa- 

(i)  Palazzi  anlichi  di  Genova,  raccolti  e  designati  da  Pietro  Paolo 
Rubens  ;  iu  Anversa,  appresso  Giacomo  Meursio,  anno  1613. 
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meux  tableau  de  l'église  Saint-Ambroise,  Ignace  de 
Loyola  faisant  des  miracles,  demandé  à  Rubens  par 
Nicole  Pallavicini,  seigneur  intimement  lié  avec 
Gonzague,  auquel  il  avait  donné  des  fêtes  splendides, 
arriva  de  Belgique  en  1620  (1). 

Reste  un  travail  exceptionnel.  La  famille  Spinola 
possède  deux  bustes,  le  premier  en  terre  cuite,  le 
second  en  marbre,  qui  représentent,  l'un  et  l'autre, 
un  de  leurs  aïeux;  on  ne  sait  au  juste  lequel.  Tous 
deux  passent  pour  avoir  été  faits  par  Rubens  ;  mais 
si  l'on  veut  prendre  au  sérieux  cette  tradition,  il 
faut  l'appliquer  au  modèle  et  non  à  l'œuvre  sculptée. 
L'incertitude  qui  règne  sur  le  nom  du  personnage, 
règne  aussi  sur  l'époque  et  le  lieu  où  furent  copiés 
ses  traits.  Suivant  quelques  opinions,  ce  serait  en 
Espagne,  dans  l'année  1628  ou  1629;  suivant  une 
autre  hypothèse,  ce  serait  dans  les  Flandres,  à  une 
date  inconnue.  Mais  personne  n'est  d'avis  que  cet 
essai  fut  tenté  à  Gênes.  Voilà  bien  du  mystère, 
indépendamment  de  la  question  principale  :  il  fau- 
drait d'abord  savoir,  en  effet,  si  Rubens  a  vraiment 
eu  le  caprice  de  modeler  une  tête  humaine.  Plu- 
sieurs peintres  flamands,  Quentin  Metsys,  Barthé- 
lémy Spranger,  Wiertz  et  Eugène  Verboeckhoven, 
sollicités  par  des  fantaisies  de  ce  genre,  ont  obtenu 

(i)  Cette  date  est  constatée  par  la  note  suivante,  que  le  chevalier 
Antonio  Merlia  trouvée  dans  les  archives  de  la  famille  Carrega  :  »  Eu 
1G20  arriva  de  Flandre  le  tableau  de  Saint  Ignace,  peint  par  Rubens 
pour  être  placé  au  dessus  de  l'autel  du  saint,  protecteur,  que  faisait 
alors  ériger  le  seigneur  Nicolo  Pallavicini.  » 

Nous  donnons  à  la  fin  de  ce  volume,  dans  les  notes  et  suppléments, 
la  liste  dis  tableaux  de  Rubens  que  possède  la  ville  de  Gênes. 
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de  très  bon  résultats.  Le  chef  de  l'école  anversoise  a 
donc  bien  pu  éprouver  le  désir  de  voir  si  sa  main 
hardie  et  savante  pourrait  pétrir  l'argile.  Nul  doute 
qu'il  eût  réussi.  Ajoutons  que  le  buste  de  Spinola  ne 
dément  point  la  tradition.  Ceux  qui  le  voient  y  re- 
connaissent le  style  de  Pierre  Paul,  et  la  gravure 
confirme  leur  jugement  (1).  On  retrouve  dans  cette 
tête  énergique  et  fière  la  vigueur  de  son  dessin,  la 
fermeté  de  sa  touche,  la  désinvolture  de  ses  poses, 
l'habile  modelé  de  ces  carnations,  la  physionomie 
expressive  de  ses  personnages  masculins.  Si  la  lé- 
gende qui  la  lui  attribue  n'est  pas  vraie,  elle  a  pour 
elle  toutes  les  apparences  de  la  vérité. 

En  quittant  la  ville  de  Gênes,  Vincent  Ier  passa 
par  Milan,  où  il  s'arrêta  quelques  jours.  Ce  fut  alors, 
sans  doute,  que  l'infatigable  Rubens  crayonna  la 
Cène  de  Léonard  de  Vinci;  grâce  au  burin  de  Sout- 
man,  son  esquisse  n'a  pas  été  perdue  pour  les  ama- 
teurs. 

Quand  il  fut  rentré  dans  sa  capitale,  Gonzague  y 
trouva  une  lettre  de  l'archiduc  Albert,  qui  piqua  son 
amour-propre.  En  voici  la  traduction  : 

n  Prince  Sérénissime, 

</  Pierre  Paul  Rubens,  peintre,  né  dans  mes  États,  est  retenu, 
ainsi  qu'on  m'en  a  informé,  au  service  de  Votre  Sérénité,  qui  l'occupe 
à  certains  travaux  de  sa  profession,  et  comme  il  est  opportun  qu'il 
revienne  ici  pour  mettre  ordre  à  des  affaires  que  des  personnes  tierces 
n'arrangeraient  pas  selon  son  désir,  ses  parents  m'ont  supplié  d'écrire 

(i)  Elle  a  été  publiée  par  la  Gazette  des  beaux-arts,  tome  XXIV, 
page  337. 
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à  Votre  Sérénité,  pour  qu'elle  lui  donne  le  congé  nécessaire.  Ces  motifs 
m'ayaut  paru  complètement  justes,  j'ai  voulu  demander  à  Votre  Séré- 
nité ladite  licence,  afin  qu'il  puisse  venir  s'occuper  de  ses  devoirs,  de 
ses  intérêts  et  de  tout  ce  qui  le  concerne.  Désirant  lui  donner  satis- 
faction, parce  qu'il  est  mon  vassal,  je  tiendrai  grand  compte  et  serai 
très  reconnaissant  de  ce  que  fera  Votre  Sérénité.  Que  le  Seigneur 
garde  votre  personne  et  lui  accorde  toutes  les  prospérités  que  je  désire. 

«  Bruxelles,  le  4  août  1C07. 

»  Au  service  de  Votre  Sérénité, 

»  Albert.   » 

Rubens  avait-il  provoqué  artificieusement  cette 
lettre,  pour  échapper  au  duc  et  reprendre  sa  liberté? 
On  pourrait  le  croire.  Un  homme  qui  avait  tellement 
l'habitude  de  se  contenir,  de  foire  bonne  mine  à 
mauvais  jeu,  devait  employer  souvent  la  finesse.  En 
admettant  cette  version,  l'expédient  n'aurait  pas  at- 
teint son  but.  La  demande  irrita  le  prince  adulé, 
auquel  on  ne  parlait  qu'après  avoir  pressenti  ses  dé- 
sirs; il  ne  voulait  pas  traiter  Rubens  comme  il  le 
méritait,  l'employer  à  de  grands  ouvrages,  mais  il 
ne  voulait  pas  non  plus  rompre  sa  chaîne.  La  ré- 
ponse adressée  au  noble  solliciteur  fut  à  peine  con- 
venable : 

i  Depuis  quelques  années  déjà,  Pierre  Paul  Rubens,  peintre  fla- 
mand, me  sert  à  ma  satisfaction  et  à  la  sienne  ;  je  ne  puis  croire  qu'il 
ait  la  pensée  d'abandonner  ce  service,  où  il  paraît  entièrement  se  com- 
plaire. Si  donc  je  ne  puis  obtempérer  au  désir  des  siens,  qui  ont  voulu 
aloir  de  votre  autorité  pour  le  rappeler  dans  sa  famille,  Votre 
Altesse  m'excusera,  l'intention  du  susdit,  Pierre  Paul  étant  toute  diffé- 
rente, puisqu'il  désire  rester,  et  la  mienne  aussi,  puisque  je  désire  le 
garder.  La  bonté  de  Votre  Altesse  me  donne  i'assurauce  que  vous 
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prendrez  ceci  en  bonne  part,  attendu  que  je  permets  également  à  mes 
sujets  de  servir  les  princes  étrangers  et  surtout  Votre  Altesse,  à  la- 
quelle, pour  terminer,  je  baise  les  mains  et  prie  Dieu  d'accorder  toute 
félicité.  « 


Menacé  de  perdre  un  esclave,  le  duc  le  retint  quel- 
ques mois  sous  sa  dépendance  immédiate,  et  ne  lui 
octroya  que  vers  la  fin  de  l'année  la  permission 
d'aller  dans  la  ville  éternelle  parfaire   et  installer 
le  triptyque.  Le  peintre  flamand  ne  dut  pas  atteindre 
Rome  avant  le  15  décembre  1607.  Il  éprouva  tout 
d'abord  une  contrariété  assez  vive.  Quand  le  retable 
fut  mis  en  place,  il  était  si  mal  éclairé  que  l'on  pou- 
vait à  peine,  suivant  son  propre  témoignage,  distin- 
guer les  figures,  apprécier  l'excellence  du  coloris,  le 
charme  des  têtes,  l'élégance  et  l'air  naturel  des  dra- 
peries. Ces  éloges,  c'est  Rubens  lui-même  qui  se  les 
donne  dans  une  lettre.  Il  lui  parut  donc  impossible 
de  sacrifier  son  œuvre  et  la  gloire  qu'elle  devait  lui 
mériter,  en  la  laissant  exposée  sous  un  faux  jour  : 
il  prit  à  regret  la  pénible  décision  de  la  retirer,  de 
perdre  les  huit  cents  gros  ducats  stipulés  avec  la  fa- 
brique. Mais  les  pères  ne  voulurent  point  laisser 
enlever  le  triple  tableau,  si  le  peintre  ne  s'engageait 
d'abord  à  le  reproduire  sur  pierre,  ou  sur  quelque 
autre  matière  qui  absorberait  les  couleurs  et  prévien- 
drait le  miroitement.  Rubens  ne  faisait  pas  d'objec- 
tions ;  seulement  il  désirait  qu'il  n'y  eût  point  à  Rome 
deux  ouvrages  identiques  de  sa  main  et  cherchait  un 
acquéreur  pour  les  morceaux  terminés.  Il  les  offrit 
au  duc  de  Mantoue,  par  l'entremise  d'Annibal  Chiep- 
pio,  dans  la  lettre  même  dont  nous  tirons  ces  dé- 
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tails;  voici  en  quels  termes  :  «  Me  rappelant  que  le 
seigneur  Duc  et  Madame  Sérénissime  m'ont  dit  autre- 
fois qu'ils  désiraient  une  œuvre  de  mon  pinceau  pour 
leur  galerie  de  peinture,  il  me  serait  merveilleusement 
able,  puisqu'ils  veulent  me  faire  cet  honneur, 
qu'ils  prissent  ce  tableau,  sans  nul  doute  le  meilleur 
travail  exécuté  par  moi  depuis  longtemps.  Je  ne  suis 
pas  disposé  à  faire  de  nouveau  un  tel  effort  d'étude, 
et  si  je  l'essayais,  peut-être  ne  réussirais-je  pas  aussi 
bien.  Et  mon  triptyque  se  trouverait  heureusement 
placé  dans  une  collection  où  luttent  et  rivalisent  tant 
d'hommes  de  mérite.  Quant  au  prix,  quoique  fixé  à 
huit  cents  écus,  je  ne  prendrai  point  pour  base  cette 
évaluation  stipulée  à  Rome;  je  m'en  remettrai  tou- 
jours à  la  discrétion  de  Son  Altesse.  Et  elle  choisira 
elle-même  l'époque  du  paiement,  sauf  pour  une  cen- 
taine d'écus  ou  deux,  qui  me  seront  nécessaires  pen- 
dant que  j'exécuterai  la  copie.  Elle  me  prendra  une 
couple  de  mois  tout  au  plus,  n'ayant  besoin  d'aucune 
étude.  De  sorte  que  je  retournerai  infailliblement  à 
Mantoue  avant  Pâques.  Si  Votre  Illustre  Seigneurie 
daignait  maccorder  la  faveur  de  proposer  cette  ac- 
quisition au  Duc,  bien  que  mes  obligations  envers  elle 
ne  puissent  s'accroître,  ce  serait  les  renouveler  toutes 
d'un  seul  coup.  Je  la  supplie  de  vouloir  bien  m'aviser 
aussitôt  que  possible  des  intentions  de  Son  Altesse, 
car  je  tiendrai  le  tableau  couvert  jusque-là  et  ne 
prendrai  aucune  décision.  Dans  le  cas  où  Son  Altesse 
accepterait  mon  offre,  j'enlèverais  sur-le-champ  le 
retable  du  lieu  qu'il  occupe  et  je  l'exposerais  dans  la 
mon  •  sous  une  meilleure  Lumière,  à  la  satis- 

faction de  Rome  et  de  moi-môme.  Tour  la  copie,  je 
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n'aurais  pas  besoin  de  la  si  bien  faire  ni  de  la  finir 
au  même  degré,  car  on  ne  pourra  jamais  en  apprécier 
le  travail.  Mais  pour  que  Votre  Seigneurie  soit  bien 
informée  de  toutes  choses,  elle  doit  savoir  que  la 
composition  est  très  belle  par  le  nombre,  la  grandeur 
et  la  variété  des  figures  jeunes  et  vieilles,  aussi  bien 
que  des  dames  richement  habillées.  Et  quoique  tous 
les  personnages  soient  des  saints,  ils  n'ont  aucun 
signe  particulier  ou  attribut,  qui  les  distingue.  La 
dimension  de  l'œuvre  n'est  pas  non  plus  si  extraordi- 
naire qu'elle  doive  occuper  une  grande  place,  car 
son  étroitesse  compense  sa  hauteur.  En  somme,  je 
vous  certifie  que  Leurs  Altesses,  quand  elles  l'auront 
vue,  en  demeureront  pleinement  satisfaites,  comme 
une  multitude  de  gens  qui  l'ont  examinée  à  Rome. 
Que  Votre  Seigneurie  Illustrissime  me  pardonne,  de 
grâce,  l'ennui  que  je.  lui  cause  pour  cette  bagatelle, 
qui  est  loin  de  convenir  à  la  gravité  de  ses  occupa- 
tions; je  sais  combien  j'abuse  de  sa  courtoisie.  Néan- 
moins, comme  l'affaire  m'importe  beaucoup,  je  la 
supplie  de  vouloir  bien  la  prendre  à  cœur  et  se  per- 
suader qu'elle  ne  peut  obliger  personne  qui  fasse  plus 
grand  cas  de  ses  bontés.  Pour  finir,  je  baise  hum- 
blement les  mains  de  Votre  Seigneurie  Illustrissime. 
—  De  Rome,  le  2  février  1608.  » 

Voilà  indubitablement  une  pièce  rare  et  curieuse. 
Jamais  on  n'a  préparé  une  transaction  avec  plus  de 
soin,  de  ménagements,  de  souplesse  et  de  déférence. 
Il  n'y  a  pas  de  nos  jours  un  artiste,  pas  un  brocan- 
teur peut-être,  qui  voulût  caresser,  amignotter 
ainsi  un  grand  personnage  pour  lui  vendre  un  ta- 
bleau. Le  même  courrier  qui  emportait  cette  lettre, 
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emportait  une  missive  de  Giovanni  Magno,  envoyé 
de  Gonzague  dans  la  ville  des  Papes,  où  il  recom- 
mandait chaleureusement  l'affaire  au  sieur  Annibal 
Chieppio.  Il  semble  impossible  qu'une  proposition 
ainsi  faite  soit  repoussée  ;  elle  le  fut  cependant,  le  15 
février,  d'une  manière  presque  burlesque.  «  Nous 
avons  reçu  en  même  temps  (ainsi  parle  le  secré- 
taire de  Vincent  1er)  deux  paquets.de  lettres  de  Votre 
Seigneurie,  et  nous  y  répondons  aussi  bien  que  cela 
se  peut  faire  en  plein  carnaval,  et  dans  le  grand  mou- 
vement occasionné  par  le  départ  de  Son  Altesse  pour 
Turin,  avec  la  compagnie  la  plus  nombreuse  et  la 
plus  brillante  quej'aie jamais  vue...  Je  n'ai  pas  trouvé 
Son  Altesse  disposée  à  acquérir  le  tableau  du  seigneur 
llubens.  En  matière  de  dépenses,  on  agit  maintenant 
avec  une  grande  réserve.  Son  Altesse  cependant  pa- 
raît estimer  beaucoup  l'œuvre  du  peintre,  comme  je 
l'écris  au  seigneur  Pierre  Paul.  » 

Estimer  beaucoup  une  œuvre  que  l'on  n'a  pas  vue, 
que  l'on  ne  demande  pas  à  voir  !  Un  compliment  si 
idroit,  si  peu  justifié,  semble  presque  une  imper- 
tinence. Et  la  préoccupation,  les  grandes  dépenses 
•  lu  carnaval,  qui  rendent  l'offre  inopportune,  qui 
la  l'ont  rejeter  purement  et  simplement!  Une  vive 
rougeur  dut  passer  sur  le  noble  front  de  Rubens, 
quand  il  vit  dédaigner  de  la  sorte  un  retable  auquel 
il  attachait  tant  de  prix,  dont  il  avait  fait  lui-même 
un  brillant  éloge,  qu'il  espérait  introduire  dans  cette 
rie  ducale  d'où  on  avait  toujours  exclu  ses  tra- 
vaux. Puisqu'ils  négligeaient  une  occasion  pareille, 
le  duc  et  la  duchesse,  en  exprimant  le  désir  de  glisser 
dans  la  collection  fameuse  un  tableau  de  sa  main, 
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lui  avaient  manifestement  donné  de  l'eau  bénite  de 
cour! 

Une  circonstance  plus  bizarre  encore  et  plus 
offensante  vint  compliquer  cette  avanie.  Au  moment 
même,  où  Rubens  méditait  d'offrir  au  duc  et  lui 
proposait  réellement  son  triptyque,  la  duchesse 
l'employait  à  solliciter  un  grand  homme  du  jour, 
Circignani,  surnommé  le  Pomerancio.  Le  retable  de 
Pierre  Paul,  elle  n'y  tenait  pas  le  moins  du  monde  ; 
mais  elle  désirait  vivement  obtenir  de  ce  Pomerancio, 
de  cet  illustre  coloriste,  de  ce  peintre  supérieur,  un 
tableau  pour  la  chapelle  de  Mantoue,  n'importe  à 
quel  prix.  Et  c'était  Rubens  qu'elle  avait  chargé  de 
faire  les  démarches.  Avec  les  deux  lettres  men- 
tionnées tout  à  l'heure,  partait  une  épître  du  résident 
Magno,  adressée  à  l'Altesse  féminine,  dont  voici  la 
teneur  : 

«   Sérénissime  Princesse, 

»  J'ai  vu,  en  compagnie  de  Pierre  Paul  Rubens,  le  tableau  fait  par 
le  Pomerancio  pour  Votre  Altesse.  Autant  que  j'en  puis  juger,  il  réus- 
sit à  merveille  :  il  me  semble  qu'on  y  trouve  autant  de  qualités  magis- 
trales que  dans  ses-œuvres  les  plus  fameuses,  et  qu'il  y  a  mis  beaucoup 
de  soin  et  d'étude.  Le  seigneur  Pierre  Paul  me  dit  avoir  été  chargé 
par  Votre  Altesse  de  fixer  avec  moi  le  prix  de  cet  ouvrage  ;  mais 
n'ayant  pas  en  peinture  assez  de  connaissances  pour  faire  une  estima- 
tion précise,  je  m'en  suis  rapporté  à  son  jugement.  Le  prix  de  400 
ducats,  ou  plutôt  de  400  écus  d'or,  ne  me  paraît  pourtant  pas  excessif, 
vu  l'importance  du  travail  et  le  nom  du  maître,  que  l'on  regarde 
comme  un  des  premiers  de  Rome.  Le  seigneur  Pierre  Paul  semble  être 
également  de  cet  avis. 

«  De  Rome,  le  2  février  1608.    ■ 
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Toute  cette  aventure  a  l'air  d'une  charge,  d'une 
bouffonnerie  ;  mais,  hélas  !  des  bouffonneries  pareilles 
se  jouent  constamment  sur  la  scène  du  monde!  Il 
eût  été  curieux  de  voir  un  des  princes  de  l'art  mo- 
derne, un  génie,  le. fondateur  d'une  école  à  jamais  cé- 
lèbre, tirant  le  chapeau,  faisant  des  révérences,  de- 
mandant une  peinture  avec  force  compliments  à  Cris- 
toforo  Pomerancio,  alors  illuminé  de  gloire,  placé 
intiniment  plus  haut  que  Rubens  dans  l'opinion  pu- 
blique, tombé  maintenant  dans  une  obscurité  si  pro- 
fonde que  personne  ne  le  connaît  !  La  lettre  du  chargé 
d'affaires  nous  a  montré  de  loin  l'artiste  anversois  oc- 
cupé à  séduire  le  faux  grand  homme,  à  évaluer  ses 
toiles,  quand  on  lui  refusait  les  siennes  ;  nous  allons 
voir  maintenant  Pierre  Paul  entrer  lui-même  en 
scène,  raconter  ses  efforts,  presser  le  paiement  de 
l'œuvre  acquise  par  lui  pour  la  duchesse,  et  pallier 
en  même  temps  l'affront  qu'il  a  reçu,  jouer  l'in- 
différence, cacher  son  juste  dépit.  Le  23  février,  il 
adressait  au  secrétaire  de  Gonzague  la  lettre  sui- 
vante : 

»  Très  Illustre  Seigneur, 

«  Quoique  mon  affaire  ait  échoué,  je  demeure  tout  aussi  obligé  à 
Votre  Seigneurie  que  si  l'on  avait  accepté  ma  proposition ,  sachant 
bien  que  vous  aurez  fait  en  ma  faveur  plus  que  je  ne  devais  espérer 
d'un  personnage  tel  que  vous.  A  vrai  dire,  d'ailleurs,  cette  affaire  ne 
m'importe  plus  autant,  le  retable  ayant  été  exposé  pendant  un  bon 
nombre  de  jours  dans  un  endroit  plus  convenable  de  la  même  église  et 
ayant  obtenu  l'approbation  de  Rome  entière.  Je  suis  donc  certain  d'en 
trouver  un  bon  emploi  dans  Home  même,  circonstance  qui  ne  m'est 
plus  désagréable,  les  Pères  m'ayant  autorisé  à  modifier  la  copie  selon 
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ma  volonté.  Je  crois,  du  reste,  que,  dans  le  tracas  de  ces  noces  (1),  je 
n'aurais  pas  trouvé  peu  d'obstacles  à  la  trésorerie  de  Mantoue  in  re 
pecuniuria,  comme  il  m'adviendra  sans  contredit  pour  les  arrérages  de 
mon  salaire  qui  me  sont  dus  depuis  longtemps.  Si  bien  que,  toutes  ré- 
flexions faites,  je  dois  presque  envisager  comme  un  bonheur  qu'on  n'ait 
pas  accepté  ma  proposition.  Reste  seulement  que  Votre  Seigneurie  Illus- 
trissime veuille  me  rendre  auprès  de  Madame  Sérénissime  le  bon  office 
de  presser  le  paiement  du  tableau  commandé  ici  pour  la  chapelle,  par 
ordre  exprès  de  Son  Altesse,  au  seigneur  Cristoforo  Pomerancio,  affaire 
dont  j'ai  exposé  par  écrit  tous  les  détails  au  seigneur  Philippe  Persia, 
qui,  à  ma  grande  surprise,  est  parti  sans  me  donner  aucune  réponse. 
C'est  pourquoi  je  suis  obligé  de  vous  causer  ce  nouvel  ennui,  et  de 
vous  dire  où  en  sont  les  choses.  Madame  Sérénissime  a  été  servie,  à  ma 
prière,  vite  et  bien,  quoique  ce  Pomerancio  fût  très  occupé  ;  relative- 
ment au  prix ,  Son  Altesse  s'en  est  plusieurs  fois  remise  à  mon  juge- 
ment ;  mais  je  n'ai  pas  voulu  accepter  cette  responsabilité.  J'ai  tant  fait 
néanmoins  auprès  du  Pomerancio,  qui  en  était  d'abord  resté  aux  com- 
pliments avec  Madame  Sérénissime,  qu'il  a  fini  par  demander  500  écus 
d'or,  laquelle  somme  parut  exorbitante  à  Son  Altesse,  peut-être  parce 
qu'elle  n'avait  pas  pratiqué  ces  grands  maîtres  de  Rome  et  croyait 
traiter  avec  eux  selon  l'usage  de  Mantoue.  Cependant,  elle  s'en  est 
rapportée  à  moi  de  nouveau  ;  alors,  ayant  fait  voir  le  tableau  à  beau- 
coup de  personnes  intelligentes,  et  en  outre  au  seigneur  Magno,  nous 
sommes  convenus  ensemble  que  Son  Altesse  ne  pouvait  payer  la  pein- 
ture moins  de  4Q0  écus  d'or.  C'est  pourquoi  je  prie  Votre  Seigneurie 
Illustrissime  de  vouloir  bien  encore  me  faire  cette  grâce  de  presser 
Madame  Sérénissime,  pour  que  l'on  paie  cette  somme  le  plus  tôt  pos- 
sible, autrement  je  demeurerais  confus  et  ne  me  hasarderais  plus  jamais 
à  accepter  de  pareilles  commissions,  celle-là  m'ayant  été  recommandée 
par  un  nombre  infini  de  lettres  et  souvent  rappelée.  Et  maintenant  que 
tout  a  parfaitement  réussi,  je  m'effraie  d'une  telle  négligence  à  rétri- 
buer l'artiste.  Je  recours  donc  à  Votre  Seigneurie  Illustrissime,  comme 
j'en  ai  l'habitude  dans  tous  mes  embarras,  car  je  sais  par  expérience 
quelle  ardeur  elle  met  à  me  protéger  en  toutes  choses  et  partout.  Je  lui 

(î)  Vincent  mariait  alors  son  fils  aîné,  François  de  Gonzague,  avec 
une  princesse  de  la  maison  de  Savoie. 
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baise  humblement  les  mains  et  prie  Dieu  qu'il  lui  accorde  toute  féli- 
cite. 

■  De  Rome,  le  23  février  160S.  « 

Le  morceau  est  complet,  je  pense;  Rubens,  que  le 
duc  avait  expédié  en  Espagne  comme  un  simple 
camionneur,  servait  de  courtier  en  peintures  à  la 
duchesse,  dans  le  moment  môme  où  le  prince 
affichait  pour  ses  propres  ouvrages  une  blessante 
indifférence,  et  l'on  voit  quelles  démarches  il  avait 
dû  faire,  quelle  peine  il  avait  dû  prendre! 

L'artiste  méconnu  flattait  son  amour-propre  hu- 
milié, quand  il  pensait  vendre  aisément  son  trip- 
tyque. L'inconvénient  qui  l'avait  banni  du  maître- 
autel  de  l'église  Sainte-Marie  in  Vallicella  et  le  refus 
de  Gonzague  le  déprécièrent  tellement  aux  yeux  des 
faux  et  même  des  vrais  amateurs,  que  personne 
n'en  voulut.  Le  peintre  dut  le  garder  pour  son 
compte;  plus  tard,  après  son  retour  aux  Pays-Bas, 
il  le  fit  transporter  à  Anvers,  où  il  resta  dix-sept  ans 
dans  son  atelier.  Pierre  Paul,  jugeant  la  séquestra- 
tion assez  longue,  le  mit  alors  sur  le  tombeau  de  sa 
mère  et  de  sa  première  femme.  Vers  la  fin  du  siècle 
dernier,  malheureusement,  il  a  disparu,  et  j'en  ai 
vainement  cherché  quelque  trace.  Une  lettre  de 
Rubens,  dont  nous  parlerons  tout  à  l'heure,  prouve 
que  la  copie  fut  exécutée  :  elle  orne  encore  le  maître- 
autel  de  Sainte-Marie  in  Vallicella.  La  page  du  milieu 
peut  être  appelée  la  Madone  aux  enfants,  car  on  y 
voit  la  fille  de  David  portant  le  petit  Emmanuel,  en- 
tourée de  bambins  et  d'angelets  agenouillés;  sur  l'aile 
droite  se  tiennent  debout  le  pape  saint  Grégoire,  saint 
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Maur  et  saint  Papien  martyrs;  sur  l'aile  gauche, 
sainte  Domitille,  les  saints  Nérée  et  Achillée.  Rubens 
ayant  été  satisfait  de  la  copie,  elle  doit  donner  une 
idée  assez  juste  du  modèle. 

Cette  reproduction  paraît  l'avoir  occupé  très  long- 
temps :  il  avait  pensé  qu'elle  exigeait  deux  mois  de 
travail;  six  mois  après,  bien  qu'achevée,  elle  n'était 
pas  découverte  et  soumise  au  jugement  public.  Une 
demi-année  de  labeur  avait-elle  été  vraiment  néces- 
saire, ou  Pierre  Paul,  n'ayant  aucun  désir  de  re- 
tourner prendre  sa  chaîne,  avait-il  mené  de  front 
quelque  autre  ouvrage  et  traîné  en  longueur  l'exécu- 
tion du  retable?  La  manière  dont  on  le  traitait 
à  Mantoue  donnerait  lieu  de  le  penser  :  toutefois  la 
matière  nouvelle  qu'il  expérimentait  dut  ralentir  son 
pinceau.  Un  homme  aussi  discret,  aussi  prudent  que 
Rubens,  ne  laisse  pas  deviner  facilement,  même 
après  sa  mort,  ses  dispositions  et  ses  projets. 

Cependant  le  prince  de  Mantoue  avait  enfin  exécuté 
ce  voyage  des  Pays-Bas,  qui  avait  été  résolu  l'année 
précédente.  Le  18  juin,  il  était  parti  pour  la  Lor- 
raine, la  Belgique  et  la  France.  Il  n'avait  pas 
soufflé  mot  d'emmener  Rubens,  craignant  sans  doute 
que  l'archiduc  Albert  ne  le  retînt  près  de  lui.  Le  29 
août,  il  arrivait  à  Bruxelles,  y  passait  plus  de  deux 
semaines,  allait  voir,  le  17  du  mois  de  septembre,  la 
grande  cité  d'Anvers,  et  de  là  s'acheminait  vers  la 
France.  Il  quitta  Fontainebleau  le  22  octobre,  en  pre- 
nant le  chemin  de  Marseille  pour  se  rendre  à  Gênes. 

Or,  le  26  du  même  mois,  une  lettre  affligeante  rap- 
pelait à  Pierre  Paul  qu'il  avait  vu  le  jour  loin  du  so- 
leil italien.  Elle  lui  apprenait  que  sa  mère  était 
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dangereusement  malade.  Il  se  hâta  de  mettre  ordre 
à  ses  affaires  et,  deux  jours  après,  montait  à  cheval. 
Une  épître  singulière,  adressée  à  Chieppio,  lui  appre- 
nait le  motif  de  son  départ.  Nous  traduirons  tout  en- 
tière cette  lettre  énigmatique,  où  l'on  démôle  avec 
peine  les  vrais  sentiments  de  Rubens. 

«  Mon  très  Illustre  Seigneur, 

«  Quoique  Son  Altesse  ne  se  trouve  pas  à  Mantoue,  je  crois  devoir 
rendre  compte  à  Votre  Seigneurie  Illustrissime  de  la  nécessité  qui 
m'oblige  à  faire  presque  une  impertinence,  c'est  à  dire  d'ajouter  à  une 
absence  déjà  si  longue  une  absence  nouvelle,  en  partant  pour  des  ré- 
gions encore  plus  éloignées  ;  j'espère  néanmoins  qu'elle  sera  brève. 
Elle  est  motivée  par  les  nouvelles  très  fâcheuses  que  j'ai  reçues  avant- 
hier  de  la  santé  de  ma  mère.  Elle  est  tellement  malade  d'un  asthme 
que,  si  l'on  considère  son  âge  de  soixante-douze  ans,  on  ne  peut  espé- 
rer d'autre  issue  que  la  fin  commune  à  tous  les  hommes.  Il  m'est  dur 
de  partir  pour  voir  un  tel  spectacle  et  non  moins  dur  de  partir  sans  y 
être  autorisé  par  mon  Sérénissime  Patron.  Aussi  ai-je  délibéré  avec  le 
seigneur  Magno  et  j'ai  conclu  qu'il  serait  bien  à  moi  de  tout  faire  pour 
le  rencontrer  en  chemin,  et,  d'après  les  nouvelles  que  je  recevrai  en 
route,  de  choisir  telle  ou  telle  voie.  Ce  ne  m'est  pas  d'ailleurs  une 
faible  consolation  de  penser  que,  durant  le  séjour  de  Son  Altesse  à 
Anvers,  les  miens  l'auront  priée  de  me  laisser  revenir,  et  auront  informé 
pleinement  le  seigneur  Philippe  Persia  et  le  seigneur  Annibal  Iberti 
de  la  nécessité  de  ma  présence,  par  l'entremise  desquels  mes  parents 
auront  obtenu  de  la  compassion  de  Son  Altesse  quelque  bonne  espé- 
rance. Mais  le  mal  n'était,  pas  encore  parvenu  au  point  désespéré,  où 
il  se  trouve  maintenant.  C'est  pourquoi  ils  n'ont  pas  fait  un  effort  su- 
prême pour  m'écrire,  comme  ils  ont  fini  par  s'y  déterminer.  Je  supplie 
Votre  Seigneurie  Illustrissime  de  vouloir  bien  apprendre  mon  mal- 
heur à  Madame  Sérénissime  et  m'excuser  près  d'elle,  si  pour  gagner  du 
temps  afin  de  rejoindre  le  Sérénissime  Duc ,  je  ne  me  rends  pas 
d'abord  à  Mantoue,  mais  prends  le  plus  court  chemin  en  toute  dili- 
gence. De  mon  retour  je  ne  dis  rien  autre  chose,  sinon  que  j'obéirai 
à  toutes  les  volontés  de  mon  Sérénissime  Patron  et  m'y  con- 
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formerai,  comme  à  une  loi  inviolable,  en  tout  lieu  et  en  tout  temps. 
Mon  œuvre  des  trois  grands  tableaux,  à  Rome,  pour  l'église  nouvelle, 
est  terminée  et,  si  je  ne  me  trompe,  la  moins  mal  réussie  que  j'aie 
faite;  je  pars  néanmoins  sans  la  découvrir  (les  ornements  de  marbre 
n'étant  pas  acheve's),  tant  les  circonstances  me  pressent;  cette  cérémo- 
nie, au  surplus,  n'importe  guère,  les  trois  compositions  ayant  été 
peintes  en  public,  sur  le  lieu  même  même  et  sur  pierre.  En  revenant 
de  Flandre,  je  pourrai  donc  aller  droit  à  Mantoue,  ce  qui  me  sera  très 
agréable  pour  une  infinité  de  raisons,  spécialement  parce  que  je  pour- 
rai servir  de  ma  personne  Votre  Seigneurie  Illustrissime,  à  laquelle  je 
baise  les  mains,  en  la  priant  de  me  conserver  ses  bonnes  grâces  et  la 
faveur  de  mes  deux  Sérénissimes  Patrons. 

«  De  Rome,  le  28  octobre  160S  (en  montant  à  cheval).  » 

Quand  on  étudie  cette  lettre  diplomatique,  on  ne 
peut  échapper  à  la  conviction  désagréable  qu'elle 
manque  de  franchise  et  de  dignité.  La  soumission 
sans  bornes,  les  humbles  protestations,  l'obséquio- 
sité excessive  dont  elle  comme  saupoudrée,  ne  con- 
venaient pas  au  grand  homme  traité  avec  si  peu  de 
ménagement.  Il  y  a  des  rancunes  et  une  fierté  qu'im- 
pose le  respect  de  soi-même.  Sans  doute  le  peintre 
loue  la  reproduction  de  son  œuvre  exécutée  sur 
"pierre,  comme  il  avait  loué  le  modèle;  mais  il  ne 
souffle  mot  de  cet  original  dédaigné,  il  ne  hasarde 
ni  une  plainte,  ni  un  reproche.  C'est  aussi  pousser  trop 
loin  l'adulation  que  d'écrire  à  propos  de  sa  mère  mou- 
rante :  «  Il  m'est  dur  de  partir  pour  voir  un  tel  spec- 
tacle et  non  moins  dur  de  partir  sans  y  être  autorisé 
par  mon  Sérénissime  Patron.  »  C'est  encore  afficher 
une  docilité  trop  grande  que  d'ajouter  :  «  De  mon  re- 
tour je  ne  dis  rien  autre  chose,  sinon  que  j'obéirai 
toujours  à  toutes  les  volontés  de  mon  Sérénissime 
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Patron  et  m'y  conformerai,  comme  à  une  loi- invio- 
lable, en  tout  lieu,  en  tout  temps.  »  Pierre  Paul 
avait-il  vraiment  l'intention  de  revenir?  Fit-il  des 
etForts  pour  rencontrer  le  duc  en  chemin?  Je  ne  le 
crois  pas.  Il  y  a  lieu  de  penser  qu'il  prit  la  route 
la  plus  directe,  sans  trop  se  soucier  du  principicule, 
d'autant  plus  que,  voyageant  à  cheval,  il  ne  lui  fal- 
lait pas  moins  d'un  mois  pour  atteindre  Anvers.  Une 
si  longue  course  devait  déjà  sembler  désolante  à  un 
fils  impatient  de  revoir  sa  mère.  Et  puis  le  Flamand 
ne  revint  jamais,  n'adressa  jamais  aucune  lettre  au 
duc  de  Mantoue,  n'entretint  aucune  relation  avec  lui, 
avec  son  successeur  et  avec  sa  famille  (1).  Preuve 
indubitable  qu'il  avait  un  ressentiment  caché  de  la 
position  inférieure,  où  l'avait  tenu  Gonzague,  et  de  la 
médiocre  estime  qu'il  avait  toujours  témoignée  pour 
ses  travaux.  Et  certes,  il  avait  bien  le  droit  de  lui 
garder  rancune;  cet  abaissement  continuel  de  son 
génie  pouvait  lui  ôter  la  verve  et  la  confiance  en  lui- 
même;  l'habitude  de  copier  sans  cesse  les  œuvres 
d'autrui  pouvait  lui  faire  perdre  son  originalité. 
Rubens,  au  lieu  d'être  un  glorieux  inventeur,  fût  de- 
meuré un  habile  traducteur.  Sa  féconde  et  solide  or- 
ganisation le  sauva.  Il  n'en  reste  pas  moins  positif 
que  Vincent  Ier  de  Gonzague,  sauf  quelques  moments 
où  l'artiste  put  suivre  à  la  hâte  ses  inspirations,  a  re- 
tranché huit  années  de  sa  vie,  à  une  époque  où 
la  main  n'a  pas  encore,  il  est  vrai,  toute  son  adresse, 


(l)  Ces  faits  sont  minutieusement  constatés  par  M.  Baschet,  qui 
•in ne,  parce  qu'il  n'a  pas  vu  le  dessous  des  cartes.  Gazelle  des 
beaux-art»,  tome  XXTV,  pages  491  et  suivantes. 
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mais  où  l'imagination  a  toute  sa  grâce,  tout  son  élan 
et  toute  sa  fraîcheur.  Un  ennemi  déclaré  eût  mieux 
valu  qu'un  protecteur  de  cette  espèce. 

Si  rapide  que  fût  la  marche  du  peintre  flamand,  la 
maladie,  plus  prompte,  avait  terminé  son  action  lu- 
gubre avant  qu'il  franchît  les  portes  d'Anvers.  Il  ne 
put  guère  atteindre  la  ville  qu'à  la  fin  du  mois  de  no- 
vembre (1);  sa  mère  était  morte  le  19  octobre,  comme 
le  prouve  son  épitaphe.  Il  la  trouva  enterrée  dans 
l'église  de  l'abbaye  Saint-Michel,  lui  fit  élever  un 
monument  et  composa  lui-même  son  inscription  fu- 
nèbre, dont  les  premiers  nîots  seulement  sont  dignes 
d'attention  :  Marias  Pypeli?igiœ,  prudentissimœ,  lectis- 
simœ  feminœ,  etc.  Lorsque  au  milieu  de  sa  douleur,  il 
avait  voulu  faire  l'éloge  de  sa  mère,  elle  s'était  sur- 
tout offerte  à  sa  mémoire  comme  une  femme  intelli- 
gente et  prévoyante.  Il  sentait  combien  il  lui  avait 
d'obligations,  et  pour  la  manière  adroite  dont  elle 
avait  dirigé  le  sort  de  sa  famille,  et  pour  la  prudence 
qu'elle  lui  avait  transmise  (2). 

(1)  D'après  la  Vie  de  Rubens,  par  Philippe  son  neveu,  il  aurait  ter- 
miné son  voyage  beaucoup  plus  tard  :  «  Ut  in  Belgium  rediit  anno 
1609,  sparsd  jam  late  peritiœ  ejusfamâ,  «  etc.  Mais  ce  chiffre  de  1609 
a  été  mis  par  inexactitude,  ou  c'est  une  indication  vague,  comme  on 
les  prodiguait  jadis,  le  narrateur  n'ayant  pas  cru  important  de  distin- 
guer la  fin  de  160S  et  les  premiers  mois  de  1609.  Quant  à  la  biogra- 
phie dont  nous  avons  tiré  cette  phrase,  elle  avait  d'abord  «té  attribuée 
à  Gevaerts,  ami  de  Rubens  ;  mais  une  lettre  de  Philippe  constate  qu'il 
en  est  lui-même  l'auteur.  Reiffenberg  :  Mémoires  de  V Académie  de 
Bruxelles. 

(2)  L'épitaphe  de  Marie  Pypelincx  avait  suffi  pour  me  révéler  son 
caractère  par  induction;  les  pièces  que  M.  Backhuiseu  a  trouvées  de- 
puis lors  ont  confirmé  mon  jugement. 
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J'ai  raconté  longuement  le  séjour  de  Rubens  dans 
les  principautés  ultramontaines,  parce  que  c'est  une 
phase  importante  de  sa  vie  et  parce  que  tous  les  ren- 
seignements publiés  autrefois  sur  cette  époque  sont 
faux  d'une  manière  absolue,  ou  présentés  sous  un 
faux  jour,  ce  qui  revient  au  même.  Non  seulement 
la  tradition  avait  tout  défiguré,  mais  les  biographes 
avaient  inventé  des  anecdotes  qui  passaient  pour  au- 
thentiques, et  produisent  maintenant  l'effet  d'un  conte 
ridicule.  Telle  est  la  suivante,  mise  en  circulation 
par  Weyerman.  Le  duc,  si  l'on  en  croyait  ce  hâbleur, 
visitait  fréquement  Rubens  dans  son  atelier.  Comme 
il  passait  près  de  la  porte  entrouverte,  un  jour  que 
l'artiste  peignait  un  épisode  de  l'Enéide,  il  l'entendit 
réciter  à  haute  voix,  pour  enflammer  son  imagina- 
tion, ces  vers  du  dixième  livre  : 

Là,  des  champs  paternels  vint  le  fils  glorieux 
Du  Tibre  et  de  Mante-,  prophétesse  des  cieux, 
Ocnus,  à  qui  tes  murs  doivent  leur  origine, 
0  Mantoue  !  et  le  nom  de  sa  mère  divine  (1),  etc. 

Il  en  était  là,  lorsque  le  prince,  entrant  tout  à 
coup,  le  sourire  sur  la  bouche,  lui  adressa  la  parole 
en  latin  ;  il  croyait  faire  une  espièglerie  et  le  mettre 
hors  d'état  de  répondre,  au  moins  dans  la  même 

(i)         Ille  etiam  patriis  agmen  ciet  Ocnus  ab  oris, 
Fatidicœ  Mantus  et  Tusci  filius  amnis,  etc. 

Nous  avons  emprunté  la  traduction  de  Barthélémy.  Campo  Weyer- 
man  dit  que  Rubens  peignait  alors  le  Combat  de  Turnus  et  d'Enée; 
maio  les  ver-,  n'ont  aucun  rapport  avec  cet  incident.  Tous  les  compila- 
teurs out  néanmoins  répété  la  phrase  de  Weyerman. 
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langue,  car  on  peut  comprendre  un  idiome  et  ne  pas 
savoir  le  parler.  Mais  Rubens  lui  prouva  qu'il  se 
trompait,  car  il  fit  usage  du  style  le  plus  pur,  des 
locutions  les  plus  élégantes  dont  se  servissent  les 
Romains.  Le  duc  fut  enchanté  de  voir  qu'un  seul 
homme  possédât  tant  de  mérites  divers. 

Tel  est  le  récit  apocryphe.  Tous  ceux  qui  auront  lu 
les  pages  précédentes  le  réfuteront  par  un  sourire. 
Jamais  le  hautain  Gonzague  ne  traita  Rubens  avec 
cette  familiarité,  jamais  il  ne  vint  le  surprendre  au 
milieu  de  ses  travaux,  qui  l'intéressaient  médiocre- 
ment. De  peur  sans  doute  que  l'anecdote  ne  fût  pas 
assez  dénuée  de  valeur,  Descamps  rapporte  d'une 
manière  bouffonne  le  dernier  incident  :  «  Le  duc 
qui  l'avait  écouté,  dit-il,  entra  en  riant  et  lui  parla 
en  latin,  croyant  l'embarrasser  et  qu'il  n'entendait 
pas  cette  langue.  »  Si  Rubens  n'avait  pas  entendu  le 
latin,  il  n'aurait  pas  compris  les  paroles  qu'il  débi- 
tait, et  s'il  les  avait  débitées  sans  les  comprendre,  il 
aurait  fait  une  sottise,  laquelle,  dans  tous  les  cas, 
n'aurait  pu  lui  monter  l'imagination. 

Et  dire  que  l'histoire  a  été  jusqu'à  nos  jours  entre- 
lardée de  fables  pareilles,  quand  les  fables  mêmes  ne 
composaient  pas  la  pièce  principale  du  ragoût  ! 


CHAPITRE  V 


RUBENS  A  ANVERS 

Retraite  de  l'artiste  au  monastère  de  Saint-Michel.  —  Son  désir  de 
retourner  en  Italie.  —  L'archiduc  Albert  emploie  tous  les  moyens 

•  pour  le  retenir,  lui  commande  son  portrait,  le  nomme  son  peintre 
officiel,  lui  remet  solennellement  une  chaîne  d'or,  avec  une  médaille. 

—  Triptyque  de  Saint-Ildephonse,  premier  chef  d'œuvre  de  Rubens. 

—  Mariage  du  peintre  avec  Isabelle  Brandt.  —  Trêve  de  douze  ans, 
favorable  aux  beaux-arts.  —  Influence  des  études  italiennes  de 
Pierre  Paul  sur  sa  manière.  —  Ses  analogies  avec  Michel- Ange.  — 
Sa  prédilection  pour  le  Titien,  Paul  Véronèse  et  Tintoret.  —  Il 
étudie  tous  les  maîtres,  n'en  imite  aucun  et  demeure  profondément 
original.  —  Son  rapide  succès  en  Belgique.  —  Il  achète  un  hôtel  et 
le  fait  reconstruire.  —  La  jurande  des  arquebusiers  lui  demande  un 
triptyque.  —  Rubens  exécute  la  Descente  de  Croix,  son  second  chef- 
d'œuvre.  —  Fausse  anecdote  sur  le  retable.  —  L'auteur  a  peint 
une  soixantaine  d'ouvrages  où  il  a  dépassé  les  limites  habituelles  de 
son  talent. 

Après  avoir  donné  à  sa  mère  un  dernier  témoi- 
gnage d'affection,  Rubens  s'enferma  quelques  se- 
maines pour  la  pleurer,  dans  le  monastère  qui  abri- 
tait ses  restes.  Mais  le  temps  assoupit  toutes  les 
douleurs,  et  le  chagrin  de  l'artiste  belge  se  calma 
comme  les  autres.  Sortant  alors  de  sa  retraite,  il  alla 
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voir  ses  parents  et  ses  amis,  ceux  du  moins  qui  lui 
étaient  restés  fidèles,  pendant  une  absence  de  huit 
ans  et  sept  mois.  Comment  fut-il  accueilli  dans  sa 
ville  natale?  Avec  indifférence  par  une  population  qui 
ne  le  connaissait  pas  ou  le  savait  fils  d'un  proscrit  ; 
avec  malveillance  par  les  artistes,  qui  n'aiment  pas 
les  nouveaux  concurrents.  L'âpreté  de  la  température 
et  la  monotonie  de  la  campagne  augmentaient  son 
malaise  :  la  froide  atmosphère,  le  ciel  brumeux,  les 
plaines  uniformes  des  Pays-Bas  ne  lui  souriaient 
guère.  Il  était  justement  arrivé  au  milieu  de  la  mau- 
vaise saison  et  frémissait  malgré  lui,  en  voyant  la 
neige  tomber  lentement  le  long  des  vitres.  Plus  de 
Raphaël,  d'ailleurs,  plus  de  Michel-Ange,  plus  deCor- 
rége,  plus  de  Titien  et  de  Paul  Véronèse  ;  habitué  à 
voir  leurs  magnifiques  ouvrages,  le  robuste  Flamand 
croyait  impossible  d'en  tolérer  la  privation.  Il  tomba 
donc  peu  à  peu  dans  un  amer  ennui  et  témoigna  par 
ses  plaintes  le  chagrin  qu'il  éprouvait  (1),  Sentant  la 
tristesse  engourdir  ses  facultés,  il  prit  la  résolution 
d'abandonner  pour  toujours  la  Néerlande.  On  pense 
bien  qu'il  ne  serait  pas  retourné  à  Mantoue  subir  les 
dédains  de  Gonzague  ;  mais  Rome,  où  son  dernier 
triptyque  avait  dû  être  inauguré  en  son  absence,  où 
il  avait  des  relations  et  des  amis,  où  les  éclectiques 
'et  leurs  rivaux  entretenaient  ces  luttes  de  méthodes, 
ces  ambitieuses  aspirations  nécessaires  à  la  vie  intel- 
lectuelle, Rome  lui  apparaissait,  le  tentait  comme 
un  séjour  idéal.  S'il  avait  exécuté  son  dessein,  l'école 
belge  était  perdue  :  elle  aurait  avorté  entre  les  mains 

(1)  Michel  :  Histoire  de  Rubeus,  page  43. 

x.  vu.  a 
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d'hommes  secondaires,  au  lieu  de  créer  les  merveilles 
qui  ont  fait  faire  à  sa  gloire  le  tour  du  monde.  Voilà 
le  danger  de  ces  longues  absences,  pendant  lesquelles 
on  se  naturalise  sur  un  autre  sol,  en  oubliant  les 
mœurs,  les  goûts  et  le  climat  de  sa  patrie. 

L'archiduc  Albert,  par  bonheur,  ayant  fait  une  ten- 
tative en  1607,  pour  ramener  Pierre  Paul  dans  ses 
États,  ne  pouvait  le  laisser  partir,  maintenant  qu'il 
était  arrivé.  Otho  Vaenius  d'ailleurs,  peintre  officiel  de 
la  cour,  lui  parlait  en  faveur  de  son  ancien  élève.  Le 
prince  ne  voulut  pas  que  la  Belgique  essuyât  une  si 
grande  perte.  L'artiste  anversois  fut  mandé  à  Bruxel- 
les, où  les  deux  souverains  lui  témoignèrent  l'intérêt 
le  plus  flatteur  ;  jamais  têtes  couronnées  ne  l'avaient  si 
bien  accueilli.  Avec  sa  mâchoire  énorme  et  saillante, 
Albert  l'interrogea  sur  ses  études,  sur  ses  voyages, 
puis  le  chargea  de  peindre  son  portrait  et  celui  de 
l'infante  Isabelle.  L'artiste  ayant  fait  de  ces  deux 
ingrats  visages  tout  ce  qu'un  peintre  habile  en  pou- 
vait faire,  l'archiduc  lui  demanda  une  Sainte  Famille 
pour  l'oratoire  de  son  palais.  Vous  devinez  sans 
peine  combien  cette  seconde  commande  flatta  Ru- 
bens,  Gonzague  n'ayant  jamais  voulu  admettre  dans 
aucune  partie  de  sa  résidence  une  œuvre  du  docile 
et  timide  débutant.  Il  se  piqua  d'honneur,  selon  toute 
apparence,  et  les  souverains,  quand  il  leur  offrit  son 
travail  terminé,  furent  saisis  d'admiration.  Toute  la 
cour  partagea  leur  sentiment,  de  sorte  qu'un  bon 
nombre  de  seigneurs,  appartenant  à  la  confrérie  de 
Saint-Ildephonse,  le  chargèrent  de  peindre  un  grand 
retable,  qu'ils  devaient  placer  sur  leur  autel  dans 
l'église  de  Caudenberg.  Cette  pieuse  association  avait 
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été  fondée  par  Albert,  pendant  qu'il  était  vice-roi  de 
Portugal  pour  Philippe  II,  et  sanctionnée  par  le  pape. 
L'archiduc  l'avait  ensuite  transportée  de  Lisbonne  à 
Bruxelles,  avec  l'autorisation  du  souverain  pontife. 
On  s'était  empressé  de  s'y  faire  recevoir  :  elle  comp- 
tait dix-neuf  chevaliers  de  la  Toison-d'or,  et  notre 
artiste  lui-même  ne  tarda  point  à  obtenir  l'honneur 
d'y  être  admis. 

Rubens  traça  d'abord  l'esquisse  des  divers  sujets, 
et  tous  quatre  ayant  obtenu  l'approbation,  il  ne  son- 
gea plus  qu'à  en  revêtir  les  panneaux.  Les  ateliers 
de  Bruxelles  n'étant  pas  assez  vastes  pour  exécuter 
un  triptyque  de  cette  dimension ,  les  Altesses  lui  per- 
mirent de  travailler  dans  une  salle  de  leur  château. 
Sur  la  page  du  milieu  il  représenta  la  Vierge,  occu- 
pant un  trône  d'or  et  offrant  une  chasuble  à  saint 
Ildephonse  agenouillé.  Les  pieux  chroniqueurs  nous 
expliquent  d'où  lui  vint  ce  cadeau.  Certains  schisma- 
tiques  peu  révérencieux  avaient  prétendu  que,  pour 
concevoir,  la  mère  du  Christ  avait  dû  perdre  sa  vir- 
ginité. Ildephonse,  archevêque  de  Tolède,  s'irrita  de 
cette  inconvenance,  réfuta  publiquement  les  sectaires 
et  acheva  de  les  foudroyer  dans  un  livre.  Grande  fut 
la  joie  de  Marie  qu'on  eût  si  bien  défendu  sa  chas- 
teté. Aussi,  à  quelque  temps  de  là,  son  champion 
entrant  dans  l'église  pour  célébrer  les  matines,  le 
monument  se  trouva  rempli  d'une  lumière  si  éblouis- 
sante, que  pas  un  de  ses  acolytes  ne  put  la  supporter: 
ils  s'enfuirent  tous.  Demeuré  seul,  le  prélat  vit  la 
mystique  épouse  dans  le  chœur,  assise  sur  le  fauteuil 
d'où  il  avait  coutume  de  prêcher,  ayant  autour  d'elle 
un  chœur  d'anges  et  une  troupe  de   saintes  filles. 
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Comme  il  restait  immobile  et  troublé  d'un  pareil 
spectacle,  1  élue  du  Seigneur  le  réconforta  en  lui  di- 
sant ces  mots  :  «  Parce  que  dans  la  pureté  de  ton 
cœur,  dans  le  zèle  de  ta  foi,  dans  ton  pudique  amour 
des  choses  divines,  tu  as  gardé  la  continence  et  dé- 
fendu ma  virginité,  je  t'offre  un  don  du  trésor  céleste 
et  je  te  décore  moi-même  de  ce  glorieux  vêtement, 
afin  que  tu  le  portes  aux  jours  de  grande  solennité.  » 
Elle  le  para  en  effet  de  la  chasuble,  puis  la  vision  dis- 
parut, laissant  l'église  pleine  d'une  suave  odeur.  Cela 
se  passait  il  y  a  bien  longtemps,  au  septième  siècle, 
à  une  époque  où  la  critique  historique  ne  pesait  point 
les  témoignages. 

Après  avoir  figuré  sur  le  panneau  du  milieu  ce 
motif  légendaire,  l'artiste  peignit  sur  la  face  inté- 
rieure des  volets  Albert  et  Isabelle  à  genoux,  ayant 
près  d'eux  leurs  patrons.  Une  Sainte  Famille  orna  le 
dehors.  Stimulé  par  les  circonstances,  Rubens  créa 
un  chef-d'œuvre. 

Le  succès  qu'il  obtint  fut  si  grand  que  Michel,  en 
1771,  regardait  encore  ce  travail  comme  la  plus 
parfaite  composition  de  Rubens.  «  J'ose  citer  ce 
tableau  comme  un  des  chefs-d'œuvre  du  maître  ;  je 
n'ai  nulle  part  remarqué  tant  d'art!  »  s'écrie  Des- 
camps, et  il  explique  en  mauvais  style  les  causes  de 
son  enthousiasme.  Le  triptyque  de  saint  Ildephonse 
a  eu  l'heureuse  chance  de  ne  subir  aucun  dommage  ; 
il  orne  actuellement  la  galerie  impériale  de  Vienne. 
Tous  ceux  qui  l'ont  vu  affirment  qu'on  ne  saurait 
trop  le  louer.  L'habileté  de  la  mise  en  scène,  l'éclat 
des  chairs,  la  finesse  des  têtes,  l'élégance  des  drape- 
ries, lu  Légèreté  de  la  touche  et  la  transparence  de  la 
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couleur  se  réunissent  pour  exciter  l'admiration. 
Voici  comment  le  juge  un  critique  moderne  :  «  Parmi 
les  toiles  pieuses  de  Rubens  que  possède  la  collec- 
tion du  Belvédère,  il  faut  placer  au  premier  rang"  le 
triptyque  de  saint  Ildephonse.  Ce  retable,  qui  est  une 
des  créations  les  plus  parfaites  de  l'auteur,  fut 
exécuté  peu  de  temps  après  son  retour  d'Italie.  La 
noble  simplicité  de  la  composition,  la  tranquillité 
majestueuse  des  formes,  les  expressions  habilement 
graduées,  depuis  l'enthousiasme  extatique  du  saint 
jusqu'à  la  grave  piété  des  archiducs  ;  un  coloris,  dont 
la  vérité,  la  splendeur  et  la  moelleuse  harmonie  n'ont 
jamais  été  surpassées,  se  réunissent  pour  produire 
un  effet  d'ensemble  que  le  génie  seul  est  capable 
d'atteindre  (1).  » 

Les  deux  souverains  et  les  membres  de  la  confré- 
rie, voulant  témoigner  à  l'auteur  combien  ils  étaient 
satisfaits  d'un  si  beau  travail,  lui  envoyèrent  par  le  ma- 
jordome du  château  une  bourse  pleine  de  pistoles. 
Mais  Rubens  n'eut  garde  de  la  recevoir;  il  se  déclara 
fort  honoré  de  la  bienveillance  qu'on  lui  témoignait 
et  dit  que  sa  seule  envie  était  de  se  rendre  utile  à  ses 
confrères.  11  ne  désirait  d'autre  récompense  de  ses 
travaux  que  leur  approbation.  En  refusant  ainsi  un 
don  pécuniaire,  il  montrait  son  adresse  habituelle; 
il  se  posait  comme  leur  égal,  au  lieu  de  se  constituer 
leur  inférieur  et  leur  obligé  (2). 

(1)  Betty  Paoli  :  Wien's  Gemœlde-Gallerien,  page  129.  Le  sujet  du 
milieu  a  été  gravé  par  Witdoeck. 

(2)  Michel,  page  57.  On  dut  offrir  au  peintre  cette  gratification 
comme  un  supplément  du  prix  convenu  :  Rubens,  encore  jeune,  ne 
pouvait  faire  gratuitement  une  œuvre  aussi  considérable. 
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Albert  et  Isabelle  lui  offrirent  sous  une  forme  plus 
délicate  le  présent  qu'il  n'avait  pas  voulu  recevoir. 
Le  S  août  1G09,  ils  commandèrent  à  leur  joaillier, 
Robert  Staes,  pour  la  somme  de  trois  cents  florins, 
une  chaîne  d'or  et  une  médaille  portant  leurs  effigies, 
dont  ils  voulaient  faire  cadeau  à  Pierre  Paul  (1).  Le 
mois  suivant,  ils  le  nommèrent  leur  peintre  officiel, 
avec  un  traitement  de  cinq  cents  livres  de  gros.  Ce  titre 
avait  cela  d'avantageux  qu'il  lui  permettait  de  peindre 
et  d'enseigner  la  peinture,  sans  être  asservi  aux  règle- 
ments des  corps  de  métier,  qui  régissaient  et  entra- 
vaient la  confrérie  de  Saint-Luc.  Les  lettres  patentes 
de  sa  nouvelle  dignité  lui  furent  remises  le  23  sep- 
tembre 1609  (2).  On  ne  saurait  douter  que  les  princes 
lui  offrirent  en  même  temps  la  chaîne  d'or  et  que  la 

(1)  On  a  trouvé  dans  les  archives  de  Bruxelles  la  lettre  de  com- 
mande, écrite  eu  espagnol  par  Joachim  d'Encenhear,  garde-joyaux  des 
princes;  voici  la  traduction  du  passage  qui  concerne  l'artiste  :  «  Trois 
cents  florins  pour  faire  une  chaîne  d'or,  avec  une  médaille  aux  effigies 
de  Leurs  Altesses,  destinées  à  un  peintre  nommé  Pierre  Paul  Rubens, 
auquel  Sou  Altesse  veut  les  donner.  « 

(2)  Particularités  et  documents  inédits  sur  Rubens ,  par  Gachard 
(Bruxelles,  1S42).  L'acte  dont  nous  parlons  a  été  publié  pour  la  pre- 
mière fois  dans  cette  curieuse  brochure.  »  Michel,  dit  l'auteur,  et 
d'autres  biographes  après  lui,  prétendent  que,  à  cette  époque,  les 
Archiducs  décorèrent  Bubons  de  la  clef  d'or,  c'est  à  dire  qu'ils  lui 
donnèrent  le  titre  de  chambellan.  Michel  va  même  plus  loin  :  il  ajoute 
qu'ils  le  créèrent  conseiller  d'Etat.  C'est  là  une  double  erreur  que 
n'excuse  point  l'ignorance  où  ont  été  ces  écrivains  des  lettres  patentes 
du  2o  septembre  IGO'J  ;  car  Rubens,  n'étant  pas  noble,  ne  pouvait  être 
(ail  chambellan;  et  quant  à  la  dignité  de  conseiller  d'Etat,  elle  était 
réservée  aux  seigneurs  les  plus  éminents  du  pays,  à  des  personnages 
tels  que  le  prince  d'Orange  (Philippe  Guillaume),  le  duc  d'Arschot,  le 

lire,  etc.  « 
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cérémonie  eut  lieu  d'une  manière  solennelle,  devant 
toute  la  cour.  A  ces  marques  de  faveur,  ils  joignirent 
une  exemption  d'impôts,  qui  ne  laissait  pas  d'être 
agréable  à  une  époque  où  foisonnaient  les  taxes  (1). 
Les  ministres,  les  personnages  les  plus  marquants 
secondèrent  les  archiducs  et  entourèrent  le  grand 
homme  de  prévenances.  Tout  le  monde  semblait 
comprendre  à  la  fois  la  portée  de  son  génie,  le  rôle 
immense  qu'il  allait  jouer  pour  la  gloire  des  Pays- 
Bas,  la  nécessité  absolue  de  le  retenir,  spectacle  très 
rare  dans  la  vie  des  nations,  qui  habituellement  ne 
prodiguent  leur  enthousiasme  qu'à  des  nullités  ou  à 
des  médiocrités,  leurs  ressources  qu'à  des  hommes 
incapables  d'en  faire  usage. 

Tant  d'efforts  changèrent  les  idées  de  Rubens  :  il 
sentit  qu'il  aurait  mauvaise  grâce  à  ne  point  aban- 
donner son  projet  de  départ.  Mais  en  acquiesçant  aux 
vœux  d'Albert  et  d'Isabelle,  il  leur  manifesta  le  dé- 
sir d'habiter  Anvers,  pour  travailler  paisiblement, 
loin  des  distractions  et  du  tumulte  de  la  cour.  Les 
princes  lui  en  donnèrent  la  permission,  et  Pierre 
Paul  se  retira  dans  la  ville  de  ses  aïeux. 

La  bienveillance  des  archiducs  n'avait  pas  seule 

(1)  Cette  exemption  d'impôts  est  constatée  par  la  lettre  suivante, 
qui  fut  adressée  aux  magistrats  d'Anvers  : 

«  Chers  et  bien  amez.  Comme  nous  ayons  retenu  en  nostre  service 
maistre  Pierre  Paul  Ruboens,  peintre,  résident  en  nostre  ville  d'An- 
vers, à  cinq  cents  livres  de  gages  par  an,  nostre  intention  et  volonté 
est  que.  le  faciez  jouir  de  l'exemption  et  franchise  des  impôts  et  assises, 
ainsi  qu'en  jouissent  tous  aultres  exempts  par  les  escroeues  de  nostre 
hostel,  et  Dieu  vous  ait,  chers  et  bien  amez,  en  sa  continuèle  garde. 
A  Bruxelles,  le  xxme  janvier  1610.  * 
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changé  ses  intentions;  un  maître  plus  puissant, 
l'amour,  l'avait  aussi  réconcilié  avec  sa  patrie. 

Une  fille  de  Jean  Brandt,  licencié  en  droit  et  se- 
crétaire de  la  régence,  le  tenait  captif.  Sa  soeur  avait 
épousé  Philippe  Rubens,  frère  du  peintre.  Ils  étaient 
donc  déjà  parents  et  ne  devaient  pas  avoir  à  lutter 
contre  de  grands  obstacles,  pour  rendre  plus  intimes 
les  liens  qui  les  unissaient  (1).  Notre  artiste  épousa 
effectivement  Isabelle  Brandt  le  13  du  mois  d'octobre 
1609,  dans  l'église  abbatiale  de  Saint-Michel,  et  alla 
vivre  chez  son  beau-père  (2). 

Ainsi  donc,  après  avoir  été  dédaigné  en  Italie  par 
un  faux  connaisseur,  Pierre  Paul  débutait  à  Bruxelles 

(1)  Il  est  digne  d'attention  que  Rubens  ne  se  soit  épris  d'aucune 
Italienne,  malgré  la  beauté  supérieure  des  femmes  nées  dans  la  pénin- 
sule, et  ait  au  contraire  si  vite  épousé  une  Flamande  assez  lourde. 
Cela  montre  la  persistance  de  ses  goûts  originels,  que  ni  l'étude  des 
œuvres  méridionales,  ni  la  vue  d'une  race  plus  élégante  ne  purent  mo- 
difier. 

(a)  »  In  contubernio  soceri  aliquot  annos  vixit,  quo  tempore  fecit 
tabulam  magni  altaris  ecclesiae  parœcialis  Santœ-Walburgis  Antverpise, 
quœ  supplicium  nostri  Domini  exhibet.  «  (Vie  de  Rubens,  par  Philippe 
son  neveu).  Michel  et  tous  les  compilateurs  à  la  suite  se  trompent  donc, 
lorsqu'ils  disent  que  Rubens  se  fit  bâtir  une  maison  avant  de  choisir 
une  compagne.  Voici  son  acte  de  mariage,  tel  qu'il  se  trouve  sur  le 
registre  spécial  de  l'église  Saint-André,  dont  le  monastère  de  Saint- 
Michel  dépendait  : 

A.   J).  1009,  die  13  oet abris. 

ST  Petrvs  Pàuwels  Rubens 

Jqffe  Isabella  Brant. 

Solâmnisattm  in  ecclesid  d.  Michaelit, 

L'hôtel  de  Rubens  ne  fut  construit  qu'eu  101.1,  comme  eu  le  verra 
'in. 
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par  des  chefs-d'œuvre,  et  l'admiration  publique,  la 
protection  des  archiducs,  les  sourires  d'une  jeune 
Anversoise  le  retenaient  dans  sa  patrie.  Le  sort,  qui 
l'avait  persécuté  jusqu'à  trente  et  un  ans,  paraissait 
vouloir  le  dédommager  de  ses  malheurs  et  de  ses 
mésaventures.  Les  circonstances  politiques  mêmes 
prenaient  la  forme  la  plus  propice  au  développement 
de  son  génie.  En  1607,  époque  où  le  souverain 
essayait  de  le  ramener  dans  les  Pays-Bas,  un  armis- 
tice avait  été  conclu  avec  la  Hollande  ;  le  9  avril  1609, 
trois  mois  après  son  retour,  une  trêve  de  douze  ans 
fut  signée  à  Anvers.  Pour  un  peuple  laborieux,  qua- 
torze ans  de  paix  sont  un  intervalle  considérable, 
qui  lui  permet  de  guérir  bien  des  blessures,  de  res- 
taurer en  partie  sa  fortune  délabrée. 

Avant  de  raconter  les  travaux,  les  succès  ulté- 
rieurs du  maître  flamand,  nous  devons  chercher  ce 
qu'il  avait  appris  au  delà  des  monts,  en  quel  sens  et  à 
quel  degré  les  peintres  méridionaux,  les  nombreuses 
copies  de  leurs  ouvrages  que  lui  avait  fait  exécuter 
le  duc  de  Mantoue,  agirent  sur  son  talent. 

On  a  prétendu  que  les  grandes  compositions  de 
Jules  Romain,  comme  les  Noces  de  Psyché,  la  Bataille 
de  Maxence  et  de  Constantin,  la  Chute  des  Titans, 
exercèrent  une  influence  décisive  sur  Rubens,  qu'il 
les  étudia,  qu'il  les  imita,  et  que  dans  tous  ses  ouvra- 
ges on  peut  reconnaître  l'action  plus  ou  moins  éner- 
gique du  peintre  méridional.  C'est  là  une  hypothèse 
dénuée  de  preuves.  Pierre  Paul  était  un  de  ces 
génies  créateurs  et  de  premier  ordre ,  qui  doivent 
tout  à  eux-mêmes.  Dès  qu'ils  sont  sortis  des  langes 
du  noviciat,  leur  profonde  originalité  se  manifeste. 
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Les  seuls  obstacles  qu'ils  aient  à  vaincre  sont  la 
gaucherie  et  l'inexpérience  des  débuts.  Mais  aussi- 
tôt qu'ils  se  trouvent  en  possession  des  moyens 
techniques,  leur  imagination  emploie  ces  mxryens 
avec  une  audacieuse  liberté.  Comme  la  voix  qui  parle 
dans  leur  âme  est  plus  forte  que  les  voix  du  dehors, 
elle  couvre  tous  les  bruits  de  ses  harmonieux  accents. 
Rubens  lui-même  écrivait  au  secrétaire  deGonzague  : 
«  J'ai  toujours  eu  pour  principe  de  ne  me  confondre 
avec  nul  autre,  si  grand  qu'il  pût  être,  » 

L'Anversois  n'eut  donc  à  Jules  Romain  et  à  ses 
confrères  d'Italie  que  des  obligations  indirectes  : 
leurs  travaux  l'influencèrent  comme  l'auraient  fait 
ses  propres  méditations  sur  la  nature  et  les  ressour- 
ces de  l'art.  Observait-il  un  effet  remarquable,  il 
cherchait  par  quels  moyens  on  l'avait  obtenu,  puis, 
une  fois  maître  du  principe,  il  l'appliquait  à  sa 
manière.  Il  en  tirait  des  conséquences  analogues, 
mais  portant  l'empreinte  de  son  talent  spécial  :  parti 
de  la  même  idée,  il  aboutissait  à  d'autres  résultats. 

Pour  ce  qui  concerne  Jules  Romain ,  l'élève  le  plus 
impétueux  de  Raphaël,  Rubens  ne  lui  emprunta  ni 
les  violences  de  son  style,  ni  les  formes  athlétiques 
de  ses  personnages.  La  verve  de  l'Italien  est  du 
calme  auprès  des  emportements  que  l'on  admire  dans 
les  tableaux  de  son  rival.  Ses  fresques  ont  plus 
d'étendue  que  de  fougue  :  elles  envahissent  tranquil- 
lement un  large  espace.  On  n'y  trouve  point,  comme 
chez  l'artiste  septentrional,  la  grandeur  de  la  ma- 
nière associée  à  la  grandeur  géométrique.  Elles 
semblent  comparativement  timides  et  froides.  Ce 
pas    les  gigantesques   mêlées  de  Rubens, 
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où  les  proportions  étonnent  encore  plus  que  les 
dimensions.  Le  peintre  flamand  se  développa  donc 
tout  seul  et  ne  tira  que  de  son  génie  le  peuple 
héroïque  assemblé  sur  ses  toiles. 

L'imagination  de  Rubens  avait  même  un  caractère 
si  tranché,  si  absolu,  qu'il  ne  copiait  pas  fidèlement 
les  toiles  italiennes  et  les  modifiait  sans  le  vouloir, 
quand  il  ne  le  faisait  pas  à  dessein.  Une  répétition 
d'un  tableau  de  Raphaël,  exécutée  par  lui  et  con- 
servée à  Vienne,  dans  la  collection  Esterhazy,  met 
ce  fait  hors  de  doute.  Il  est  curieux  de  voir  comment 
le  peintre  anversois,  en  reproduisant  la  grâce  et  les 
nobles  lignes  de  son  modèle,  a  gardé  tous  les  carac- 
tères distinctifs  de  son  propre  coloris.  Le  musée  de 
Madrid  possède  une  toile  où  Rubens  a  poussé  plus 
loin  encore  la  liberté  du  pinceau,  et  comme  l'original, 
Y  Adam  et  Eve  du  Titien,  se  trouve  dans  la  même  ga- 
lerie, la  comparaison  est  facile.  Les  deux  tableaux 
sont  d'égale  dimension,  mais  le  Flamand  n'a  respecté 
ni  le  dessin  ni  la  couleur  du  Vénitien,  en  sorte  que 
l'imitation  ne  rappelle  l'œuvre  primitive  que  par  le 
sujet  et  les  lignes  essentielles  (i).  Les  copies  au  crayon 
du  maître  anversois,  groupées  dans  les  cartons  du 
Louvre,  attestent  la  même  indépendance  ;  Raphaël, 
Léonard  de  Vinci  et  autres  grands  peintres  italiens 
y  sont  familièrement  traités,  avec  le  sans  gêne  d'un 
traducteur  qui  se  sentait  leur  égal. 

Mais  si  le  fond  du  talent  de  Pierre  Paul  demeurait 
inaccessible,  l'étude  constante,  les  reproductions 
multipliées  qu'il  fit  pendant  huit  ans  des  chefs-d'œuvre 

(i)  Le  Musée  royal  de  Madrid,  par  Clément  de  Ris,  page  111. 
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méridionaux,  étaient  un  noviciat  prolongé,  qui  aug- 
mentait son  savoir,  son  expérience,  ses  ressources, 
et  dut  l'influencer  dans  une  certaine  mesure,  sans 
toucher  aux  principes  intimes,  aux  caractères  domi- 
nants de  son  génie. 

Et  d'abord  il  y  avait,  entre  les  tendances  de  son 
imagination  et  le  goût  de  Michel-Ange,  une  harmo- 
nie préétablie.  Moins  sombre  de  pensée,  quoiqu'il  eût 
bien  plus  souffert,  Rubens  avait  la  même  fougue,  la 
même  audace,  la  même  prédilection  pour  les  formes 
excessives,  pour  les  attitudes  violentes,  pour  les 
scènes  terribles,  pour  les  expressions  tragiques.  Ce 
sont  les  deux  grands  poètes  du  drame  colorié.  Un 
dessin  original  de  Pierre  Paul,  conservé  au  Louvre, 
frappe  le  connaisseur  par  une  évidente  imitation  de 
Buonarroti,  dans  un  sujet  où  on  ne  l'attendait  guère, 
le  Baptême  du  Christ.  Le  Sauveur  a  les  pieds  cà  peine 
mouillés  par  le  Jourdain,  et  tandis  que  le  précurseur 
répand  sur  son  front  l'eau  lustrale,  deux  anges 
adultes  et  un  angelet,  planant  près  du  Galiléen, 
achèvent  de  lui  enlever  ses  draperies.  Derrière  saint 
Jean,  des  hommes  tous  nus,  ou  en  train  de  se  dépouil- 
ler, sont  assis  au  bord  du  fleuve,  se  tiennent  debout 
un  peu  plus  loin,  arrivent  et  s'en  vont.  Il  y  a  là  une 
exposition  de  nudités  masculines  aux  chairs  abon- 
dantes, aux  muscles  vigoureux.  Partout  se  trahit  la 
préoccupation  du  Jugement  dernier.  Les  catéchu- 
mènes de  Palestine  sont  des  athlètes  qui  se  préparent 
à  une  lutte  opiniâtre  (1).  Après  avoir  si  bien  étudié, 

(i)  Ce  dessin  a  été  gravé  sur  bois  et  publié  dans  la  Gazette  des 
■artt,  tome  XXII,  page  809. 
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si  longtemps  admiré  la  scène  de  la  chapelle  Sixtine, 
Rubens  devait  désirer  traiter  le  même  motif  et  des 
motifs  analogues,  dans  des  proportions  également 
considérables.  Il  a  satisfait  son  envie  sur  deux  toiles 
gigantesques  maintenant  exposées  à  Munich.  L'une 
représente  le  Messie  trônant  parmi  les  nuées,  comme 
juge  souverain  des  actions  humaines  (1).  Dans  la 
main  gauche,  il  porte  le  sceptre  de  la  toute-puissance; 
dans  la  droite,  1  epée  flamboyante  de  la  justice.  De 
ce  côté,  siègent  Marie,  saint  Pierre,  saint  Jean  et 
autres  confesseurs  de  la  nouvelle  alliance  ;  du  côté 
opposé,  Adam,  Eve,  Moïse  et  les  patriarches  de  l'an- 
cienne loi.  Au  dessous  du  Christ,  saint  Michel  et  sa 
légion  redoutable  précipitent  les  maudits  dans  l'abîme, 
aident  les  élus  à  monter  vers  le  ciel.  Entre  les  groupes 
qui  s'élèvent  ou  descendent,  on  aperçoit  une  fraction 
de  notre  globe,  théâtre  mi-parti  d'ombre  et  de  lu- 
mière, où  luttaient  les  vertus,  où  s'agitaient  convul- 
sivement les  passions  et  les  vices. 

Il  y  a  dans  toute  cette  page  une  vérité,  une  force 
de  dessin,  d'attitudes  et  d'expression,  qui  émer- 
veillent. Tous  ces  corps,  toutes  ces  figures  sont  ani- 
més d'une  vie  intense,  se  réjouissent  ou  se  désolent. 
Quelle  espérance  sur  le  visage  de  ceux  qui  ressus- 
citent! Quelle  allégresse  sur  les  traits  des  justes  que 
leurs  bonnes  actions  emportent  vers  le  lieu  des 
suprêmes  délices!  Quelle  profonde  terreur,  quel  dé- 
sespoir sur  le  masque  des  damnés  !  Un  de  ces  mal- 


(1)  N°  258  :  le  tableau  a  18  pieds  9  pouces  3  lignes  de  hauteur, 
sur  14  pieds  3  pouces  6  ligues  de  largeur,  ce  qui  fait  environ  266 
pieds  carrés. 


50  HISTOIRE    DE    LA    PEINTURE    FLAMANDE. 

heureux,  que  poursuivent  les  anges  du  châtiment, 
regarde  derrière  lui,  de  la  façon  la  plus  tragique,  le 
gouffre  où  il  va  tomber.  Un  démon  tire  vers  l'enfer 
deux  pécheresses  toutes  nues,  saisies  d'horreur  et 
d'épouvante,  l'une  qu'il  tient  sous  son  bras  gauche, 
qui  jette  des  cris  et  se  tord  ;  l'autre  qu'il  traîne  par  les 
cheveux,  qui  se  débat  et  résiste.  Majestueux,  en 
pleine  lumière,  le  Christ  domine  vraiment  comme  un 
dieu  cet  orage  de  douleurs,  de  remords,  d'inquiétudes, 
d'espérances  et  de  joies. 

Peut-être  y  a-t-il  une  profusion  de  seins,  de  han- 
ches, de  reins,  de  fesses,  de  cuisses  nues;  mais  toutes 
ces  chairs  sont  si  bien  peintes  et  d'une  si  belle  cou- 
leur! On  les  voit,  on  les  apprécie  d'autant  mieux 
que  le  morceau  entier  est  dans  une  gamme  de  tons 
clairs  (i). 

(1)  Le  musée  de  Dresde  possède  une  répétition  de  ce  tableau  en 
petit,  avec  des  variantes  (n°  S12)  ;  elle  a  seulement  4  pieds  4  pouces 
de  haut,  3  pieds  4  pouces  et  1/2  de  large,  mais  n'est  pas  inférieure 
comme  exécution  à  la  grande  toile,  qui  a  d'ailleurs  un  peu  souffert  du 
temps,  des  vovages  et  des  restaurations.  Le  comte  palatin  Wolfgang 
Guillaume  de  Neubourg  demanda  celle-ci  au  peintre  anversois  pour 
l'église  des  jésuites,  nouvellement  bâtie  à  Neubourg,  sur  le  Danube. 
La  page  colossale  fut  placée  dès  l'année  1617  au  maître-autel,  où 
elle  resta  jusqu'en  1001  ;  elle  fut  alors  cédée  à  l'électeur  palatin  Jean 
Guillaume,  pour  la  collection  qu'il  venait  d'entreprendre  à  Dusseldorf. 
Une  Assomption,  de  Carlo  Cignani,  fut  substituée  au  morceau  enlevé. 
Une  lettre  de  Rubens,  adressée  le  2S  avril  1618  à  sir  Dudley  Carleton, 
prouve  que  ce  grand  travail  fut  commencé  et  achevé  par  lui  seul.  Il 
offrait  a  L'ambassadeur,  qui  ne  l'acheta  pas,  une  répétition  en  petit  de  ce 
tableau,  commencée  par  un  de  ses  élèves,  qu'il  se  proposait  de  retou- 
cher complètement.  Serait-ce  la  toile  du  musée  de  Dresde?  Dans  la 
succession  de  l'immortel  coloriste  se  trouvait  un  portrait  du  comte  de 
jurg,  qu'il  avait  exécuté. 
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Plus  différente  comme  sujet,  l'autre  toile  de  Mu- 
nich a  plus  d'analogies  comme  sentiment  avec  la  ter- 
rible vision  de  Michel-Ange.  Elle  montre  au  specta- 
teur la  Chute  des  damnés  (1).  En  haut  apparaissent 
saint  Michel  et  sa  foudroyante  cohorte,  enveloppés 
d'une  cascade  de  lumière.  Au  dessous  d'eux,  un  tor- 
rent de  chair  humaine  roule  dans  l'abîme.  Ce  sont  les 
postures  les  plus  savantes,  les  plus  difficiles  qu'on 
puisse  imaginer.  Les  maudits  tombent  à  la  renverse, 
la  tête  en  bas,  les  jambes  en  l'air,  diagonalement, 
sur  le  dos,  sur  le  flanc,  courbés,  rompus,  tordus, 
amalgamés,  poursuivis  par  les  anges  de  la  colère  et 
entraînés  par  les  démons.  Une  pécheresse  nue  plonge 
de  toute  sa  longueur  à  travers  la  toile,  une  jambe 
étendue,  regimbant  de  l'autre  ;  en  ligne  droite  au 
dessous  d'elle,  pend  son  énorme  chevelure,  dont  un 
diable  tient  l'extrémité  dans  ses  mains,  en  se  laissant 
peser  de  tout  son  poids.  Comment  décrire  toutes  ces 
têtes  navrantes,  désespérées,  au  teint  livide,  aux  yeux 
hagards,  que  le  burin  lui-même  reproduirait  impar- 
faitement? C'est  une  mêlée  affreuse,  un  cauchemar  et 
une  épouvante.  La  douleur  y  est  peinte  avec  des  traits 
observés  dans  la  nature,  dont  on  reconnaît  la  jus- 
tesse et  qui  font  frémir.  En  bas,  un  peu  voilé  par 
l'ombre,  un  épisode  terrible  :  une  femme  jadis  folle 
de  son  corps,  le  dos  appuyé  contre  un  monstre,  est 
forcée  de  subir  les  caresses  d'un  autre  monstre.  L'hor- 
rible amant,  avec  ses  yeux  qui  flamboient,  sa  hideuse 
tête  qui  ferait  admirer  le  masque  d'un  tigre,  se  jette 

(1)  N°  250;  hauteur  :  8  pieds  11  pouces;  largeur  :  G  pieds 
11  pouces  3  lignes. 
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sur  elle  dans  un  état  d'impure  émotion  qui  ne  laisse 
aucun  doute.  Et  la  malheureuse  va  souffrir  comme 
une  torture  sans  nom  les  embrassements  obscènes 
qu'elle  a  tant  recherchés. 

Le  génie  positif  des  Flamands  répugne  d'habitude, 
comme  nous  l'avons  prouvé,  aux  sujets  fantastiques .  Le 
monde  surnaturel,  quand  ils  l'abordent,  les  trouble 
et  les  déconcerte.  La  région  des  chimères  et  des  fan- 
tômes ne  convient  pas  à  un  peuple  essentiellement 
pratique.  Mais  cette  fois  Rubens,  par  une  glorieuse 
exception,  a  trouvé,  comme  le  Dante,  le  rameau  d'or 
qui  mène  dans  l'empire  des  songes,  qui  introduit 
dans  les  espaces  crépusculaires  où  flottent  de  gigan- 
tesques apparitions,  où  s'ébauchent  des  larves  dra- 
matiques. Les  scènes  de  Michel-Ange,  étudiées  avec 
amour,  ont  sans  doute  contribué  à  lui  ouvrir  le  monde 
mystérieux  fermé  à  ses  compatriotes. 

Paul  Véronèse,  qu'affectionnait  et  imitait  Adam 
van  Noort,  dut  agir  sur  son  élève  d'une  manière  ana- 
logue ;  la  merveilleuse  Chute  des  Titans,  qui  décore 
la  grande  salle  du  Louvre,  suffirait  pour  le  prouver. 
Cagliari  le  familiarisa  en  outre  avec  les  grandes  dé- 
corations, avec  les  accessoires  pompeux,  le  luxe  des 
étoffes,  des  joyaux  et  des  marbres  (1). 

Mais  le  peintre  italien  auquel  le  robuste  Anversois 
paraît  s'être  attaché  de  préférence,  c'est  le  Titien.  Il 
recherchait  si  fort  ses  tableaux  qu'il  put  en  vendre 
dix-neuf,  d'un  seul  coup,  au  duc  de  Buckingham.  On 
trouva  chez  lui,  après  sa  mort,  neuf  toiles  et  deux 

(i)  Rubens  possédait,  quand  il  mourut,  six  tableaux  de  Paul  Véro- 
iicsc;  il  eu  avait,  vendu  treize  au  duc  de  Buckingham  eu  1025. 
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dessins  de  ce'  grand  coloriste,  et,  ce  qui  semblera 
extraordinaire,  vingt  copies  qu'il  avait  faites  de  pro- 
traits dus  au  célèbre  Vénitien.  Il  faut  y  joindre  Y  Adam 
et  Eve  de  Madrid,  que  nous  avons  signalé  plus  haut 
et  qui  figure  aussi  sur  le  catalogue  posthume;  mais 
la  majeure  partie  de  ces  reproductions  furent  exé- 
cutées pendant  le  séjour  de  Rubens  en  Italie.  Une 
étude  si  opiniâtre  prouve  combien  Pierre  Paul  tenait 
à  s'approprier  les  secrets  du  maître.  Un  de  ses 
chefs-d'œuvre  constate  une  obligation  directe  en- 
vers Titien.  La  fameuse  Bataille  des  Amazones, 
peinte  vers  l'année  1619  pour  l'amateur  anversois 
Van  der  Gheest,  procède  comme  inspiration  du  ma- 
gicien des  lagunes.  Ce  motif  si  heureux,  si  frappant, 
d'une  lutte  acharnée  sur  un  pont,  Titien  l'avait  em- 
ployé dans  un  tableau  maintenant  perdu,  la  Bataille 
de  Cadore.  A-t-il  été  reproduit  par  la  gravure?  Je 
l'ignore;  mais  une  esquisse  de  l'auteur,  que  pos- 
sède, à  Florence,  la  Galerie  des  offices,  révèle  l'em- 
prunt. 

Faut-il  parler  des  autres  copies  ou  études  de  Pierre 
Paul  d'après  Raphaël,  Antonio  Allegri  etTintoret(i)? 
Sans  doute  en  se  mesurant  contre  eux  il  apprit  en- 
core ;  sans  doute  le  Corrége  put  lui  enseigner  les  mer- 
veilleuses finesses  de  tons  où  il  excelle,  les  nuances 
infinies,  les  moelleuses  gradations  qui  mènent  sur 
ses  toiles  d'une  couleur  à  l'autre  ;  sans  doute  ce  fut 
pour  lui  un  immense  avantage  de  s'être  assimilé  par 

(1)  Rubens  possédait,  quand  il  mourut,  six  tableaux  du  Tintoret  et 
la  copie  d'un  autre  tableau  qu'il  avait  faite  ;  il  avait  vendu,  en  1625, 
dix-sept  toiles  du  maître  au  duc  de  Buckinguam. 
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une  longue  pratique  la  manière,  les  ressources,  les 
procédés  des  plus  grands  peintres  ;  mais  son  princi- 
pal avantage  fut  de  rester  maître  de  lui-même,  de  ne 
tomber  dans  aucune  imitation,  de  dominer  toutes  les 
influences,  de  fondre  au  creuset  de  son  génie  tous 
les  métaux  précieux  qui  lui  venaient  d'ailleurs. 

Les  premiers  tableaux  de  Rubens,  depuis  son  ar- 
rivée dans  les  Pays-Bas,  ayant  été  accueillis  par  des 
éloges  unanimes,  la  famille  de  M.  d'Amant,  vicomte 
de  Bruxelles,  mort  peu  de  temps  auparavant,  pria 
l'auteur  de  peindre  une  toile  commémorative  pour  le 
tombeau  de  ce  riche  personnage,  placé  dans  la  cathé- 
drale de  Sainte-Gudule.  L'artiste  accepta  la  com- 
mande, représenta  le  Sauveur  donnant  les  clefs  à  saint 
Pierre,  accompagné  de  deux  apôtres.  Ce  fut  ensuite 
la  ville  d'Anvers  qui  occupa  son  pinceau  :  le  curé  et 
les  marguilliers  de  l'église  Sainte-AValburge  lui  de- 
mandèrent un  grand  retable  pour  le  maître-autel,  et 
trois  petites  compositions,  qui  devaient  être  placées 
au  dessous  du  triptyque.  L'accord  fut  fait  au  mois  de 
juin  1610,  et  le  prix  convenu,  2,000  florins  de  Bra- 
bant,  payé  à  l'auteur  en  trois  ou  quatre  termes. 
Rubens  déploya  sur  la  toile  du  milieu  et  sur  les  faces 
intérieures  des  deux  ailes  Y  Érection  de  croix ,  mor- 
ceau plein  de  fougue  et  de  hardiesse,  qui  obtint  un 
succès  général  (î).  Dès  ce  moment  les  fabriques  et 
les  communautés  se  disputèrent  ses  travaux.  L'abbé 
de  Saint-Michel  lui  ayant  témoigné  le  désir  de  possé- 
der  une  Adorai  ion  des  mages,  Pierre  Paul  exécuta  en 

(i)  Ou  le  voit  à  Notre-Dame,  dans  l'aile  gauche  du  transept,  où  il 
fait  pendant  à  la  Descente  de  Croix. 
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treizejours  celle  qui  orne  actuellement  le  musée  (1). 
A  ces  tableaux  succédèrent  beaucoup  d'autres  ou- 
vrages, comme  la  sainte  Thérèse  à  genoux,  implorant 
le  Messie,  pour  délivrer  du  purgatoire  Bernardin  de 
Mendoza,  qui  avait  fondé  un  couvent  de  Théré- 
siennes  à  Valladolid  ;  sainte  Anne  instruisant  la 
Vierge;  le  Christ  mort  déposé  sur  une  pierre  (2), 
Junon  et  Argus,  enfin  la  célèbre  Descente  de  croix, 
que  nous  analyserons  et  jugerons  plus  loin. 

Enthousiasmés  par  le  succès  de  Rubens,  une  foule 
d'élèves  assiégèrent  sa  porte.  Au  commencement  de 
l'année  1611,  il  en  avait  déjà  refusé  plus  de  cent.  Il 
le  dit-  lui-même  dans  une  lettre  du  11  mai,  adressée 
au  graveur  Jacques  de  Bie,  élève  d'Adrien  Collaert, 
employé  alors  par  le  duc  d'Arschot.  Avant  de  la  tra- 
duire du  flamand,  il  est  nécessaire  d'apprendre  au 
lecteur  que  Jacques  avait  l'intention  de  reproduire  au 
burin  un  tableau  de  Pierre  Paul  nouvellement  fait,  la 
toile  de  Junon  et  Argus. 

'  Monsieur  De  Bie, 

»  Je  me  félicite  que  vous  ayez  assez  de  confiance  dans  mon  amitié 
pour  m'exprimer  un  désir  que  je  voudrais  pouvoir  satisfaire;  mais  les 

(t)  N°  266.  Michel,  page  80  et  suivantes. 

(2)  Ces  trois  peintures  se  trouvent  au  musée  d'Anvers,  où  elles 
portent  les  nos  268,  274  et  267.  Le  Messie  étendu  sur  une  pierre  dé- 
corait autrefois ,  dans  la  cathédrale ,  le  monument  funèbre  de  Jean 
Michielsen,  mort  le  20  juin  1617.  Parmi  les  toiles  que  Rubens  exécuta 
peu  de  temps  après  son  retour  d'Italie,  le  biographe  range  le  Christ 
mort  sur  les  genoux  de  Dieu  le  père.  Une  tradition,  qui  me  paraît  fort 
douteuse,  prétend  qu'il  l'avait  fait  avant  son  départ.  Voyez  mon 
sixième  volume,  page  416. 
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circonstances  ne  me  permettent  point  de  vous  témoigner  mou  attache- 
ment par  des  actes  plutôt  que  par  des  discours,  ce  qui  m'est  très  pénible. 
Je  ne  saurais  admettre  dans  mon  atelier  le  jeune  homme  que  vous  me 
recommandez,  car  on  me  sollicite  de  toutes  parts.  Plusieurs  ont  été 
réduits  à  entrer  pour  quelques  années  chez  d'autres  maîtres,  en  atten- 
dant qu'il  y  ait  place  chez  moi.  Ainsi,  M.  Rockox,  mon  ami  et  mon 
protecteur,  comme  vous  le  savez,  a  obtenu  avec  grand'peine  une  pro- 
messe pour  un  jeune  garçon  qu'il  me  destine  et  qu'il  fait,  pour  le  mo- 
ment, instruire  par  un  autre.  Je  puis  vous  dire  en  toute  vérité,  sans 
la  moindre  hyperbole,  que  j'ai  déjà  refusé  plus  de  cent  élèves,  dont 
quelques-uns  étaient  mes  parents  et  ceux  de  ma  femme,  et  que  j'ai 
mécontenté  un  grand  nombre  de  mes  meilleurs  amis.  Excusez-moi  donc 
de  votre  mieux,  je  vous  prie,  et  mettez  mon  affection  à  l'épreuve  en 
des  choses  où  je  pourrai  vous  complaire. 

»  Sur  ce,  je  me  recommande  très  cordialement  à  vos  bonnes  grâces, 
en  appelant  sur  vous  la  bénédiction  de  Dieu  et  la  félicité. 

*   A  Anvers,  le  11  mai  1611. 

■    Votre  dévoué  serviteur, 

«    PlETRO   PAOLO   RUBENS. 

•  P.  S.  Vous  ne  vous  formaliserez  pas,  je  pense,  de  ce  que  je  mets 
à  profit'  une  occasion  qui  s'est  offerte  de  vendre  convenablement  ma 
toile  de  Junon  et  Argua,  car  j'espère  qu'avec  le  temps  il  sortira  de  mon 
pinceau  quelque  ouvrage  qui  vous  satisfera  mieux;  néanmoins,  j'ai 
/oulu  vous  informer  de  la  chose,  avant  de  conclure  le  marché,  car 
j'aime  à  être  ponctuel  et  je  donne  surtout  pleine  satisfaction  à  mes 
amis;  pour  les  princes,  je  sais  qu'on  ne  peut  pas  toujours  réaliser  avec 
eux  ses  bonnes  intentions.  Je  n'en  demeure  pas  moins  votre  obligé  (1).  » 

Cette  aftiuence  de  travaux  et  de  disciples  devait 
rendre  gênante  pour  l'artiste  et  son  beau-père  leur- 
vie  en  commun  dans  l'habitation  du  dernier.  Aussi, 
des  le  14 janvier  1011,  Rubens  lit-il  l'acquisition  d'un 

(t)  Collection  d'autographes,  a  la  Bibliothèque  de  Bourgogne. 
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hôtel  dans  la  rue  qui  porte  maintenant  son  nom. 
Comme  l'architecture  ne  lui  plaisait  point,  il  ordonna 
de  le  démolir  et  dressa  lui-même  le  plan  d'une  cons- 
truction nouvelle. 

Les  nombreuses  copies  des  grands  maîtres  qu'il 
avait  exécutées  en  Italie,  quelques  tableaux  qu'il 
n'avait  pu  vendre,  comme  le  tryptique  de  Sainte- 
Marie  in  Vallicella,  exigeaient  un  local  spacieux.  Il 
fit  donc  bâtir  entre  le  jardin  et  la  cour  une  vaste  ro- 
tonde, munie  de  fenêtres  cintrées  et  surmontée  d'une 
lanterne,  ayant  quelque  ressemblance  avec  le  dôme 
du  Panthéon,  à  Rome.  Il  y  suspendit  ses  toiles  et  y 
forma  peu  à  peu  une  collection  d'objets  rares,  tableaux, 
statues,  bustes,  médailles,  pierres  gravées,  sculptures 
en  ivoire,  bas-reliefs,  vases  d'agate  et  de  porphyre.  Son 
atelier  n'était  pas  moins  splendide;  une  sorte  d'esca- 
lier royal  permettait  d'y  monter  et  d'en  descendre 
aisément  les  plus  vastes  peintures.  Les  frais  de  cette 
maison  s'élevèrent  à  60,000  florins ,  environ  127,000 
francs  (1).  Il  peut  sembler  étrange  que  Pierre  Paul, 
si  gêne  pendant  qu'il  habitait  l'Italie,  fût  à  même  de 
soutenir  une  pareille  dépense,  moins  de  deux  ans 
après  son  retour.  Mais  il  avait  hérité  en  partie  des 
biens  de  sa  famille,  qui  devaient  être  considérables  ; 
Isabelle  Brandt  lui  avait  sans  doute  apporté  une  dot, 
et  il  gagnait  déjà,  chaque  année,  quatre-vingt  mille 
francs.  Aussitôt  que  la  maison  fut  prête,  l'artiste  vint 
l'habiter  et  se  livra  dès  lors  sans  obstacle  au  travail. 

Son  jardin  touchait  à  celui  de  l'hôtel  des  arque- 

(1)  Houbraken,  tome  Ier,  page  72.  Voyez  la  note  à  la  fin  du  vo- 
lume. 
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busiers;  l'année  même  où  Rubens  avait  acquis  le  ter- 
rain, ils  lui  demandèrent,  par  l'entremise  de  Nicolas 
Rockox,  un  grand  triptyque  pour  leur  autel  dans  la 
cathédrale.  Rockox,  ami  de  Rubens,  qui  fut  neuf  fois 
premier  bourgmestre  d'Anvers,  un  des  hommes  les 
plus  influents,  les  plus  considérables  de  la  \ille,  était 
alors  leur  capitaine.  Le  7  septembre  1611  eut  lieu  en 
sa  présence,  dans  la  salle  de  la  ghilde,  un  accord 
entre  le  peintre  et  l'association.  Indépendamment  du 
prix  que  toucherait  l'artiste ,  les  frais  matériels  de- 
vaient être  à  la  charge  du  Serment;  Rubens,  de  son 
côté,  promettait  de  consacrer  le  retable  à  saint  Chris- 
tophe, patron  des  arquebusiers.  L'histoire  de  cet 
énorme  dévot  n'était  pas  un  motif  très  avantageux, 
mais  Pierre  Paul  accepta  le  programme  et  se  tira 
d'affaire  par  une  savante  subtilité. 

D'après  son  étymologie  grecque,  le  mot  Christophe 
signifie  porteur  du  Christ.  Le  maître  ingénieux  re- 
présenta donc  sur  le  grand  panneau  la  Descente  de 
croix,  ou  le  Sauveur  porté  par  les  hommes  qui  le  dé- 
tachent de  l'instrument  fatal  ;  sur  l'aile  gauche,  la 
Visitation,  ou  Jésus  porté  dans  le  sein  de  sa  mère; 
sur  l'aile  droite,  la  Présentation  au  temple,  ou  le  divin 
enfant  porté  par  le  grand-prêtre.  L'extérieur  des  vo- 
lets fut  réservé  à  l'image  du  saint;  il  était,  suivant 
l'habitude,  accompagné  d'un  ermite  avec  sa  lanterne 
et  du  hibou  traditionnel,  qui  indique  les  approches 
de  la  nuit,  le  colosse  ayant  fait  tout  le  jour  d'inutiles 
efforts  pour  passer  la  rivière. 

Pendant  que  Rubens  travaillait  au  retable,  le 
doyen  et  les  jurés  de  la  compagnie  vinrent  examiner 
les  panneaux  à  trois  reprises  différentes,  et  dépen- 
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sèrent  en  vin  d'honneur,  offert  aux  élèves  pendant 
les  trois  visites,  9  florins  10  sous.  Cet  énorme  labeur 
paraît  n'avoir  occupé  l'artiste  que  vingt-quatre  jours, 
puisqu'il  l'estima  2,400  florins.  Il  était  prêt  en  1612, 
et  fut  aussitôt  transporté  dans  la  chambre  du  Ser- 
ment. A  moins  que  l'auteur  n'y  eût  travaillé  d'une 
manière  intermittente,  ce  qui  n'était  guère  son  usage, 
il  est  donc  probable  qu'il  ne  l'avait  pas  entrepris  sur- 
le-champ.  Les  arquebusiers  se  hâtèrent  moins  encore 
de  lui  payer  leur  dette.  Le  8  janvier  1615  seulement, 
on  lui  remit  un  acompte  de  mille  florins.  Le  même 
jour  ou  quelque  temps  après,  une  paire  de  gants, 
qui  avait  coûté  3  florins  10  sous,  fut  offerte  à  madame 
Rubens.  La  jurande  ne  finit  de  s'acquitter  envers 
le  peintre  que  le  13  février  1621.  Le  retable  décorait 
depuis  le  22  juillet  1614  l'autel  des  associés,  dans  la 
cathédrale. 

Pendant  l'année  1615  s'était  passé  un  petit  inci- 
dent, dont  la  maigre  tige  a  suffi  aux  chroniqueurs 
pour  greffer  une  volumineuse  anecdote.  Le  mur  qui 
séparait  le  jardin  de  Pierre  Paul  et  celui  de  la  corpo- 
ration, fléchissant  sous  le  poids  de  la  vieillesse,  me- 
naçait de  tomber.  Il  fallut  le  reconstruire  à  frais 
communs,  suivant  les  prescriptions  de  la  loi.  Le  25 
juillet,  un  marché  fut  conclu  avec  le  sieur  François 
de  Crayer,  maître  maçon,  pour  en  bâtir  un  nouveau. 
Les  registres  de  la  ghilde  mentionnent  que,  pendant 
le  travail,  les  ouvriers  consommèrent  323  pots  de 
bière,  payés  40  florins  2  sous,  dont  l'artiste  devait 
rembourser  la  moitié.  Nous  omettons  quelques  autres 
détails  sans  intérêt. 

Toutes  les  circonstances  et  tous  les  chiffres  que 
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nous  venons  de  rapporter,  nous  ont  été  fournis  par 
les  registres  de  l'association  guerrière  (1). 

Voici  maintenant  ce  que  raconte  le  licencié  Michel, 
un  des  plus  atroces  barbares  qui  aient  jamais  crispé 
les  nerfs  du  lecteur.  Les  maçons,  dit-il,  ayant  creusé 
le  sol  pour  établir  les  fondation?  de  la  muraille,  les 
confrères  prétendirent  que  l'on  avait  empiété  sur  leur 
terrain.  Ils  députèrent  donc  à  l'artiste  quelques-uns 
des  leurs  pour  se  plaindre  de  cette  usurpation,  et 
voulaient  faire  combler  la  tranchée.  Surpris  de  cette 
ambassade  inattendue,  le  peintre  soutint  qu'il  était 
dans  son  droit.  Mais,  en  dépit  de  son  aménité,  la 
dispute  n'aurait  fini  que  devant  les  tribunaux,  si  le 
bourgmestre  Rockox,  chef  de  la  ghilde  et  ami  parti- 
culier de  Rubens,  ne  lui  avait  démontré  que  ses  ad- 
versaires gagneraient.  On  convint  de  s'arranger  à 
l'amiable.  Les  arquebusiers  lui  demandèrent,  comme 
indemnité,  de  peindre  pour  leur  chapelle,  dans  la 
cathédrale,  un  tryptique  ayant  rapport  à  la  vie  de 
saint  Christophe.  L'artiste  orna  les  faces  intérieures 
des  panneaux  comme  nous  l'avons  indiqué,  mais 
laissa  l'extérieur  sans  décoration.  Les  membres  de 
la  ghilde  se  crurent  déçus,  quand  il  leur  montra  les 
scènes  allégoriques  :  «  —  Ce  n'est  point  là  notre  pa- 
tron, dirent-ils;  nous  ne  pourrons  lui  adresser  nos 
prières  devant  ces  emblèmes.  » 

L'artiste  eut  beau  leur  expliquer  les  symboles  avec 
grâce  et  avec  finesse,  ils  ne  voulurent  rien  entendre; 
il  lui  fallut,  bon  gré  mal  gré,  peindre  à  l'extérieur  des 
volets  l'apôtre  gigantesque.  Il  le  représenta  donc  au 

(1)  Voyez,  à  la  fin  du  volume,  le  texte  original  traduit  du  flamand. 
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bord  du  fleuve,  sans  oublier  l'ermite  et  sa  lanterne; 
mais,  pour  railler  la  sottise  des  fabricants  d'armes, 
qui  n'avaient  point  admiré  ses  doctes  inventions,  il 
ajouta  un  hibou,  oiseau  de  ténèbres  que  chagrine  la 
lumière. 

Tous  ces  commérages  de  petite  ville  tombent 
devant  les  faits  naïvement  constatés  sur  les  registres 
de  l'association. 

Comment  le  mur  mitoyen  aurait-il  occasionné  la 
stipulation  intervenue  entre  le  grand  homme  et  les' 
arquebusiers,  puisque  cet  accord  eut  lieu  quatre 
années  avant  qu'il  fût  question  de  rebâtir  la  clôture- 
chancelante,  et  que  Rubens  peignit  le  triptyque  l'an- 
née d'après? 

Comment  les  sociétaires  auraient-ils  manifesté  la 
moindre  surprise  et  le  moindre  dépit,  en  voyant  les 
rébus  inventés  par  le  coloriste  pour  échapper  aux 
inconvénients  d'un  sujet  presque  inexécutable,  puis- 
qu'ils étaient  venus  les  voir  trois  fois  pendant  qu'il  y 
travaillait  ? 

Comment,  par  suite,  aurait-il  pu  omettre  à  leur  insu 
l'image  de  saint  Christophe,  attendre  que  les  con- 
frères se  plaignissent  pour  figurer  le  géant?  N'était- 
ce  point,  en  outre,  un  usage  invariable  de  décorer 
l'extérieur  des  ailes,  où  l'on  traçait  au  moins  des  gri- 
sailles? Pourquoi  Rubens  eût-il  violé  cette  coutume? 

Enfin  il  ne  pouvait  dessiner  le  hibou  dans  l'inten- 
tion narquoise  de  persifiier  les  dignes  artisans, 
puisque  ce  hibou  se  trouve  sur  tous  les  tableaux  qui 
traitent  le  même  sujet.  L'oiseau  de  Minerve,  d'ail- 
leurs, n'a  jamais  été  un  symbole  d'ignorance  et  de 
stupidité  :  il  représente  au  contraire  la  sagesse,  parce 
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qu'il  voit  pendant  la  nuit,  quand  les  autres  créatures 
sont  aveuglées  par  les  ténèbres. 

Dans  ce  récit  apocryphe  donc,  pas  une  seule 
phrase  ne  soutient  l'examen,  et  pourtant  il  a  fait  le 
tour  du  monde!  Ce  n'est  pas  la  seule  histoire  de  ce 
genre  que  renferme  le  volume  de  Michel.  On  a  peine 
à  comprendre  qu'il  pullule  de  fables  aussi  mal  inven- 
tées, car  le  biographe  eut  à  sa  disposition,  comme  il 
l'atteste  lui-même,  les  papiers  de  la  famille  Rubens 
et  des  pièces  authentiques  possédées  par  quelques 
amateurs.  Ces  contes  de  bonne  femme  circulaient  sans 
doute  parmi  les  descendants  du  peintre,  qui,  hélas! 
n'avaient  point  hérité  de  son  génie! 

Les  trois  panneaux  de  \&Descente  de  croix  obtinrent 
un  succès  immense,  provoquèrent  des  applaudisse- 
ments unanimes,  dont  l'écho  est  parvenu  jusqu'à 
nous.  Cet  effet,  souvent  injuste,  car  toutes  sortes  de 
folies  égarent  l'opinion  des  contemporains,  ne  sau- 
rait être  désapprouvé  dans  la  circonstance  actuelle, 
pourvu  qu'on  supprime  l'exagération  à  laquelle  il  a 
donné  lieu,  que  l'amour-propre  des  Anversois  a  en- 
tretenue avec  un  zèle  peu  éclairé.  On  va  sans  cesse 
répétant  que  le  fameux  tryptique,  maintenant  placé 
à  Notre-Dame,  est  le  chef-d'œuvre  de  Rubens,  comme 
si  Rubens  n'avait  fait  qu'un  chef-d'œuvre,  comme  si 
ce  travail  éclipsait  tous  les  autres,  formait  dans 
l'œuvre  du  grand  homme  une  exception  prodigieuse! 
Balzac  réputait  ses  ennemis  ceux  qui  louaient  un  de 
ses  romans,  Eugénie  Grandet,  à  l'exclusion  de  tous  les 
autres;  il  prétendait  que  c'était  une  tactique  pour  dé- 
j  el  annuler  le  reste  de  ses  ouvrages  :  on  sem- 
blait ainsi  constater  qu'il  n'avait  pu  écrire  qu'une  seule 
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fois  un  livre  supérieur.  Eh  bien ,  ceux  qui  vantent 
d'une  manière  excessive  la  Descente  de  Croix,  portent 
à  Rubens  un  préjudice  de  même  nature  et  plus  grave 
encore.  Cet  immense  génie  a  exécuté  au  moins 
soixante  chefs-d'œuvre,  c'est  à  dire  soixante  tableaux 
où  il  a  été  mieux  inspiré  que  d'habitude,  où  il  a  dé- 
passé les  limites  ordinaires  de  son  exécution ,  et  un 
homme  qui  aime  vraiment  l'art  du  coloris  serait  fort 
embarrassé  pour  choisir  entre  ces  pages  merveil- 
leuses. 


CHAPITRE  VI 


GÉNIE    DE    RUBENS 

Immense  fécondité  de  Pierre  Paul  :  il  a  exécuté  plus  de  treize  c;  nts 
tableaux.  —  Vastes  dimensions  de  quelques-uns.  —  Il  soignait  éga- 
lement chaque  partie  de  ses  œuvres.  —  Aussi  vigoureux  que  Michel- 
Ange,  il  l'éclipsait  par  sa  verve  inépuisable.  —  C'était  un  peintre 
universel.  —  Tableaux  gracieux,  images  de  l'enfance.  —  Sa  pro- 
fonde habileté  de  composition.  —  Analyse  de  sa  fameuse  Descente 
de  croix.  —  Autres  pages  où  Rubens  a  traité  le  même  motif.  —  La 
plus  grande  partie  de  ses  toiles  religieuses  témoignent  d'une  com- 
plète indifférence  pour  le  sujet.  —  Inconvenance  de  certains  mor- 
ceaux. —  Les  données  chrétiennes,  quand  il  les  prenait  au  sérieux, 
ne  l'intéressaient  que  par  le  côté  dramatique.  —  Ses  analogies  avec 
Shakespeare  son  contemporain.  —  Description  et  analyse  du  Mas- 
sacre de*  innocents.  —  Dédain  de  l'auteur  pour  les  livres  futiles.  — 
Peintures  où  il  a  fait  usage  de  la  piété  comme  d'une  ressource  poé- 
tique. 

Après  avoir  exécuté  le  splendide  tableau  de  Saint 
Ildephonse  et  le  tryptique  de  Saint  Christophe,  Ru- 
bens, âgé  do  trente-cinq  ans,  était  dans  toute  sa  force, 
possédait  toutes  les  ressources  qui  allaient  émervcil- 
ler  le  monde.  Si  intéressante  que  puisse  être  sa  bio- 
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graphie,  ses  œuvres  sont  plus  intéressantes  encore, 
et,  avant  de  poursuivre  son  histoire,  il  faut  apprécier 
son  génie,  étudier  sa  manière,  analyser  ses  tableaux, 
jeter  sur  ses  productions  un  coup  d'œil  d'ensemble. 

Le  premier  trait  qui  frappe  dans  ce  grand  homme, 
c'est  son  immense  fécondité.  On  évalue  à  treize  cents 
le  nombre  de  ses  toiles  (1).  Plusieurs  ont  cent  pieds, 
deux  cents  pieds  carrés  de  surface  et  même  davan- 
tage :  le  Jugement  dernier  de  la  Pinacothèque  en  a 
deux  cent  et  soixante  dix.  Une  moyenne  proportion- 
nelle donnerait  le  chiffre  de  neuf  mètres  carrés,  ce 
qui  fait  un  total  de  11,700  mètres,  lesquels  forme- 
raient une  bande  de  trois  lieues  de  long  sur  un 
mètre  de  large;  et  comme  l'auteur  n'a  guère  pu  tra- 
vailler plus  de  onze  mille  jours,  il  doit  avoir  exécuté, 
pendant  chacun  de  ces  jours,  un  mètre  au  moins  de 
peinture.  Un  morceau  ordinaire  ne  lui  coûtait  que 
huit  ou  neuf  jours  de  travail.  Il  ne  lui  fallut  que  deux 
ans  et  demi  pour  expédier  la  galerie  deMédicis,  vingt 
et  une  pages  énormes,  et  encore  fut-il  bien  loin  d'y 
consacrer  tout  son  temps  :  il  menait  de  front  les  trente- 
neuf  tableaux  que  lui  avaient  demandés  les  jésuites. 
Il  commença  un  matin  et  acheva  le  soir  la  fameuse 
kermesse  du  Louvre.  Gevaerts,  ami  intime  et  neveu 
de  Rubens,  nous  apprend  qu'il  l'a  vu  bien  des  fois 
dessiner  à  l'improviste,  en  causant,  un  même  sujet  de 
trois  ou  quatre  manières  différentes,  et  qu'il  peignait 


(i)  Cette  estimation  est  très  faible,  puisque  l'on  connaît  treize 
cent  six  planches  gravées  d'après  les  tableaux  et  dessins  de  Rubens,  et 
toutes  ses  peintures  n'ont  pas  été  reproduites  par  le  burin;  mais  j'ai 
voulu  adopter  un  chiffre  indiscutable. 
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une  esquisse  avec  la  même  rapidité.  Non  seulement 
il  a  historié  de  larges  espaces,  mais  sur  chaque 
point  de  cette  vaste  arène  il  a  condensé  les  effets, 
multiplié  les  personnages,   les  lignes,  les  coups  de 
pinceau.  Il  n'était  point  de  ces  hommes  qui  tournent 
les  problèmes,  qui  se  facilitent  leur  tâche.  Il  aurait 
pu,  comme  les  Van  Oost,  placer  deux  ou  trois  figures 
au  milieu   de   monuments    sans  fin,    de   draperies 
colossales  ou  d'autres  accessoires  traités  à  la  brosse. 
Pour  quiconque  travaille  de  cette  manière,  une  page 
considérable  ne  demande  pas  plus  d'efforts,  de  soins 
et  de  temps  qu'une  oeuvre  très  bornée.  Mais  un  pro- 
cédé si  leste  ne  convenait  pas  à  Rubens  ;  ses  œuvres 
ne  lui  semblaient  jamais  assez  pleines,  assez  riches, 
assez  dignes  d'attention.  Il  déployait  toujours  toutes 
ses  ressources,  et  son  activité  infatigable  se  portait 
sur  tous  les  points  de  son  œuvre.  Quelque  direction 
que  prennent  les  yeux,  ils  rencontrent  donc  des  objets 
intéressants;  les  parties  mêmes  qu'on  néglige  d'ordi- 
naire, il  les  traite  avec  une  égale  conscience.    Les 
personnages  du  second,  du  troisième  plan  sont  aussi 
finis  que  ceux  du  premier,  sans  que  les  lois  de  la 
perspective  en  souffrent  :  il  y  a  dans  quelques-unes 
de  ses  toiles  des  prodiges  sous  ce  rapport.  Combien 
ces  scrupuleuses  habitudes  doivent  augmenter  l'ad- 
miration des  juges  réfléchis!  Le  peintre  avait  une 
double  force  de  production,  puisqu'il  multipliait  non 
seulement  les  tableaux,  mais  les  effets  et  les  beautés 
dans  chacune  de  ses  œuvres.  Si  l'on  feuillette  l'his- 
toire de  l'art,  si  l'on  examine  les  titres  des  grands 
dessinateurs,  des  grands  coloristes,  ou  verra  que  nul 
n'a  eu  autant  de  puissance.   Oui,  j'ose  le  dire,  ce 
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Michel -Ange  du  Nord  l'emporte  sur  le  Michel- 
Ange  italien.  Sans  doute  le  Jugement  dernier,  les 
Sybilles,  le  Moïse,  les  tombeaux  des  Médicis,  l'église 
Saint -Pierre  et  d'autres  créations  attestent  une  vi- 
gueur extraordinaire.  Mais  Rubens  n'a  pas  montré 
moins  d'énergie,  quand  l'énergie  était  opportune.  On 
trouve  dans  ses  lignes  la  même  puissance,  la  même 
ampleur  .dans  ses  formes,  la  même  violence  dans  ses 
expressions,  la  même  audace  dans  ses  raccourcis;  la 
chair,  les  os,  les  tendons,  les  mouvements,  les  atti- 
tudes, il  les  manie  avec  une  fermeté,  une  assurance 
magistrales.  Michel-Ange  était  peut-être  plus  savant; 
il  n'était  ni  plus  fougueux,  ni  plus  robuste,  ni  plus 
dramatique.  Quoiqu'il  soit  mort  plus  âgé  que  Rubens 
qu'il  n'ait  rien  eu  à  démêler  avec  la  politique , 
son  bagage  entier,  peinture,  sculpture,  archi- 
tecture, n'égale  pas  la  vingtième  partie  des  travaux 
de  Rubens.  Or,  dans  un  parallèle  comme  celui-ci,  la 
quantité  doit  être  prise  en  considération  ;  elle  forme 
un  des  éléments  du  problème;  car  il  faut  une  bien 
autre  vigueur  pour  produire  sans  relâche  des  œuvres 
excellentes  que  pour  produire  de  loin  en  loin  un 
morceau  capital.  Le  génie  du  peintre  italien  s'épan- 
chait d'une  manière  intermittente;  celui  de  Rubens 
était  un  fleuve  qui  coulait  toujours  à  pleins  bords. 

A  la  fécondité  il  joignait  la  variété.  Dans  quel 
genre  n'a-t-il  pas  fait  irruption,  avec,  son  bonheur  et 
son  audace  habituels?  Aucun  district  de  la  peinture 
ne  pouvait  se  soustraire  à  son  ardeur  envahissante,  et 
il  étendit  ses  conquêtes  sur  le  domaine  entier  de  l'art. 
Les  scènes  pieuses,  les  sujets  historiques,  le  portrait, 
l'allégorie,  les  épisodes  familiers,  les  bacchanales,  le 


HISTOIKK    DE    LA    PEINTURE    FLAMANDE. 

paysage  et  les  animaux,  il  a  tout  traité,  sans  jamais 
perdre  sa  verve  intarissable.  Il  voulait  montrer  son 
talent  et  en  jouir  sous  toutes  les  formes  :  la  gloire 
des  hommes  spéciaux  eût,  je  pense,  provoqué  ses  dé- 
dains. Ne  voir  et  ne  rendre  qu'un  des  aspects,  qu'un 
des  objets  de  la  nature,  ne  peindre  que  des  rieurs,  des 
corps  habillés  ou  sans  vêtements,  des  clairs  de  lune 
ou  des  mers  orageuses,  c'est  mutiler,  rétrécir  son 
intelligence,  l'abaisser  au  niveau  d'une  mécanique, 
dont  les  produits  sont  invariablement  les  mêmes.  La 
fière  imagination  de  Pierre  Paul  rêvait  autre  chose. 
Il  figurait  tantôt  le  Christ  armé  de  la  foudre  et  me- 
naçant  le  monde,  les  réprouvés  tombant  du  ciel  dans 
les  abîmes  de  l'enfer,  le  cénacle  des  dieux  païens  sur 
les  nuages  de  l'Olympe  ;  tantôt  Henri  IV  admirant 
le  portrait  de  Marie  de  Médicis,  ou  la  tête  de  Cjrrus 
abreuvée  de  sang  par  une  implacable  et  victorieuse 
ennemie;  tantôt  Silène  ivre  de  boisson  et  de  luxure, 
avant  pour  diriger  sa  marche  deux  nymphes  agaçan- 
tes; puis  une  kermesse  effrénée,  une  véritable  orgie 
flamande,  une  chasse  aux  lions,  affreuse  mêlée 
d'hommes  et  d'animaux  qui  inspire  la  terreur,  ou  un 
site  tranquille,  avec  des  arbres  couronnés  d'or  et  un 
splendide  arc-en-ciel  dominant  vallons  et  coteaux. 

Plusieurs  toiles  donnent  la  certitude  que  ce  vigou- 
reux génie  avait  en  outre  des  instincts  de  grâce  et  de 
délicatesse.  Les  Jardins  d 'amour  ont  été  une  des 
sources  d'inspiration,  dans  lesquelles  puisa  l'élé- 
gante et  poétique  fantaisie  de  Watteau  (1).  On  can- 


(i)  Il  u  directement  imité  l'attitude  originale  et  gracieuse  du  jeune 
homme  assis  à  terre. 
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naît  l'agencement  de  cette  composition  fameuse,  que 
Pierre  Paul  a  souvent  reproduite  :  un  beau  parc, 
une  fontaine  jaillissante ,  des  groupes  d'amants  de- 
bout, assis,  accoudés  sur  l'herbe,  qui  se  débitent  de 
tendres  propos,  s'admirent,  se  courtisent,  une  fête  de 
la  nature  et  une  fête  du  cœur.  Je  n'ai  point  vu  toutes 
les  pages  où  Rubens  a  traité  ce  motif,  mais  j'ai  vu 
celle  de  Dresde  qu'on  estime  une  des  plus  parfaites. 
Quelle  douce  joie!  quel  bonheur  tranquille!  Regar- 
dez cette  jolie  femme,  qui,  la  tête  appuyée  sur  sa 
main ,  écoute  d'un  air  ravi  les  galants  discours  d'un 
jeune  homme;  celle-là,  en  souriant,  tire  par  le  bras, 
pour  le  faire  lever,  son  compagnon  trop  langoureux. 
Une  blonde  timide ,  qu'un  beau  cavalier  tient  par  la 
taille,  hésite  à  se  diriger  vers  la  source  aux  flots  in- 
tarissables; mais  l'Amour,  le  dieu  mythologique,  la 
pousse  malicieusement  au  but  qu'elle  convoite.  Et 
cette  grotte,  cette  cascade  dans  le  fond,  cette  Vénus 
au  dessus,  croyez-vous  qu'on  puisse  rien  imaginer  de 
plus  coquet?  Le  peintre  anversois,  dont  les  allégories 
sont  souvent  ennuyeuses,  a  eu  cette  fois  le  bonheur 
d'en  trouver  une  qui  flatte  tous  les  esprits,  un  rêve 
de  l'âge  d'or  en  des  temps  prosaïques.  Cette  image 
voluptueuse  réunit ,  comme  les  scènes  de  Watteau, 
le  calme  de  la  vie  champêtre  à  l'élégance  des  classes 
aristocratiques.  Et  une  si  douce  églogue  ayant  inspiré 
l'auteur,  il  a  fait  une  merveille  de  coloris  :  jamais  il 
n'a  trouvé  des  tons  plus  brillants  et  plus  harmonieux, 
jamais  il  n'a  opposé  avec  plus  de  force  et  de  délica- 
tesse la  lumière  et  l'ombre. 

Une  esquisse  très  finie  de  cette  page  charmante, 
que  possède  à  Ypres  M.  Boedt,  a  presque  l'impor- 
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tance  d'un  tableau  achevé.  La  composition,  dans  son 
aspect  d'ensemble,  est  même  supérieure  à  celle  de  la 
grande  toile;  le  fond  est  mieux  rempli,  mieux  agencé, 
plus  doux  à  l'œil.  En  exécutant  le  morceau  définitif, 
le  peintre  a  modifié  son  plan  d'une  façon  regret- 
table. Un  groupe  d'amours  qui  planent  sur  la  gau- 
che, dans  l'essai,  et  animent  l'angle  supérieur  de  la 
toile,  est  remplacé  dans  le  tableau,  contrairement 
aux  principes  de  Rubens,  par  un  arbre  vulgaire, 
d'un  effet  beaucoup  moins  heureux.  La  statue  de 
l'ébauche,  une  Vénus  accroupie,  a  une  bien  plus  gra- 
cieuse tournure  que  la  statue  droite  de  la  production 
terminée.  On  aimerait  mieux  ne  pas  voir  dans  celle-ci 
quelques  personnages  absents  du  programme.  La 
finesse  des  tons ,  l'opulence  et  l'harmonie  de  la  cou- 
leur égalent  ce  petit  joyau  à  tous  les  chefs-d'œuvre 
du  maître  (1). 

Une  autre  preuve  que  l'imagination  de  Rubens 
n'était  pas  fermée  à  la  poésie  des  sentiments  déli- 
cats ,  c'est  le  charme  des  tableaux  où  il  a  peint  l'en- 
fance. Quel  ravissant  bambin  que  le  Christ  endormi 


(i)  Il  serait  fâcheux  que  cette  admirable  page  sortît  de  Belgique 
et  ne  fût  point  acquise,  un  jour  ou  l'autre,  pour  le  musée  d'Ypres. 
Vienne,  Madrid,  Gotha  possèdent  d'autres  Jardins  d1  Amour .  Le  plus 
important,  connue  dimension,  est  celui  d'Espagne  :  il  a  7  pieds  de 
haut  sur  10  de  large  ;  sous  un  portique,  à  droite,  les  t  rois  Grâces  et 
Junon  forment  un  appendice  qui  ne.  me  plaît  guère,  qui  enlève  au  sujet 
toute  réalité.  Le  tableau  de  Vienne  n'a  que  2  pieds  4  pouces  de 
haut,  sur  3  pieds  4  pouces  de  large;  celui  de  Dresde  mesure  3  pieds 
3  pouces  do  hauteur,  4  pieds  2  pouces  de  largeur.  La  galerie  impé- 
riale du  Belvédère  possède  en  outre  une  œuvre  analogue  :  de  jeunes 
cavaliers  et  de  jeunes  dames  qui  se  divertissent  dans  uu  parc. 


HISTOIRE    DE    LA   PEINTURE    FLAMANDE.  71 

sur  les  genoux  de  sa  mère!  Quelle  scène  gracieuse  que 
le  Petit  Jésus  s' amusant  avec  un  agneau,  en  compagnie 
de  saint  Jean,. et  comme  les  figures  y  sont  habilement 
associées  au  paysage  (1)!  Tout  le  monde  a  entendu 
parler  du  groupe  des  marmots  sans  le  moindre  cos- 
tume, qui  portent  une  guirlande  de  fruits,  dans  la 
Pinacothèque  (2);  on  ne  saurait  voir  de  plus  admira- 
bles gamins ,  des  formes  plus  opulentes ,  des  mines 
plus  joyeuses  et  des  chairs  plus  vraies. 

Rubens  ne  traitait  pas  seulement  avec  plaisir  les 
genres  les  moins  pareils,  il  variait  encore  les  dimen- 
sions de  ses  ouvrages.  Cette  main  impatiente,  qui 
venait  de  parcourir  une  toile  énorme,  se  modérait 
au  gré  de  l'artiste  et  coloriait  prudemment  une  sur- 
face restreinte,  en  conservant  toutefois  ses  grandes 
allures.  Quelques-uns  de  ses  petits  tableaux  sont  des 
chefs-d'œuvre,  où  la  finesse  le  dispute  à  la  verve  et 
aux  autres  qualités.  La  Famille  de  Loth  quittant  So- 
dome,  charmante  production  exposée  dans  les  salles 
du  Louvre,  efface  les  Mieris,  les  Metzu  et  les  Van 
Balen.  L'opulence  et  l'harmonie  des  couleurs  ne  sau- 
raient être  portées  plus  loin. 

Le  dernier  maître  de  Rubens  lui  avait  appris 
l'art  de  composer  habilement;  mais  ce  qui  n'était 
chez  Otho  Vsenius  qu'une  adroite  méthode  et  un  pro- 
cédé en  quelque  sorte  matériel,  devint  chez  son  disciple 
une  vivante  qualité.  Peu  d'hommes  ont  été  aussi 
forts  que  lui  sur.  ce  point,  quand  il  a  voulu  se  don- 
ner la  peine  de  réfléchir,  ou  quand  le  motif  même 

(1)  Galerie  de  Schleissheim,  u°  566. 

(2)  N°  263  ;  première  série. 
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qu'il  devait  traiter  le  lui  permettait.  On  ne  lui  a  pas 
à  cet  égard  rendu  justice;  son  immense  talent  de 
composition  n'est  point  apprécié.  Une  des  pages  où 
il  ressort  le  mieux  jouit  pourtant  d'une  vaste  répu- 
tation :  tout  le  monde  parle  de  la  fameuse  Descente 
de  croix,  placée  dans  la  cathédrale  d'Anvers,  mais 
peu  de  personnes  l'analysent  et  cherchent  à  en  com- 
prendre la  beauté.  Comme  exécution,  cette  page  ne 
l'emporte  point  sur  beaucoup  d'autres,  qui  font  hon- 
neur au  même  artiste  :  le  coloris,  endommagé  par 
des  restaurations  maladroites,  a  beaucoup  perdu 
sous  le  rapport  de  la  finesse,  de  l'éclat  et  de  l'har- 
monie; le  fond,  jadis  bleu,  est  devenu  noir  (1).  Ni 
les  types,  ni  le  dessin,  ni  les  poses  ne  forment  excep- 
tion dans  l'œuvre  du  maître.  L'abandon  et  la  pe- 
santeur du  cadavre  sont  seules  rendues  avec  une 
perfection  incomparable.  Cette  lourdeur  tragique  se 
rattache  aussi  d'une  manière  intime  à  l'idée  mère  du 
tableau.  Le  peintre  de  la  vie,  de  l'ardeur  et  de  la 
fougue,  a  aimé  par  opposition  à  exprimer  la  mort  et 
le  repos  éternel.  Une  conception  antichrétienne  a 
inspiré  la  Descente  de  croix,  et  jamais  œuvre  moins 
pieuse  n'a  orné  une  église.  Un  panthéiste  ne  l'eût 
point  exécutée  différemment.  Le  corps  de  Jésus 
n'est  pas  celui  d'un  Dieu,  qui  doit  ressusciter  le  troi- 
sième jour;  ce  sont  les  restes  d'un  homme,  chez  le- 
quel a  cessé  de  brûler  pour  jamais  la  flamme  de  la 
vie.  Rien  n'y  donne  prise  à  l'espoir,' et  la  dissolution 
commence.  Voyez  ces  paupières  bleuâtres,  cette  pru- 

(i)  Depuis  ma  première  édition,  un  nouveau  travail  lui  a  rendu  son 
ancienne  cnilcur. 
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nelle  qui  se  décompose  ;  voyez  ces  chairs  molles  et  ce 
cadavre  inerte!  Les  grandes  lignes  verticales  du 
linceul,  qui  ont  l'air  de  tomber  comme  le  Sauveur, 
rendent  plus  complets  le  sentiment  et  l'idée  de  chute. 
Tous  les  détails  d'ailleurs  concourent  à  produire  le 
même  effet.  Deux  hommes  soutenus  par  des  échelles 
sont  inclinés  sur  les  traverses  de  la  croix  ;  l'un,  vieil- 
lard aux  cheveux  gris,  presque  blancs,  étreint  de  sa 
main  droite  le  bras  gauche  du  Christ  ;  le  martyr  est 
si  lourd,  que,  pour  ne  pas  tomber  avec  lui,  le  por- 
teur s'appuie  et  se  cramponne  de  son  autre  main  au 
glorieux  gibet.  Il  a  donc  été  forcé  de  prendre  le 
suaire  entre  ses  dents,  motif  admirable,  trait  digne 
de  Shakespeare,  où  l'on  retrouve  la  concision  du 
fameux  dramaturge.  Le  second  personnage  a  laissé 
échapper  le  Christ  :  il  ne  tient  plus  qu'un  bout  du 
drap  mortuaire,  et  penché  en  avant,  il  allonge  le 
bras  droit  pour  ressaisir  son  fardeau,  circonstance 
pleine  d'expression,  qui  n'est  pas  inférieure  à  la 
première.  Joseph  d'Arimathie,  monté  sur  une  des 
échelles,  Marie-Madeleine  et  saint  Jean  soutiennent 
les  pieds  et  le  corps.  La  pécheresse  est  une  des  plus 
gracieuses  femmes  que  Rubens  ait  jamais  peintes; 
son  type  élégant,  ses  beaux  cheveux  d'un  blond  si 
pâle  qu'on  les  dirait  presque  blancs,  son  attitude 
pleine  de  vigueur  et  de  charme  en  font  le  meilleur 
personnage  du  tableau,  après  le  cadavre  toutefois, 
dont  les  jambes  pliées,  la  tête  pendante  et  l'aspect 
général  expriment  si  bien  la  mort.  Elle  est  tellement 
préoccupée  du  soin  de  ne  pas  laisser  tomber  le  Fils 
de  l'homme  qu'elle  en  oublie  sa  douleur.  Le  même 
effroi  trouble  saint  Jean,   qui,  les  reins  cambrés, 
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dans  une  posture  pleine  de  hardiesse,  ne  songe  qua 
bien  soutenir  le  poids  du  Christ.  La  Vierge,  tour- 
mentée d'une  inquiétude  pareille,  étend  les  mains 
vers  le  supplicié;  elle  est  près  de  saisir  son  bras 
droit.  Pour  Marie  Salomé,  elle  n'a  d'autre  émotion 
que  la  crainte  de  voir  le  corps  tomber  sur  elle  ;  en 
conséquence,  elle  relève  sa  robe  et  s'apprête  à  fuir. 
Le  robuste  manœuvre,  qui  a  décloué  les  membres  de 
Jésus,  descend  une  des  échelles  et  fait  face  à  Joseph 
d'Arimathie  :  il  a  l'air  de  tendre  l'épaule  afin  que  la 
chute  du  Sauveur  ne  le  culbute  pas.  Un  large  bassin 
de  cuivre,  où  se  coagule  le  sang  répandu  par  les 
plaies  du  Christ,  achève  cet  emblème  de  la  mort  ma- 
térielle, sans  issue  par  delà  le  tombeau.  Rien  ne 
signale  le  Dieu;  la  famille  et  les  adhérents  du  pro- 
phète ne  croient  point  eux-mêmes  à  sa  divinité.  Une 
seule  considération  les  occupe  :  enlever  sa  dépouille 
de  l'instrument  infâme  et  la  mettre  en  lieu  sûr. 
Dans  aucune  œuvre  d'art,  le  scepticisme,  ou  pour 
mieux  dire  l'incrédulité  n'a  plus  nettement  arboré 
ses  maximes,  et  la  profondeur  même  de  la  com- 
position ne  la  rend  que  plus  audacieuse.  Depuis 
deux  siècles  pourtant  le  clergé  d'Anvers  admire 
cette  œuvre  impie,  sans  en  pénétrer  le  sens  redou- 
table (1). 

(1)  Rubens  a  emprunte  à  Daniel  de  Volterre  et  à  Baroche  quelques 
dispositions  matérielles  de  sa  Descente  de  croix,  mais  l'idée  qu'il  y  a 
mise,  l'unité  parfaite  qui  la  distingue  et  les  détails  de  l'exécution  lui 
appartiennent  complètement.  Gaspard  van  Opstal,  peintre  d'un  grand 
mérite,  copia  trèa  habilement  ce  tableau,  en  1704,  pour  le  maréchal 
de  Villeroi.  Sa  reproduction  ornait  le  château  de  Versailles  à  la  un  du 
siècle demiei  ;  j'ignore  ce  qu'elle  est  devenue. 
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Pierre  Paul  a  représenté  cinq  fois  le  même  épi- 
sode :  quatre  fois  avec  le  pinceau  et  une  fois  avec  le 
crayon.  Le  drame  de  la  mort  ne  plaisait  pas  moins 
que  celui  de  la  vie  à  son  imagination   shakespea- 
rienne. Le  tableau  du  musée  de  Lille,  exécuté  jadis 
pour  les    capucins  'de  l'endroit,   tableau   où  ne  se 
montre  pas  d'une  manière  aussi  apparente  la  funèbre 
pensée  qui  domine  la  scène  d'Anvers,  la  laisse  pour- 
tant apercevoir  dans  sa  tragique  magnificence.  Avec 
son  corps  pâle,  son  front  et  son  visage  maculés  de 
sang,  ses  lèvres  bleues,  ses  yeux  clos  et  ensanglantés 
au  bord  des  paupières,  le  Fils  de  l'homme  est  ter- 
rible à  voir.  La  composition  diffère  à  certains  égards. 
Le  corps  du  Sauveur  est  placé  en  travers  sur  l'épaule 
de  saint  Jean,  qui  exprime  par  son  attitude,  par  ses 
muscles  tendus,   combien  pèse  sur  lui  le  cadavre 
inerte.  Sainte  Madeleine,  navrée  de  douleur,  baise  en 
frémissant  la  main. du  Christ;  la  Vierge  a  saisi  le 
bras  et  considère  le  blême  visage  de  son  fils,  qui 
pend  sur  le  sien  :  ses  regards  trahissent  une  profonde 
émotion.    D'autres   changements  varient  le  thème 
sinistre.  Le  peintre  a  donné  aux  sentiments  affec- 
tueux une  plus   grande  place  dans  ce  tableau  que 
dans   celui   d'Anvers.    Il  est   d'ailleurs   d'un   éclat 
admirable,   d'une   beauté  de  nuances  qui  étonne, 
même    chez    Rubens,    et  d'une  conservation   par- 
faite. 

Le  grand  peintre  belge  a  encore  traité  un  motif 
analogue  dans  une  page  qu'on  voit  au  musée  d'An- 
vers. Le  martyr  descendu  de  la  croix  y  repose  sur 
une  pierre.  De  quel  terrible  sommeil  il  est  endormi! 
Quelle  puissance  ranimera  ce  corps  dont  tous  les  élé- 
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ments  réclament  une  partie  et  dont  l'hôte  prétendu, 
cette  âme  que  l'on  nomme  immortelle,  a  cessé  de 
vivre,  quand  le  cœur  a  cessé  de  battre? 

On  sourit  malgré  soi,  en  lisant  dans  certains  vo- 
lumes belges  que  la  pieuse  influence  d'Albert  et  d'Isa- 
belle a  développé  le  génie  de  Rubens,  que  son  talent 
est  fils  de  l'Église.  Sa  dévotion,  je  crois,  ressemblait 
fort  à  celle  de  Goethe,  dévotion  d'artiste  qu'un  épi- 
sode chrétien  peut  émouvoir,  mais  qui  -garde  son 
plus  sincère  attachement,  d'un  côté  pour  la  nature  et 
de  l'autre  pour  son  art.  Dans  mainte  occasion,  je 
devrais  dire  dans  presque  toutes  les  circonstances, 
l'illustre  Flamand  ne  se  laissait  guider  que  par  sa 
fantaisie.  Les  nécessités  même  de  son  sujet  et  les 
lois  de  la  raison  ne  le  dominaient  pas  toujours.  Il 
allait  jusqu'à  dédaigner  les  convenances,  pour  suivre 
ses  caprices.  Sa  règle  souveraine  était  la  manière 
dont  son  intelligence  se  trouvait  disposée.  S'il  lui 
fallait  peindre  une  scène  de  l'ancien  ou  du  nouveau 
Testament,  lorsqu'il  était  dans  une  humeur  mytho- 
logique, il  donnait  à  son  oeuvre  un  caractère  païen. 
Le  musée  d'Anvers  possède  une  Sainte  Famille  pro- 
digieusement belle  sous  le  rapport  de  l'exécution  et 
de  la  couleur.  Mais  Rubens  n'a  pas  le  moins  du 
monde  pris  garde  aux  exigences  morales  d'une  telle 
donnée.  Il  voulait  produire  un  certain  effet,  em- 
ployer certaines  formes,  et  ne  s'est  pas  soucié  d'autre 
chose.  La  Vierge  a  le  type  et  la  tournure  d'une 
grosse  marchande  de  fruits  ;  eaint  Joseph  la  regarde 
avec  l'expression  d'un  satyre  qui  va  se  jeter  sur  une 
nymphe  endormie  ;  par  son  attitude,  par  son  air  et 
ses  traits,  Jésus  rappelle  le  Bacchus  antique.  On  a 
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de  la  sorte  devant  les  yeux  un  sujet  chrétien  méta- 
morphosé en  scène  peu  édifiante. 

L Adoration  des  mages,  que  renferme  la  même  ga- 
lerie, esi  plus  bizarre  encore.  On  ne  peut  y  voir 
qu'une  débauche  d'imagination  et  une  sorte  de  jeu, 
par  lequel  l'artiste  a  voulu  se  délasser.  Le  premier 
personnage  qui  frappe  les  regards  est  un  des  princes 
de  l'Orient,  debout,  vêtu  d'un  grand  manteau  rouge. 
Sa  tête  chauve  flanquée  de  deux  petites  touffes  de 
cheveux  blancs,  son  nez  en  forme  de  bec,  ses  yeux 
enfoncés  dans  leur  orbite,  ses  sourcils  qui  cachent 
les  paupières,  sa  barbe  disposée  en  collier,  l'attitude 
de  sa  tête  et  l'expression  de  sa  figure  lui  donnent 
absolument  l'apparence  d'un  vautour  :  son  manteau 
de  pourpre  imite  un  corps  d'oiseau  et  ses  pieds  sor- 
tent de  l'étoffe  ainsi  que  des  pattes.  Le  grand  peintre 
s'est  amusé  à  montrer  un  homme  sous  l'aspect  d'un 
animal,  et  il  a  choisi  un  singulier  moment  pour  satis- 
faire ce  caprice.  Le  roi  nègre,  épais  colosse,  examine 
la  Vierge  d'un  œil  lascif.  Le  troisième  monarque, 
à  genoux  devant  le  Christ, 'embrasse  ses  pieds  d'un 
air  stupide  :  son  grand  nez  prosaïque  lui  donne  l'air 
d'une  charge.  Un  peintre  habile  ne  peut  mettre  que 
volontairement  une  figure  de  ce  genre  sur  le  premier 
plan  de  son  œuvre.  Les  deux  esclaves  portés  par  des 
chameaux  sentent  aussi  la  caricature.  L'insignifiance 
de  la  Vierge  et  de  son  nourrisson  ne  permettent  pas 
de  s'en  occuper.  Mais  ce  qui  démontre  encore  mieux 
le  laisser-aller  de  Rubens  dans  ses  fantaisies,  c'est  la 
noblesse  des  têtes  et  des  personnages  secondaires. 
Au  point  de  vue  esthétique,  ils  sont  plus  importants 
que  les  acteurs  essentiels.  Le  peintre  a  suivi  toutes 
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les  fluctuations  de  son  esprit,  sans  chercher  à  le 
maîtriser.  Il  a  débuté  d'une  manière  grotesque  et  fini 
d'une  manière  sérieuse,  dédaignant  les  principes  de  la 
composition  et  les  règles  de  la  logique.  Cette  humeur 
fantasque  ne  l'a  pas  empêché  de  mettre  au  jour  un 
chef-d'œuvre  :  le  tableau  qui  nous  occupe,  est  un  pro- 
dige de  couleur,  de  richesse,  de  verve  et  d'harmonie. 
Je  ne  me  figure  pas,  au  reste,  que  la  dévotion  du 
grand  coloriste  pût  être  bien  sincère.  Dans  une  ville 
inondée  de  sang  par  le  fanatisme  espagnol,  où  Jean 
Rubens  avait  failli  périr  sous  le  glaive,  où  de  tristes 
souvenirs  se  dressaient  à  chaque  pas,  sur  le  seuil  de 
chaque  maison,  des  voix  douloureuses  devaient  sortir 
du  fond  des  sanctuaires,  se  mêler  au  chant  des  can- 
tiques, aux  murmures  du  vent  sous  les  arcades,  au 
bruit  solennel  de  la  cloche  et  des  orgues.  Plus  d'une 
fois  sans  doute,  Pierre -Paul  crut  voir  le  flanc  du 
Christ  se  rouvrir  et  des  gouttes  précieuses  en  tomber 
une  à  une,  comme  des  larmes  :  le  divin  Pasteur  s'at- 
tendrissait sur  le  malheureux  troupeau,  qu'on  égor- 
geait, qu'on  persécutait  en  son  nom,  tandis  qu'il  était 
mort  pour  donner  aux  hommes  l'union,  le  calme  et 
la  fraternité.  Rubens  gardait  le  silence,  observait 
toutes  les  pratiques  du  culte,  sa  mère  lui  ayant  fait 
la  leçon  ;  mais  ce  clairvoyant  génie  pouvait-il  ad- 
mettre complètement  des  dogmes  et  des  rites  prêches 
avec  la  pointe  du  sabre,  avec  la  hache  du  bourreau? 
Sa  dissimulation. n'avait  rien  de  blâmable  :  nul  n'est 
tenu  d'offrir  sa  poitrine  aux  mousquets  des  tyrans  et 
de  donner  Lui-même  le  signal  du  feu.  La  responsabi- 
li1  i  de  La  faute,  s'il  y  en  a  une,  pèse  tout  entière  sur 
les  oppresseurs. 
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Il  existe  à  Bruxelles,  chez  M.  Dusart,  un  portrait 
du  moine  dominicain  Michel  Ophoven,  qui  était  le 
confesseur  de.  Rubens,  comme  l'indique  une  an- 
cienne gravure  de  ce  tableau  par  Nicolas  van  den 
Berghe.  Il  a  le  pouce  de  la  main  gauche  passé  entre 
son  buste  et  sa  ceinture,  et  lève  à  demi  la  droite, 
dans  une  attitude  oratoire.  Son  large  front,  ses  yeux 
pleins  de  sagacité,  de  raison  et  d'indulgence,  son  nez 
régulier,  sa  bouche  élégante  et  fine  révèlent  un 
homme  supérieur;  le  fanatisme  ne  pouvait  obscurcir 
l'entendement  de  ce  digne  solitaire,  qui  fut  plus 
tard  évêque  de  Bois-le-Duc,  et  je  gagerais  qu'il  dis- 
cuta maintes  fois  avec  Rubens,  sans  préventions  et 
sans  étroitesse,  des  points  de  doctrine.  Ce  devait 
être  aussi,  à  l'occasion,  un  agréable  camarade.  Sa 
bonne  et  intelligente  figure  corrobore  mon  opinion 
sur  les  sentiments  religieux  de  Pierre  Paul  (1). 

Un  tableau  du  musée  de  Lille  inspire  à  cet  égard 
des  idées  qui  mèneraient  fort  loin,  si  on  voulait  s'y 
abandonner.  Au  sommet  d'un  roc  nu,  en  face  de  la 
caverne  nommée  la  Sainte-Baume,    Madeleine  est 


(1)  Michel  Ophoven  était  d'abord  prieur  du  monastère  des  Domini- 
cains ou  Frères  prêcheurs,  à  Anvers;  il  y  mourut,  le  4  novembre  1637 
et  fut  enterré  dans  leur  église,  où  on  lui  éleva  un  monument  qui  le  re- 
présentait vêtu  de  ses  habits  pontificaux  et  agenouillé  devant  un  autel. 
On  lisait  au  dessous  de  son  image  cette  épitaphe  : 

D.   0.  M. 

Fr.  Michaeli  Op/iovio  S.  T.  D.  Quem  convenius  hic  quartvm  Prio- 
rem,  Belgium  Provinciale)//,  Sihaducis  pairia  sextum  Antistitem  vidit; 
sub  hoc  lapide  jacet. 

Papebrochius  :  Annales  antwerpienses,  tome  IV,  page  364. 
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près  d'exhaler  son  dernier  soupir,  assistée  de  deux 
anges,  qui  la  portaient  chaque  jour  dans  ce  lieu  dé- 
sert. L'un  d'eux  soutient  par  les  aisselles  la  pénitente 
à  demi  couchée,  tandis  que  l'autre  supporte  un  de 
ses  bras  et  regarde  le  ciel  entrouvert,  d'où  tombe  sur 
la  figure  de  la  sainte  un  flot  lumineux.  On  ne  peut 
rien  voir  de  plus  tragique,  de  plus  terrible  que 
l'abandon  maladif  de  la  pécheresse,  le  bouleverse- 
ment de  ses  traits,  le  désordre  de  ses  cheveux  et  les 
lignes  mêmes  de  son  costume.  Qu'aperçoit-elle  au  mi- 
lieu des  nues,  dans  le  mystérieux  espace  que  nous 
ne  découvrons  point  et 'qui  semble  fasciner  ses  re- 
gards? Quelle  atroce  vision  lui  apparaît?  Son  visage 
n'exprime  que  l'effroi,  que  l'horreur  de  la  mort. 
Nulle  espérance  ne  calme  et  n'adoucit  l'affreuse  lutte. 
La  patiente  ne  croit  donc  point  à  la  rédemption,  à 
la  vie  future,  aux  promesses  d'un  bonheur  éternel, 
puisque  les  douleurs  de  l'agonie  et  les  ténèbres  du 
tombeau  la  préoccupent  tout  entière? 

Lorsque  Rubens  prend  aux  sérieux  les  épisodes 
des  livres  saints  et  de  l'histoire  de  l'Église,  ils  ne 
l'intéressent  guère  que  par  leur  côté  dramatique. 
Ses  érections  et  dépositions  de  croix,  ses  tableaux 
du  Calvaire,  ses  nombreuses  scènes  bibliques,  ses 
effroyables  martyres,  comme  celui  de  saint  Liévin, 
sont  là  pour  le  prouver.  Il  y  cherche  le  mouvement, 
la  passion,  la  terreur,  bien  plus  que  l'effet  religieux. 
Contemporain  de  Shakespeare,  il  a  une  foule  d'ana- 
logies avec  le  grand  homme  :  on  admire  chez  eux  la 
même  étendue  d'esprit,  la  même  souplesse,  la  même 
profondeur,  la  même  verve  et  la  même  énergie. 
Venus  au  monde  à  la  lin  du   seizième  siècle,  après 
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des  temps  de  luttes  affreuses  et  quand  ces  troubles 
n'étaient  pas  terminés,  ils  représentent  parfaitement 
les  agitations  qui  allaient  finir.  Aussi  ont-ils  porté  le 
sentiment  tragique  à  sa  plus  haute  puissance.  Tout 
remue,  tout  frémit,  tout  pleure  ou  tressaille  de  plai- 
sir, tout  menace  ou  combat  dans  leurs  ouvrages. 

Une  scène  de  la  Bible,  qui  orne  le  musée  de 
Brunswick,  respire  la  sombre  énergie  de  Macbeth. 
Dans  une  chambre  close,  Judith,  robuste  flamande 
au  t}7pe  guerrier,  aux  seins  énormes,  vient  de  couper 
la  tête  d'Holopherne.  Le  sang  a  jailli  sur  ses  mains, 
sur  ses  poignets.  Elle  tient  de  la  droite  le  glaive  du 
sacrifice;  de  la  gauche,  elle  présente  à  sa  domes- 
tique le  chef  grimaçant  du  capitaine,  qu'elle  porte 
par  les  cheveux.  La  camériste,  pour  mieux  voir  la 
face  de  l'oppresseur  châtié,  prend  la  tête  par  le  men- 
ton et  penche  sa  torche,  qui  éclaire  le  drame  d'une 
sinistre  lumière.  Une  variante  du  même  sujet  nous 
montre  la  veuve  héroïque  luttant  contre  le  farouche 
envahisseur,  qui  lui  mord  la  main  gauche,  pendant 
qu'elle  enfonce  la  lame  dans  son  cou  à  demi  tran- 
ché. (1)  Madrid  possède  une  image  plus  terrible  en- 
core. Médée,  folle  de  fureur,  présente  à  Jason  la 
tête  d'un  de  leurs  enfants  qu'elle  vient  d'égorger, 
«  spectacle  atroce,  dit  M.  Viardot,  d'une  incroyable 
énergie  et  d'un  effet  irrésistible  r>  (2). 


(1)  Gravé  par  Galle. 

(2)  Les  Musées  d'Espagne,  page  97.  Les  personnages  ne  sont  pas 
ceux  que  l'auteur  indique  :  le  tableau  a  pour  sujet  Progné  et  sa  sœur 
Philomèle  montrant  à  Térée  la  tête  de  son  fils,  dont  elles  lui  ont  fait, 
à  son  insu,  manger  le  corps. 
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L'analyse  d'un  tableau  de  Rubens  montrera  quelle 
était,  à  cet  égard,  la  force  de  son  génie.  On  voit  dans 
la  pinacothèque  de  Munich  une  toile  admirable,  qui 
figure  le  Massacre  des  innocents  (1);  l'action  se  passe 
devant  le  prétoire  même,  d'où  a  été  lancé  l'ordre  san- 
guinaire. A  la  droite  du  spectateur  s'élève  le  palais 
de  la  Justice,  que  l'on  pourrait  appeler  aussi  bien  le 
repaire  de  l'iniquité.  Quatre  soldats  en  gardent  le 
vestibule,  où  l'on  monte  par  cinq  marches  :  ni 
prières,  ni  réclamations,  ni  pitié  ne  peuvent  y.avoir 
accès.  Deux  magistrats,  assis  comme  dans  un  tribu- 
nal, président  au  carnage.  Leur  cruelle  sentence. est 
affichée  près  d'eux,  sur  un  pilier  :  or,  deux  bour- 
reaux, tenant  par  les  pieds  deux  pauvres  petits  en- 
fants, leur  brisent  la  tête  contre  ce  pilier  même  ;  un 
monceau  de  jeunes  victimes  en  cache  déjà  la  base. 
Un  troisième  pourvoyeur  de  la  tombe  apporte  à  ses 
camarades  d'autres  nourrissons,  afin  que  la  besogne 
ne  leur  manque  pas  ;  un  des  innocents,  tourné  vers 
sa  mère,  lui  tend  les  bras  pour  implorer  son  secours; 
la  malheureuse  femme  escalade  les  montées  avec 
toute  la  fougue  des  extrêmes  douleurs ,  mais  un 
soldat  l'arrête,  en  lui  barrant  le  passage  à  l'aide  de 
sa  pertuisane.  Sur  les  degrés,  une  autre  mère,  na- 
vrée de  chagrin  et  comme  en  démence,  presse  dans 
ses  bras  et  couvre  de  baisers  son  enfant  qui  expire. 
Elle  ne  voit,  n'entend  plus  rien;  sa  suivante  est  con- 
trainte de  la  tirer,  pour  qu'elle  s'éloigne  des  soldats 
et  se  préserve  elle-même  du  péril.  Je  le  demande  : 

(i)  Elle  ornait,  au  dix-septième  siècle,  la  collection  du  duc  de  Ri- 
chelieu, à  Paris.  Gravée  par  P.  Pontius. 
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pourrait-on  trouver  une  conception  plus   tragique, 
une  plus  sanglante  ironie  de  la  justice  humaine? 

Mais  ce  n'est  là,  pour  ainsi  dire,  que  l'exposition 
et  le  premier  acte  du  drame,  exposition  pleine  d'une 
funèbre  grandeur.  Dans  le  centre  du  tableau,  une 
matrone,  les  bras  levés,  la  figure  et  les  jeux  tournés 
vers  le  ciel,  tenant  dans  ses  mains  un  lange  san- 
glant, demande  vengeance  du  crime  qu'elle  maudit. 
D'autres  mères  essaient  de  défendre  leurs  nourris- 
sons :  l'une  mord  au  bras  le  sbire  qui  lui  arrache  son 
fils  ;  l'autre,  tenant  avec  force  le  sien  par  la  main, 
résiste  à  un  soldat,  quoique  l'infâme  lui  appuie  sur 
la  gorge  le  pommeau  de  son  épée.  La  rudesse  et 
l'emportement  du  cruel  émissaire,  l'exaltation  ner- 
veuse et  l'opiniâtreté  de  la  femme  sont  rendus  à 
merveille,  aussi  bien  que  la  peur  et  la  délicate  orga- 
nisation du  jeune  enfant.  Ce  groupe  est  admirable 
sous  tous  les  rapports.  Une  troisième  mère,  ren- 
versée sur  le  devant  du  tableau,  saisit  à  pleine  main 
la  lame  tranchante  dirigée  contre  la  faible  créature 
qui  lui  doit  le  jour,  pendant  qu'une  vieille  tire  de 
son  côté  le  soldat  par  les  cheveux,  en  laissant  voir 
sur  son  visage  toute  la  fureur  dont  elle  est  animée. 
Près  de  là,  une  jeune  femme,  sans  prêter  la  moindre 
attention  au  tumulte  et  aux  cris,  lève  ses  bras  déses- 
pérés vers  un  satellite  d'Hérode,  qui  tient  par  les 
pieds  son  enfant  et  va  l'écraser  contre  le  socle  d'une 
colonne. 

Sur  la  gauche,  la  lutte  n'est^pas  moins  acharnée, 
pas  moins  tragique.  Regardez  cette  mère  qui,  pour 
protéger  son  fils,  dont  on  ne  l'a^pas  encore  séparée, 
enfonce  ses  ongles  dans  les  flancs  d'un  bourreau, 
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tandis  qu'une  seconde  femme  lui  déchire  la  figure, 
pour  venger  la  mort  de  son  fils,  tenu  par  le  misérable 
sous  le  glaive  d'un  autre  soldat.  Quatre  petits  ca- 
davres, étendus  sur  la  terre  et  inondés  de  sang, 
accroissent  la  terreur  que  fait  naître  ce  coin  du 
tableau.  Une  jeune  épouse  colle  avec  désespoir  son 
visage  contre  celui  de  son  fils  égorgé,  se  baignant 
elle-même  dans  le  sang  et  dans  les  larmes.  Un 
chien,  qui  s'avance  par  dessus  le  corps  d'une  des 
victimes,  lappe  le  rouge  liquide  dont  la  terre  est 
trempée.  Les  restes  d'un  vieux  palais  et  quelques 
bâtiments  s'élèvent,  de  ce  côté,  derrière  les  person- 
nages. 

Sur  le  second  plan,  on  voit  deux  hommes,  des 
pères  sans  doute,  qui,  les  mains  crispées  et  armées 
de  pierres,  s'en  vont  à  regret  et  expriment,  par  leur 
physionomie  comme  par  leurs  attitudes,  le  désir  de 
châtier  les  complices  du  Tétrarque.  Plus  loin,  quel- 
ques femmes  se  sauvent  avec  leurs  enfants,  mais 
des  cavaliers  les  poursuivent,  car  ils  ont  reçu  l'ordre 
de  ne  laisser  échapper  aucun  des  innocents  pros- 
crits :  un  escadron  surveille  le  massacre.  Enfin, 
pour  offrir  aux  yeux  une  perspective  consolante, 
pour  faire  planer  une  douce  image  sur  cette  affreuse 
boucherie,  le  peintre  a  placé  dans  les  nues  trois 
anges  qui  répandent  des  fleurs,  comme  pour  pro- 
mettre une  éternité  bienheureuse  à  la  troupe  des 
martyrs  ingénus  (1). 


(1)  Nous  nous  sommes  servi,  pour  notre  analyse,  de  la  description 
tracée  par  De  Piles  avec  beaucoup  d'intelligence.  11  est  assez  remar- 
quable que  la  première  étude  sur  Rubens,  digne  de  ce  grand  homme, 
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Assurément,  ce  tableau  n'aurait  pu  être  composé 
d'une  manière  plus  profonde  et  plus  dramatique. 
Shakespeare  lui-même,  devenu  peintre,  n'eût  pas 
mieux  fait.  Rubens  l'avait  sans  doute  longtemps  mé- 
dité avant  de  prendre  le  pinceau.  On  connaît  sa  belle 
maxime  :  Dlù  incubando  noctùque.  Son  esprit  sérieux 
lui  fit  toujours  dédaigner  les  livres  futiles  (  1). 

Les  ressources  du  langage  nous  ont  permis  de  dé- 
crire et  d'expliquer,  jusqu'à  un  certain  point,  les  com- 
binaisons inventées  par  Rubens  dans  le  Massacre  des 
innocents.  Elles  ne  nous  permettent  ,  en  aucune 
façon,  d'exprimer  les.  magnificences  de  la  couleur. 
Par  une  opposition  frappante  et  singulière,  l'artiste  a 
prodigué  sur  ce  tableau  les  enchantements  de  sa 
palette.  Jamais  on  n'a  réuni  plus  d'éclat  et  de  variété 
à  une  plus  profonde  et  plus  moelleuse  harmonie. 
L'action  est  une  affreuse  image  de  la  discorde  ;  la 
facture,  un  prodige  de  finesse  et  de  suavité.  Le 
sujet  révolte  la  conscience,  la  peinture  n'a  que  des 
flatteries  pour  les  yeux.  Tous  les  chefs-d'œuvre  con- 
nus auraient  peine  à  soutenir  la  comparaison  avec 
cette   toile   resplendissante  et  veloutée.   La   figure 


soit  due  à  un  Français,  la  France  n'étant  point  le  pays  de  la  couleur  ni 
delà  fougue  dans  les.  beaux-arts.  L'appréciation  enthousiaste  de  l'auteur 
nivernais  peut  même  passer  pour  le  meilleur  morceau  de  critique  d'art 
antérieur  à  notre  siècle  :  nous  le  recommandons  au  lecteur.  Voyez  le 
livre  intitulé  Recueil  de  divers  ouvrayes  sur  la  peinture  et  le  coloris, 
par  M.  De  Piles;  1  vol.  in-12. 

(1)  «  Je  vous  envoie  Scopas  Ferrarianas,  que  je  n'ai  pas  lu.  Je  ne 
veux  pas  bonas  horas  tam  maie  collocare  que  d'aller  lire  de  pareilles  sor- 
nettes, dont  je  suis  naturellement  ennemi.  «  Lettre  de  Rubens  à  Pierre 
Dupuy,  22  octobre  1626. 
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la  plus  en  vue,  la  mère  qui  implore  la  vengeance  du 
ciel,  ne  cause  pas  moins  de  surprise  que  d'admiration. 
Elle  porte  une  robe  amarante,  par  dessus  laquelle  se 
drape  une  simarre  ou  pelisse  en  velours  noir,  dou- 
blée de  satin  couleur  d'or,  ou  plutôt  couleur  de  soleil  ; 
au  milieu  de  la  première  jupe,  un  flot  de  sang  a  fait 
une  longue  trainée  cramoisie.  Le  contraste  violent 
de  ces  couleurs,  aboutissant  à  la  plus  parfaite,  à  Ja 
plus  séduisante  conciliation,  est  une  merveille  que  nul 
artiste  n'a  surpassée. 

Quoique  Pierre  Paul  traitât  d'habitude  les  motifs 
religieux  avec  une  insouciante  liberté,  qui  le  ferait 
prendre  pour  un  sceptique  et  même  pour  un  impie, 
ce  serait  lui  porter  préjudice,  le  montrer  sous  un  faux 
jour,  que  de  le  peindre  comme  hostile  par  système 
aux  idées  pieuses,  aux  sentiments  dévots.  S'il  témoi- 
gnait le  plus  souvent  à  l'égard  des  données  chrétiennes 
une  indifférence  et  même  une  irrévérence  manifeste, 
il  avait  un  esprit  trop  vaste,  une  imagination  trop 
souple  et  trop  riche  pour  ne  pas  voir  l'autre  aspect  de 
la  question,  pour  ne  pas  comprendre  les  ressources, 
les  effets  poétiques  de  l'enthousiasme  religieux.  Après 
avoir  trahi  la  nonchalance  d'un  incrédule,  la  tiédeur 
d'un  panthéiste,  il  s'emparait  tout  à  coup  d'une  lé- 
gende avec  la  ferveur  d'un  apôtre.  C'est  ainsi  qu'il  a 
représenté  saint  François  d'Assise  en  extase  devant 
le  Sauveur  crucifié,  qui  lui  apparaît.  Au  bois  funèbre 
pend  la  victime  expiatoire,  morte,  lugubre,  inondée 
de  sang;  un  Ilot  coule  de  sa  blessure  latérale.  Age- 
nouille, renversé  fortement  en  arrière,  les  deux  bras 
étendus,  Le  fanatique  est  admirable  d'expression. 
L'horreur,  la  pitié,  L'enthousiasme  religieux,  une  vé- 
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nération  profonde  brillent  dans  son  regard  et  dra- 
matisent son  attitude  (1).  Un  autre  saint  François  du 
même  artiste .  brûle  de  la  même  passion  pour  le 
Rédempteur.  La  Vierge  lui  présente  le  petit  Jésus, 
qui  touche  naïvement  sa  barbe  et  l'examine  dans  les 
yeux.  Par  quel  regard  de  piété  profonde  le  digne 
solitaire  exprime  son  ravissement!  La  lumière,  qui 
émane  des  divins  personnages,  illumine  sa  figure  et 
va  éclairer,  au  dessus  de  lui,  un  groupe  d'anges  et 
de  chérubins  (2).  Nous  citerons  encore,  pour  faire 
preuve  d'une  impartialité  absolue,  un  tableau  du 
musée  de  Vienne,  où  Marie,  tenant  sur  ses  genoux 
le  cadavre  de  son  fils,  lui  retire  une  épine  de  la  tête  : 
la  pauvre  femme  est  noyée  dans  un  océan  d'amour 
et  de  désolation  (3). 

(1)  Musée  de  Valenciennes,  n°  178. 

(2)  Musée  de  Lille,  n°  124.  Gravé  par  Michel  Lasne. 

(3)  Salle  4,  n»  13. 


CHAPITRE  VII 


GENIE    DE    KUKENS 


Magnifiques  scènes  improvisées  par  Rubens  pour  des  fêtes  publiques. 

—  Son  système  d'équilibre  emprunté  à  Otho  Vseuius.  —  Variété  de 
ses  combinaisons.  —  Sa  supériorité  comme  peintre  d'animaux.  —  Il 
trouvait  offensant  d'être  comparé  à  Snyders,  son  élève.  —  Admi- 
rable Chasse  aux  lions.  —  Animaux  tranquilles  aussi  bien  exécutés. 

—  Portraits  de  Rubens.  —  Il  attachait  la  plus  grande  importance  à 
ce  genre.  —  Nombreuses  effigies  qu'il  a  peintes  ;  les  meilleures  sont 
des  chefs-d'œuvre.  —  Énormes  caricatures.  —  Scènes  de  ripailles 
et  de  volupté,  kermesses  et  fêtes  de  Vénus.  —  Livre  des  passions, 
qu'il  avait  composé  pour  son  usage.  —  Tableaux  agrestes.  —  Les 
paysages  de  Rubens  sont  ordinairement  trop  simples  et  trop  naïfs. 

—  Exceptions.  —  Caractères  de  ses  types  :  personnages  féminins, 
personnages  masculins.  —  11  dessinait  admirablement.  —  Rubens 
coloriste  :  ses  diverses  méthodes.  —  Nul  n'a  éclipsé  les  magnilicen- 

de  sa  palette.  —  Ses  costumes.  —  Unité  de  sa  manière  dans 
l'immense  variété  de  ses  œuvres. 


Comme  les  sots  trouvent  naturellement  des  idées 
absurdes,  les  hommes  de  génie  en  trouvent  d'admi- 
rables sans  effort.  Rubens  arrivait  quelquefois  à  la 


HISTOIRE    DE    LA    PEINTURE    FLAMANDE.  89 

profondeur  du  premier  coup  et,  pour  ainsi  dire,  par 
instinct.  Les  rapides  ébauches  dont  il  orna  les  arcs 
de  triomphe  dressés  sur  le  passage  du  prince  Ferdi- 
nand, lors  de  son  entrée  solennelle  à  Anvers,  nous 
en  offrent  un  exemple  remarquable.  Un  de  ces  monu- 
ments éphémères,  gravés  par  Van  Thulden,  mon- 
trait aux  spectateurs  la  Guerre  s 'élançant  hors  du 
temple  de  Janus.  Les  yeux  bandés,  le  visage  rempli 
de  fureur,  elle  porte  dans  sa  main  droite  un  large 
glaive  à  deux  tranchants  et  tient  de  la  gauche  une 
torche  allumée.  Par  son  attitude  et  sa  fougue  inex- 
primable, elle  semble  menacer  tout  l'univers.  Près 
d'elle,  la  Discorde,  la  tête  hérissée  de  serpents,  et 
Tisiphone,  les  cheveux  épars ,  ouvrent  avec  efforts 
un  des  battants  de  la  porte,  pour  livrer  passage 
à  la  terrible  déesse  :  Tisiphone,  dans  son  ardeur, 
renverse  du  pied  une  urne  pleine  de  sang,  qu'elle  n'a 
pas  vue.  La  Paix,,  l'archiduchesse  Isabelle  et  la 
Religion,  les  muscles  tendus,  le  visage  bouleversé 
par  l'inquiétude,  poussent  de  toutes  leurs  forces 
l'autre  battant,  pour  empêcher  la  Guerre  de  se  préci- 
piter sur  le  monde.  Mais,  du  revers  de  sa  main 
gauche  et  d'un  seul  geste,  l'exterminatrice  fait  recu- 
ler les  trois  puissantes  matrones,  qui  raidissent  en 
vain  leurs  jarrets.  On  frémit  devant  cette  redoutable 
apparition. 

Pour  la  composition  matérielle,  notre  artiste  a 
profité  des  enseignements  d'Otho  Vsenius  et  appliqué 
ses  principes.  Comme  son  maître,  il  équilibre  tou- 
jours les  formes,  les  tons,  les  lumières  et  les  ombres. 
Aucune  partie  n'est  sacrifiée,  soit  au  moyen  d'une 
négligence  systématique,  soit  à  l'aide  du  clair-obscur. 
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Il  y  a  sans  doute  dans  ses  tableaux  des  figures  prin- 
cipales et  des  figures  accessoires,  les  lois  du  bon 
sens  le  réclament,  mais  les  personnages  secon- 
daires ne  sont  inférieurs  que  sous  le  rapport  dra- 
matique; sous  le  rapport  de  l'exécution,  le  grand 
homme  les  a  traités  avec  un  soin  égal.  Ils  ont 
leur  part  de  soleil  ;  aucun  ne  se  trouve  noyé  dans 
l'ombre,  pour  faire  ressortir  les  acteurs  de  l'avant- 
scène,  conformément  au  procédé  du  Caravage.  Les 
fonds,  les  monuments,  la  nature  et  l'architecture 
occupent  peu  de  place  :  l'homme  se  montre  partout. 
Il  envahit  le  ciel  même,  car  Rubens  n'aimait  point 
ces  larges  plaques  d'azur  que  rien  ne  contrebalance 
et  d'où  la  vie  paraît  exilée.  Pour  y  introduire  les 
somptueuses  créatures  dont  raffolait  son  imagination, 
il  échelonnait  au  second  plan  de  vastes  escaliers, 
montait  les  comparses  sur  des  chevaux  et  des  cha- 
meaux, ou  encore  semait  dans  les  airs  des  groupes 
de  petits  anges  et  de  démons.  Il  suivait  ainsi  une 
méthode  entièrement  opposée  à  celle  des  Van  Eyck. 
Le  monde  inanimé  lui  portait  ombrage  au  lieu  de  le 
séduire;  plus  de  rêverie,  plus  de  lointains  magiques, 
plus  de  sombres  cathédrales  ni  d'opulents  châteaux. 
Il  ne  retraçait  la  nature  qu'isolée,  en  de  vives  ébau- 
ches. Ses  paysages  démontrent  qu'il  savait  aussi  la 
rendre.  Mais  la  synthèse  de  l'école  brugeoise  ayant 
fait  place  à  l'analyse,  Rubens  ne  mêlait  pas  les  genres. 
Universel  comme  le  peintre  de  Y  Agneau  mystique,  il 
le  fut  d'uno  autre  manière.  Il  cultiva  le  domaine  en- 
tier de  l'art,  il  est  vrai  ;  seulement  il  en  cultiva  l'une 
après  l'autre  toutes  les  divisions.  La  métamorphose 
(jui  venait  de  s'opérer  dans  la  peinture,  il  fut  con- 
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trahit  de  la  subir;  il  la  subit  sans  le  vouloir,  sans  le 
savoir,  sans  se  douter  même  qu'une  loi  le  gouver- 
nait. 

La  variété  que  l'on  admire  dans  les  autres  parties 
de  son  talent,  on  la  retrouve  dans  ses  compositions. 
Il  a  traité  bien  des  fois  le  même  sujet  sous  des  formes 
différentes.  Au  lieu  de  copier  ses  productions  anté- 
rieures, il  faisait  un  appel  à  son  génie,  et  son  génie 
répondait  par  une  invention  nouvelle. 

Un  genre  de  peinture  où  l'on  n'a  pas  encore  rendu 
à  Pierre  Paul  la  justice  qu'il  mérite,  ce  sont  les  ani- 
maux. Il  a  su  le  premier,  dans  les  Pays-Bas,  leur 
donner  la  vie,  la  force,  le  mouvement  et  l'expression 
dramatique.  Snyders ,  son  élève,  ayant  débuté  par 
des  natures  mortes,  eut  beaucoup  de  peine  à  s'appro- 
prier la  fougue  de  Rubens.  Il  avait  trente-huit  ans 
déjà  qu'il  peignait  encore  les  bêtes  sauvages  d'une 
manière  languissante,  au  lieu  de  les  mettre  violem- 
ment aux  prises  entre  elles  et  avec  les  chasseurs. 
Aussi  Rubens  avait-il  la  conscience  de  sa  supério- 
rité, trouvait-il  offensant  qu'on  le  jugeât  son  égal. 
Tobie  Matthew,  peintre  amateur  et  poète ,  fils  d'un 
archevêque  d'York ,  s'exprime  ainsi  clans  une  lettre 
qu'il  écrivait  de  Louvain  à  sir  Dudley  Carleton,  am- 
bassadeur d'Angleterre  à  La  Haye,  le  25  février  1617  : 
«  J'ai  vu  enfin  la  réponse  de  Rubens  à  M.  Gage,  dont 
voici  exactement  la  teneur  :  il  ne  cédera  pas  le  petit 
tableau  de  chasse  pour  moins  que  le  collier  de  Votre 
Seigneurie  (collier  de  diamants  dont  l'internonce 
voulait  se  défaire).  Quant  à  la  collaboration  suppo- 
sée de  Snyders,  cet  autre  peintre  célèbre,  Votre  Sei- 
gneurie et  moi  nous  avons  été  induits  en  erreur,  car 
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je  pensais  comme  vous  qu'il  y  avait  travaillé ,  chose 
complètement  fausse,  je  vous  assure.  Dans  ce  mor- 
ceau toutes  les  bêtes  sont  vivantes ,  occupées  à  fuir 
ou  à  se  défendre,  actions  où  Snyders  demeure  infini- 
ment au  dessous  de  son  maître,  et  Rubens  dit  qu'il 
se  formaliserait,  si  on  le  comparait  avec  lui  à  cet 
égard.  Le  talent  de  Snyders  consiste  à  représenter 
des  animaux  immobiles  et  surtout  des  oiseaux  morts. 
Le  travail  de  sa  main  que  Votre  Seigneurie,  M.  Gage 
et  moi  avons  considéré  avec  tant  de  plaisir,  était  un 
groupe  d'oiseaux  tués,  dans  une  composition  figurant 
Diane  escortée  de  ses  nymphes  toutes  nues,  comme 
Rubens  l'assure,  comme  M.  Gage  l'avoue  et  comme 
je  me  le  rappelle  fort  bien  moi-même  à  présent.  Voilà 
l'origine  de  votre  erreur  et  de  la  mienne  (1).  r> 

Le  jugement  porté  par  Rubens  sur  son  talent , 
comme  peintre  d'animaux,  n'empruntait  rien  aux 
illusions  de  l'amour-propre.  Ses  chasses,  ses  combats 
de  tigres  et  de  lions,  et  même  ses  bêtes  féroces  im- 
mobiles, me  paraissent  éclipser  tout  ce  qu'on  a  fait 
en  ce  genre.  Personne  n'a  égalé  son  fameux  tableau 
de  Munich,  la  lutte  de  trois  piétons  et  de  quatre  cava- 
liers contre  un  lion  et  une  lionne.  Un  Arabe  enve- 
loppé de  son  bournous  et  précipité  de  son  cheval  par 
un  lion,  (pli  lui  mord  le  ventre,  forme  le  principal  in- 
cident et  occupe  le  milieu  du  tableau.  Sa  monture, 
dont  la  bete  féroce  déchire  l'épaule  avec  les  griffes  de 
sa  patte  gauche,  se  cabre  épouvantée.  Il  faut  voir 

(i)  Sainsbury  :  Original  vnpublished  papers,  illustrative  qf  the  life 
i ,/,,    Foui  Rttbett».  at  an  artist  and  a  diplomatist,  pflges  I? 
ci  18. 
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comment  le  roi  des  ardentes  solitudes,  cramponné  à 
ses  deux  victimes,  contracte  sa  mâchoire,  en  plissant 
son  muffle.  Des  os  seraient  broyés  sous  un  si  terri- 
ble effort;  aussi  le  visage  du  Bédouin  exprime-t-il 
une  atroce  douleur.  Les  autres  cavaliers  s'acharnent 
contre  le  lion,  le  frappent.de  la  lance  et  de  l'épée;  un 
des  chevaux,  une  magnifique  bête,  lui  lance  une  ruade 
à  lui  briser  les  reins.  A  travers  cette  mêlée,  la  lionne 
presse  à  terre ,  sous  ses  deux  pattes ,  un  piéton  ren- 
versé qu'elle  menace  de  sa  gueule  béante  et  qui  se 
défend  à  coups  de  rapière  ;  son  voisin ,  par  bonheur, 
va  le  secourir.  Le  troisième  chasseur  sans  monture 
est  déjà  mort.  Les  hommes,  les  destriers,  les  animaux 
sanguinaires,  les  armes,  les  costumes  se  mêlent  ;  se 
tordent,  produisent  un  effet  d'autant  plus  grand  que 
la  toile  est  énorme  (1) 

Bien  plus  tranquilles,  mais  non  moins  drama- 
tiques ,  nous  apparaissent  les  monstres  africains  du 
musée  de  Dresde.  Ils  ne  luttent  pas,  ils  ne  sont  pas 
poursuivis,  mais  une  chasse  a  lieu  à  quelque  dis- 
tance, au  fond  du  tableau.  Un  lion,  un  tigre  et  une 
tigresse  occupent  les  premiers  plans.   Le  lion,  qui 

(1)  Huit  pieds  de  haut  sur  onze  de  large.  Galerie  de  Munich,  n°  245, 
première  série.  L'auteur  en  fit  une  copie,  mentionnée  en  ces  termes 
sur  la  liste  de  tableaux  qu'il  offrit,  le  28  avril  161  S,  à  sir  Dudley  Car- 
leton,  ambassadeur  d'Angleterre  à  La  Haye  :  «  Une  Cbasse  d'hommes  à 
cheval  et  de  lions,  commencée  par  un  de  mes  élèves,  mais  entièrement 
retouchée  de  ma  main,  d'après  celle  que  j'avais  faite  pour  le  sérénissime 
duc  de  Bavière;  8  pieds  sur  11 600  florins.  »  C'est  donc  bien  l'origi- 
nal que  possède  la  galerie  de  Munich,  et  le  catalogue  le  désigne  à  tort 
comme  étant  la  reproduction.  Rubens  voulait  échanger  celle-ci  et  les 
autres  tableaux  contre  des  marbres  antiques. 
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écoute  le  bruit  de  la  chasse,  rugit  d'une  manière 
menaçante  et  bat  ses  flancs  de  sa  queue.  C'est  la  na- 
ture même,  c'est  le  roi  du  désert  dans  son  inquiétante 
majesté.  Sur  une  éminence,  le  tigre  dévore  un  lapin, 
gibier  vulgaire  qu'il  a  saisi  à  défaut  de  plus  noble 
proie.  Aussi  près  que  possible  du  spectateur,  la 
tigresse,  couchée  sur  le  flanc,  se  laisse  têter  par  ses 
petits.  Elle  est  magnifique,  cette  terrible  mère,  avec 
son  regard  oblique  et  farouche,  avec  ses  yeux  injectés 
de  sang.  Il  y  a  dans  toute  la  composition  une  vérité 
tragique  :  bien  qu'immobiles  et  fictifs,  ces  animaux 
sont  vivants,  sont  terribles,  causent  presque  de  l'ef- 
froi. Ils  prouvent  à  quel  point  l'artiste  avait  un  sen- 
timent profond  de  la  nature,  sous  tous  ses  aspects  et 
sous  toutes  ses  formes  (1). 

Des  animaux  qui  ne  luttent  pas,  qui  ne  menacent 
pas,  qui  ornent  seulement  comme  des  emblèmes  une 
toile  de  Rubens,  provoquent  aussi  l'admiration.  Le 
tableau  est  une  image  symbolique  des  quatre  parties 
du  monde,  figurées  par  leurs  principaux  fleuves. 
Sous  un.  pavillon,  au  bord  de  la  mer,  sont  assis  les 
dieux  mythologiques  :  au  milieu,  le  Maranhon;  à 
droite,  le  Nil,  tenant  une  négresse  dans  ses  bras; 
derrière  le  Nil,  le  Danube;  à  gauche,  le  Gange,  que 
désigne  une  tigresse  allaitant  ses  petits.  Ces  person- 
nage triques,  d'un  puissant  caractère  et  d'une 
vérité  frappante,  sont  groupés  de  la  manière  la  plus 
ingénieuse;  les  petits  amours  appartiennent  aux  plus 
ravissantes  créations  de  la  grâce  et  de  la  naïveté 
enfantines,  où  Pierre  Paul  n'a  eu  d'égal  que  Murillo. 

de  Dresde,  a"  - 
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Ce  qui  domine  néanmoins  comme  perfection ,  ce  qui 
éveille  l'enthousiasme,  ce  sont  les  animaux  servant  à 
caractériser  les  diverses  parties  du  monde.  Rien 
n'est  plus  admirable  que  la  tigresse  allaitant  ses 
petits,  sur  laquelle  voudrait  fondre  un  crocodile 
retenu  par  des  Amours.  La  donnée  ne  signifie  rien, 
ou  ne  signifie  pas  grand'chose  ;  l'image  est  pleine 
d'une  poésie  franche  et  originale,  étonne  de  sa  ma- 
gnificence, que  les  mots  ne  peuvent  décrire  (i). 

C'est  une  manie,  une  fâcheuse  habitude,  que  d'at- 
tribuer à  Snyders  et  à  Pierre  Paul  réunis  tous  les 
tableaux  où  des  figures,  évidemment  peintes  par 
Rubens,  sont  groupées  avec  des  animaux.  Quand  il 
voulait  représenter  des  bêtes  cruelles  ou  inoffensives, 
le  maître  infatigable  n'avait  nul  besoin  de  recourir 
au  talent  de  son  élève.  Il  a  donc  exécuté  seul  maint 
ouvrage,  que  les  catalogues  prétendent  fait  en  colla- 
boration avec  Snyders.  Telle  est  une  chasse  émou- 
vante qui  appartient  à  la  Prusse  (2).  Sept  chiens  y 
exterminent  un  cerf,  pendant  qu'une  nymphe  le  perce 
d'un  épieu.  Près  de  la  belle  impitoyable,  un  chasseur 
brandit  son  javelot,  une  seconde  nymphe  tend  son 
arc,  un  piqueur  souffle  dans  une  trompe.  Au  second 
plan ,  la  biche  fait  des  efforts  inouïs  pour  gagner  un 
lieu  sûr.  Le  cerf  désespéré,  les  limiers  qui  harcèlent 
le  pauvre  quadrupède,  lui  mordent  le  poitrail,  la 
croupe,  les  oreilles,  la  biche  qui  fuit  avec  terreur, 

(1)  Musée  de  Vienne,  salle  IV,  n°  10  ;  un  peu  plus  fort  que  nature; 
6  pieds  7  pouces  de  haut,  sur  9  pieds  de  large.  Wieiïs  Gemaelde- 
G aller ien,  page  132. 

(2)  Musée  de  Berlin,  n°  774  ;  5  pieds  8  pouces  de  haut,  sur  15  pieds 
3  pouces  3/4  de  large. 
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sont  saisissants  d'énergie,  de  passion  et  de  vérité.  Les 
personnages  semblent  froids  en  comparaison.  Sny- 
ders  faisant  pâlir  la  verve  de  Rubens,  c'est  une  his- 
toire invraisemblable!  De  grande  dimension,  peinte 
dans  les  tons  clairs,  l'image  a  d'ailleurs  une  harmo- 
nie générale  si  flatteuse  pour  l'œil  que  deux  mains 
différentes  n'eussent  pu  obtenir  un  si  suave  accord. 
Pierre  Paul  lui-même  a  fait  peu  de  tableaux  d'une 
gamme  aussi  douce  ;  et  par  un  de  ces  contrastes  qui 
lui  plaisaient,  il  a  couronné  la  lutte  sanguinaire  d'un 
ciel  mollement  nuageux,  où  s'ébauchent  çà  et  là  des 
plaques  d'azur. 

Rubens  cependant  ne  traitait  pas  toujours  des  scènes 
qui  rendaient  la  véhémence  et  le  drame  nécessaires.  Il 
exécutait  parfois  de  grands  tableaux  décoratifs,  dans 
lesquels  il  déployait,  comme  Paul  Véronèse,  tout  le 
luxe  de  son  imagination  et  tous  les  trésors  de  son 
pinceau.  Le  motif  ne  pouvant  impressionner  le  spec- 
tateur, c'était  par  l'exécution  qu'il  fallait  le  captiver. 
Une  des  plus  étonnantes  productions  de  ce  genre,  le 
Mariage  mystique  de  sainte  Catherine  d'Alexandrie, 
orne  l'église  des  Augustins,  à  Anvers.  Les  quatre  per- 
sonnages principaux,  Marie,  Joseph,  le  Christ  et  sa 
chaste  épouse,  sont  exhaussés,  à  la  porte  d'un  temple, 
sur  une  estrade  d'architecture,  qu'environnent  une 
foule  de  saints,  de  saintes  et  d'apôtres.  On  ne  peut 
tien  voir  de  plus  ingénieux  et  de  plus  somptueux. 

Les  portraits  de  Rubens  forment  deux  classes.  Les 

uns  portent  manifestement  le  caractère  de  l'improvi- 

ation.  Il  les  commençait  et  les  terminait  peut-être 

en  moins  d'une  journée.  Tout  y  vit  cependant,  tout 

y  est  à  sa  place  :   le  pinceau,  en  courant,  a  donné 
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le  relief  et  l'expression.  Les  autres,  plus  lentement, 
plus  soigneusement  travaillés,  attestent  la  haute  im- 
portance que  le  maître  attachait  à  ce  genre  et  que 
prouvent  les  vingt  effigies  copiées  par  lui-même  d'après 
le  Titien,  dont  il  avait  orné  sa  rotonde.  Parmi  ces 
chefs  -  d'oeuvre  brillent  au  premier  rang  les  nom- 
breuses images  de  ses  deux  femmes,  que  le  grand 
homme  se  plaisait  à  peindre,  en  signe  d'affection, 
dans  leurs  divers  atours.  La  plus  charmante  peut- 
être,  si  l'on  osait  choisir,  serait  la  toile  qui  nous 
montre  Hélène  Fourment  assise  dans  une  galerie 
ouverte  et  tenant  son  fils  aîné  sur  ses  genoux  (1). 
Elle  est  splendidement  vêtue,  porte  un  chapeau  à 
larges  bords,  couronné  de  plumes  blanches,  et  une 
robe  presque  royale;  une  dentelle  large  d'un  pied 
pend  au  dessous  de  la  collerette.  Sur  aucune  de  ses 
effigies,  elle  n'a  les  traits  plus  délicats,  l'oeil  plus  fin, 
la  bouche  plus  gracieuse,  le  nez  mieux  fait,  les  che- 
veux disposés  avec  plus  de  goût,  les  seins  plus  co- 
quettement offerts  en  spectacle.  Un  autre  portrait 
d'Hélène  compte  parmi  les  joyaux  de  la  galerie  du 
Belvédère.  Elle  y  est  peinte  de  toute  sa  grandeur,  à 
peine  habillée  d'une  pelisse  flottante  et  garnie  de 
fourrure,  qui,  au  lieu  de  cacher  ses  formes,  les  met 
en  relief  par  l'opposition  de  teintes  obscures.  Les 
chairs  sont  de  la  plus  merveilleuse  délicatesse,  d'une 
fraîcheur  et  d'une  magnificence  que  Titien  a  pu  seul 
égaler.  Le  soin  extrême  de  la  facture  donne  lieu  de 
penser  que  l'auteur  avait  peint  pour  lui-même  cette 
ode  passionnée,  ce  chant  d'amour  et  de  joie. 

(0  Collection  de  Munich,  n°  279,  lrc  série. 
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On  vante  beaucoup  le  portrait  de  l'archiduc  Fer- 
dinand, qui  orne  à  Vienne  la  collection  Esterhazy  et 
dans  lequel  on  admire  le  superbe  dessin  des  formes, 
la  dignité  de  l'expression,  le  frais  éclat  des  chairs. 
Une  image  équestre  du  même  prince,  conservée  à 
Madrid,  ne  le  cède  en  aucune  façon  au  tableau  de 
Vienne.  Au  dessus  du  Cardinal-Infant  plane  une  Re- 
nommée accompagnée  d'un  aigle,  en  souvenir  de  la 
bataille  de  Nordlingen,  où  ce  prélat  belliqueux  avait 
aidé  les  Autrichiens  à  remporter  la  victoire  et  que 
l'artiste  a  représentée  en  perspective,  au  dernier  plan. 
Rubens,  ayant  des  montures  d'élite  dans  ses  écuries, 
peignait  admirablement  les  chevaux.  Le  musée  espa- 
gnol renferme  encore  un  somptueux  portrait  de  Phi- 
lippe II,  une  toile  excellente  où  paraît  vivre  Elisabeth 
de  France,  qui  épousa  Philippe  IV,  le  18  octobre  1615, 
la  plus  belle  Marie  de  Médicis  que  l'on  connaisse, 
avec  des  yeux  vivants  et  une  ampleur  d'exécution 
tout  à  fait  magistrale,  une  resplendissante  effigie  de 
Thomas  Morus  enfin,  où  l'énergie  de  la  couleur,  la 
puissance  du  modelé,  l'animation  extraordinaire  de 
la  physionomie  se  disputent  l'approbation  des  criti- 
ques. Mais  à  vouloir  indiquer  seulement  les  chefs- 
d'œuvre  que  Rubens  a  exécutés  d'après  le  modèle 
vivant,  je  m'imposerais  une  tâche  longue  et  fasti- 
dieuse :  on  connaît  deux  cent  quarante-deux  portraits 
de  sa  main,  chiffre  qui  prouve  combien  ce  genre  de 
travail  était  à  sa  guise,  et,  dans  le  nombre,  il  y  a 
plus  de  tuiles  supérieures  que  je  ne  puis  en  dé- 
crire. 

Rubens,  pour  se  délasser,  peignait  de  grasses  bac- 
chanales, de  joyeuses  kermesses,  des  charges  impré- 
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vues  et  hardies,  où  il  traitait  comiquement  les  plus 
sérieuses  données.  Tel  est  le  morceau  de  Dresde  qui 
ligure  délie  traversant  le  Tibre  avec  ses   compa- 
gnes (1).  De  ce  motif  essentiellement  héroïque  le 
peintre  en  gaîté  a  fait  une  caricature  énorme,  comme 
s'il  avait  voulu  donner  l'exemple  à  ce  polisson  de 
Diepenbeck.   La  troupe   est   composée   de  lourdes 
jeunes  filles  plus  ou  moins  nues.  Quelques-unes  se 
lancent  à  la  nage  ;  d'autres  finissent  de  mettre  bas 
leur   costume.   Celles-ci  plongent  dans   l'eau  leurs 
formes  dodues  ;  celles-là  courent  vers  le  fleuve,  car 
l'ennemi  se  montre  à  peu  de  distance.  Il  y  en  a  une 
si  replète  qu'elle  n'a  pu  se  hisser  à  cheval  et  qu'un 
homme  la  pousse  en  riant  par  le  bas  des  reins,  pen- 
dant qu'une  luronne  déjà  montée  la  tire  à  elle.  La 
couleur  sobre  et  légère,  quoique  superbe,  constate 
que  le  grand  homme  s'amusait.  Une  autre  de  ses  ré- 
créations a  transformé  en  scène  plaisante  le  grave 
épisode  de  Persée  délivrant  Andromède  (2)  :  la  prin- 
cesse enchaînée  est  une  grosse  Flamande,  qui,  de  ses 
mains  pudiques,  voile  son -sexe  imberbe;  un  épais 
cheval  de  labour  porte  son  libérateur. 

Les  Kermesses,  les  Fêtes  de  Vénus,  les  Baccha- 
nales, les  Marches  de  Silène,  dans  lesquelles  la  fan- 
taisie de  Rubens  se  donnait  pleine  carrière,  ont  un 
fonds  plus  sérieux.  Ce  sont  les  jubilés  de  la  nature, 
où  les  sens  et  l'imagination  prennent  leur  revanche 
des  contraintes  sociales.  Les  passions  charnelles  s'y 
abandonnent  à  leur  fougue,  y  montrent  leur  puis- 

(0  N°  841. 

(2)  Musée  de  Berlin,  n°  735. 
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sauce  indomptable;  la  secrète  aspiration  de  l'homme 
vers  une  liberté  absolue  y  brise  toutes  les  digues, 
s'épanche  comme  un  torrent.  La  Kermesse  du  Louvre 
est  célèbre;  on  en  voit  une  autre  à  Madrid,  de  moins 
grandes  proportions,  mais  d'une  couleur  plus  riche 
et  plus  harmonieuse.  Le  musée  de  Vienne  possède 
une  admirable  Fête  de  Vénus  ;  la  collection  du  prince 
de  Lichtenstein,  une  Bacchanale  resplendissante.  La 
Marche  de  Silène,  que  Delaunay  a  si  merveilleuse- 
ment reproduite  par  le  burin,  est  un  chef-d'œuvre 
qui  a  inspiré  un  autre  chef-d'œuvre.  Comme  dans  ses 
tableaux  dramatiques  Rubens  cherchait  le  plus  haut 
degré  de  l'énergie,  du  mouvement  et  de  la  terreur, 
dans  ses  peintures  comiques,  dans  ses  divertisse- 
ments effrénés,  dans  ses  orgies  colossales,  où  le  peu- 
ple se  rue  au  plaisir,  il  atteignait  aussi  le  plus  haut 
degré  de  l'action  joyeuse 

Et  ce  n'était  point  par  hasard,  par  un  simple  effet 
de  son  tempérament,  qu'il  obtenait  cette  vigueur- 
extrême,  qu'il  parvenait  aux  dernières  limites  de 
l'action  sous  toutes  ses  formes  :  il  avait,  au  contraire, 
cherché  les  moyens  qui  pouvaient  le  conduire  à  l'idéal 
de  la  véhémence  tragique  ou  licencieuse,  il  possédait 
la  théorie  de  son  talent.  Tout  jeune  encore,  pendant 
qu'il  habitait  Rome,  il  avait  composé  un  Livre  des 
Passions,  que  Bellori  a  vu  entre  ses  mains.  Il  y  avait 
dessiné  à  la  plume  les  attitudes,  les  gestes,  les  mou- 
vements, les  contractions  du  visage,  employés  par  les 
plus  grands  artistes,  mais  surtout  par  Raphaël,  pour 
traduire  les  émotions  de  douleur  et  de  joie.  D'autres 
études  succédaient,  batailles,  scènes  d'amour,  tem- 
pêtes, jeux,  supplices,  altercations,  meurtres,  éva- 
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nouissements,  modèles,  en  quelque  sorte,  de  tout  ce 
que  peuvent  faire  ou  subir  les  hommes.  On  y  voyait 
encore  de  nombreux  dessins  d'après  les  statues  et 
bas-reliefs  antiques.  Puis  venaient  des  observations 
sur  la  lumière  et  l'ombre,  sur  l'optique,  les  lois  de  la 
perspective,  l'anatomie,  les  proportions  du  corps  hu- 
main, et  finalement  sur  l'architecture.  La  plus  grande 
partie  des  esquisses  étaient  commentées,' expliquées 
par  des  vers,  des  réflexions  et  des  citations.  Après 
avoir  rapporté  ces  détails,  Bellori  termine  en  disant 
qu'il  n'a  jamais  connu  de  peintre  aussi  savant  et  aussi 
laborieux  que  Rubens  (1). 

Le  genre  où  il  me  paraît  avoir  le  moins  réussi  est 
le  paysage;  non  pas  qu'il  reproduise  mal  les  sites, 
les  végétaux,  le  ciel,  les  effets  de  clair-obscur,  mais 
il  les  reproduit  trop  simplement.  Lui  qui  employait 
de  si  adroites,  de  si  opulentes  combinaisons  pour 
animer,  varier  ses  tableaux  à  personnages,  retraçait 
naïvement  les  motifs  agrestes.  Dans  ses  images  de  la 
nature,  on  ne  sent  pas  assez  le  choix,  le  calcul  de 
l'art.  Une  toile  du  musée  de  Dresde  peut  nous  servir 
d'exemple  (2).  Elle  montre  au  spectateur  une  contrée 
magnifique  :  la  moindre  habileté  de  composition  en 

(i)  Vies  des  principaux  peintres  modernes:  Michel,  pag.  258  et  259. 
A  ce  propos,  je  dois  mettre  les  lecteurs  en  garde  contre  un  livre 
apocryphe,  imprimé  à  Bruxelles  et  ayant  pour  titre  les  Leçons  de 
Pierre  Paul  Rubens,  extraites  d'une  correspondance  inédite  entre  ce 
grand  artiste  et  Ch.  Beg.  d'Ursel,  abbé  de  Gembloux,  par  J.  F.  Bous- 
sard  (1838 ,  1  vol.  grand  in-8°).  Cette  correspondance  imaginaire 
n'offre  aucun  intérêt,  non  plus  que  les  Voyages  de  Rubens,  autre  fic- 
tion du  même  auteur. 

(2)  N»  826. 
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eût  fait  une  œuvre  excellente.  Mais  la  campagne 
était  mal  éclairée,  ni  mélanges,  sans  contrastes  de 
lumières  et  d'ombres,  quand  le  peintre  y  vit  le  sujet 
d'un  tableau  ;  son  travail,  par  suite,  n'offre  aux  yetrx, 
y  compris  le  ciel,  qu'une  grande  masse  (l'un  ton  uni- 
forme; à  peine  si  une  traînée  de  nuages,  qui  grimpent 
de  la  plaine  sur  le  flanc  des  collines,  j''  jette  quelque 
variété.  Il  faut  sans  doute  copier  la  nature,  mais  il 
faut  la  copier  d'une  certaine  manière  et  ne  pas  s'aban- 
donner à  une  imitation  trop  ingénue.  C'était  pour- 
tant la  méthode  suivie  dans  l'atelier  de  Rubens,  car 
Van  Uden  procède  exactement  de  la  même  façon. 
Un  homme  de  génie  comme  le  maître  flamand  né 
pouvait  néanmoins  toujours  se  tromper  :  il  exécutait 
donc  parfois  d'inspiration,  ou  quand  son  modèle  était 
mieux  nuancé  de  clair-obscur,  un  très  beau  pa}rsage. 
Il  est  un  morceau  qu'on  voit  à  Madrid,  une  toile  qui 
a  neuf  pieds  de  long;  Méléagre  y  poursuit  le  fameux 
sanglier  mythologique,  dans  une  foret  centenaire; 
les  arbres  majestueux  y  forment  de  grandes  masses 
pleines  d'ombre,  parfaitement  équilibrées,  à  travers 
lesquelles  plonge  un  ra}^on  de  soleil,  qui  dore  les 
personnages.  La  verdure  n'est  pas  minutieusement 
rendue;  l'artiste,  au  contraire,  n'a  cherché  que  l'effet 
général,  que  la  poésie  d'une  vaste  clairière,  perdue 
au  milieu  d'une  antique  et  puissante  végétation,  et  il 
a  complètement  réussi  (1).  Le  paysage  de  Vienne,  où 
un  berger  garde  son  troupeau,  sous  le  rayonnement 
d'un  arc-en-ciel,  a  toute  la  fraîcheur,  toute  la  grâce, 
tout  le  charme  tranquille  de  la  poésie  bucolique; 

(i)  ('  1  ment  de  Kis  :  le  Musée  de  Madrid,  pages  114  et  115. 
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l'autre  page  agreste,  ^Inondation  de  la  Phrygie  devant 
Philémon  et  Baucis ,  flatte  l'imagination  et  la  vue 
par  un  caractère  de  grandeur,  par  une  étonnante 
hardiesse  de  facture  (1).  Le  Louvre  contient  deux 
morceaux  bien  touchés,  la  scène  nocturne  de  la  Fuite 
en  Egypte  et  la  douce  églogue  couronnée  d'un  arc- 
en-cie1 . 

Le  goût  de  Rubens  a  donné  lieu  à  mainte  critique, 
à  une  foule  de  censures  :  on  a  blâmé  la  lourdeur  de 
ses  types,  de  ses  corps,  de  ses  chairs  sanguinolentes 
et  replètes.  On  lui  refuse  la  délicatesse,  le  sentiment 
du  beau  et  de  l'idéal.  Ses  femmes  surtout  choquent 
les  partisans  de  l'art  italien.  Je  ne  veux  certes  pas  le 
disculper  entièrement.  Ses  épaisses  matrones,  je 
l'avoue,  ne  me  charment  guère.  Mais,  on  doit  le  re- 
connaître, l'infante  Isabelle,  Marie  de  Médicis  et 
Isabelle  Brandt,  sa  première  femme,  ne  sont  point 
innocentes  de  ce  défaut.  Ces  trois  personnes,  souvent 
reproduites  dans  ses  oeuvres,  ne  péchaient  point  par 
l'excès  de  la  grâce  et  ne  pouvaient  le  rendre  difficile. 
Leurs  traits  sans  élégance,  leurs  volumineux  con- 
tours, leur  pesante  démarche  ont  eu  sur  son  esprit 
une  malheureuse  influence.  Elles  ont  accablé  sa  mé- 
moire et  son  imagination  de  leur  funeste  embonpoint. 
Ses  toiles  présentent  pourtant  çà  et  là  quelque  mer- 
veilleuse enchanteresse.  Je  ne  serais  pas  étonné  que 
l'on  s'éprît  des  belles  syrènes,  qui  étalent  leurs  reins 
potelés  dans  la  galerie  Médicis.  Les  Deux  Filles  de 
Leucippe  sont  plus  merveilleuses  encore.  Les  cava- 
liers qui  les  enlèvent,  dont  elles  repoussent  la  vio- 

(1)  Cinquième  salle,  n09  4  et  13. 
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lence,  leur  font  prendre  les  attitudes  les  plus  diffi- 
ciles, les  plus  tourmentées,  auxquelles  le  maître  a 
su  donner  l'aspect  le  plus  naturel.  Leurs  vêtements 
sont  tombés,  leurs  magnifiques  cheveux  d'or  se  dé- 
roulent, toutes  les  parties  de  leurs  corps  apparais- 
sent dans  une  splendide  nudité.  L'une,  vue  de  dos, 
les  reins  cambrés,  tenue  à  la  renverse  sur  un  genou 
de  Pollux,  maudit  ses  ravisseurs;  l'autre,  vue  de 
ilanc,  la  poitrine  étalée  au  soleil,  implore  par  ses  re- 
gards le  secours  des  dieux;  Castor,  pour  l'attirer 
sur  son  cheval,  lui  a  passé  entre  les  cuisses  un  man- 
teau cramoisi  :  la  chair  et  l'étoffe  rouge,  étincel- 
iante,  sont  juxtaposées.  La  carnation  de  la  femme, 
qui  devrait  pâlir,  s'effacer  près  de  l'éblouissante  dra- 
perie, soutient  sans  désavantage  la  comparaison. 
Mais  aussi  jamais  épidermes  plus  frais,  plus  soyeux, 
plus  doucement  carminés  par  la  pourpre  d'un  sang 
jeune  et  pur,  n'ont  enveloppé  des  formes  plus  vi- 
vantes, plus  provoquantes  et  mieux  dessinées  (1). 
Dans  la  cathédrale  de  Tournay,  sur  le  tableau  qui 
figure  les  pécheurs  et  pécheresses  délivrés  du  pur- 
gatoire par  l'intercession  de  Marie,  trois  femmes 
:iues,  trois  charmantes  créatures,  qui  attendent  la 
fin  de  leur  épreuve,  n'inspirent  pas  la  moindre  idée 
de  continence,  avec  leurs  torses  ondoyants,  leurs 
longs  cheveux  bruns,  leurs  yeux  noirs  et  pleins 
d'éclairs. 

Quant  aux  hommes  de  Rubens,  c'est  un  peuple  hé- 
roïque, dont  il  faut  louer  sans  restriction  la  vigueur 
et  la  tournure.  Le  grand  maître  de  l'époque  chevale- 

(i)  Galerie  de  Munich,  n°  291, 1"  série. 
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resque  devait  ainsi  peindre  ses  acteurs.  Au  sentiment 
religieux  a  succédé  la  vénération  pour  la  force  maté- 
rielle et  pour  l'énergie  morale.  Les  types  dévots,  les 
pieuses  postures,  le  recueillement  et  la  prière  seraier  t 
mal  venus.  Ce  qu'on  rêve,  ce  sont  des  géants,  des 
athlètes,  qui  annoncent  leur  intrépidité  par  leurs  re- 
gards, et  leur  puissance  par  leurs  vigoureuses  pro- 
portions, comme  par  leurs  fières  allures.  Place  aux 
nommes  de  guerre,  aux  lutteurs  invincibles!  Place  à 
la  postérité  colossale  de  Rubens  !  Voyez  cette  abon- 
dante famille  de  rois,  de  papes,  de  soldats,  de  for- 
gerons, de  bateliers,  de  prophètes,  de  martyrs  et  de 
bourreaux  ;  ne  suffit-il  pas  de  leurs  dimensions,  de  leur 
imposante  musculature  pour  montrer  qu'ils  forment 
une  race  à  part,  qu'ils  ne  sont  point  sortis  des  en- 
trailles d'une  femme,  mais  doivent  leur  naissance  au 
génie'?  Singulières  créations,  en  même  temps  si 
réelles  et  si  fantastiques  ! 

De  ce  que  Rubens  ne  cherche  pas  les  formes 
suaves,  élégantes,  délicates  des  Italiens,  on  a  eu 
tort  de  conclure  qiiil  ne  dessinait  pas,  quil  ne  savait 
pas  dessine)1.  Jamais  certes  on  n'a  émis  d'opinion  plus 
fausse  (1).  L'illustre  Anversois  dessinait  absolument 
comme  il  devait  dessiner  :  une  autre  méthode  n'eût 

(1)  De  Piles  avait  déjà  protesté  contre  ce  jugement  absurde,  ce  qui 
n'a  pas  empêché  les  mauvais  juges  de  le  répéter  sans  interruption  de- 
puis un  siècle  et  demi.  J'ai  été  plusieurs  fois  scandalisé  de  l'entendre 
émettre  devant  moi  en  Belgique  même.  Voici  les  paroles  du  peintre- 
critique  français  :  «  Il  serait  à  souhaiter  que  ceux  qui  blâment  tant  le 
dessin  de  Rubens,  et  qui  prétendent  bien  savoir  cette  partie,  eussent 
dans  leurs  contours  la  même  correction,  la  même  résolution  et  le  même 
caractère  de  vérité.  « 
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fait  que  détruire  son  talent.  Ses  muscles  prodigieux, 
ses  attaches  herculéennes,  ses  mouvements  effrénés, 
ses  postures  audacieuses,  toutes  les  témérités  de  sa 
manière  étaient  inséparables  de  son  génie.  Enlevez- 
lui  ses  hyperboles,  calmez  sa  fougue,  rendez  ses 
lignes  pures  et  modestes,  vous  n'avez  plus  Rubens, 
mais  quelque  chose  d'inférieur;  vous  obtiendrez  de 
la  sorte  un  Carrache  ou  un  professeur  de  beaux-arts. 
Que  tout  le  monde  dessine  de  la  même  manière,  c'est 
bons  pour  les  académies  et  les  salles  d'étude.  La 
variété  forme  une  des  lois  essentielles  de  la  vie  ;  le 
dessin  doit  être  approprié  au  goût,  au  talent  de 
chaque  artiste  ;  un  homme  ne  dessine  point  mal  parce 
qu'il  met  ses  lignes  en  harmonie  avec  ses  idées  et 
ses  sentiments. 

Pour  la  couleur,  il  est  inutile,  je  crois,  de  vanter 
celle  que  Pierre  Paul  a  fait  resplendir  dans  ses 
tableaux;  dire  qu'il  possédait  toutes  les  qualités  d'un 
grand  coloriste,  ce  serait  exprimer  un  lieu  commun. 
Nul  n'a  mieux  que  lui  manié  le  pinceau,  n'a  tiré  de 
sa  palette  des  combinaisons  plus  savantes,  plus  frap- 
pantes, plus  originales.  Aussi  habile  que  Titien  et 
Paul  Véronèse,  il  n'a  aucune  ressemblance  avec 
eux. 

Dans  les  toiles  des  premiers  domine  un  ton  d'or 
sombre,  de  lumière  mourante;  les  objets  semblent  à 
la  fois  éclairés  par  le  soleil  à  son  déclin  et  obscurcis 
par  les  ombres  du  crépuscule.  Ils  sont  plus  gais, 
plus  clairs,  plus  frais,  chez  l'artiste  anversois.  Le 
s;uig  riche  et  pur,  qui  gonfle  les  veines  de  ses  per- 
sonnages, communique  sa  nuance  de  pourpre  au 
reste  du  tableau;  tout  flatte,  tout  séduit  la  vue,  et 
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les  couleurs  principales  et  les  teintes  amorties  des 
fonds. 

Ce  serait  une  grande  erreur  de  croire  que  Rubens 
a  employé  dans  ses  différents  ouvrages  les  mêmes 
procédés.  Il  variait  sa  méthode  selon  la  nature  des 
sujets.  Avait-il  à  peindre  une  scène  dramatique,  un 
violent  épisode,  son  dessin  devenait  plus  fougueux, 
plus  hardi,  plus  heurté  ;  un  mouvement  général  tor- 
dait, accentuait  les  lignes  et  tourmentait  la  couleur. 
Elle  s'éparpillait  en  une  foule  de  petits  centres,  qui 
contrastaient,  qui  semblaient  lutter  les  uns  avec  les 
autres.  C'était,  pour  ainsi  dire,  une  mêlée  de  lumières 
et  d'ombres.  Les  oppositions  du  clair-obscur  se  mul- 
tipliaient comme  les  accidents  tragiques.  On  serait 
tenté  de  croire  qu'un  orage  a  passé  sur  la  toile  et 
distribué  impétueusement  les  couleurs. 

Elles  ont  une  bien  autre  physionomie,  quand  l'ac- 
tion est  tranquille  ;  répandues  en  larges  nappes,  au 
lieu  de  s'entre-choquer  durement,  à  la  manière  des 
flots  que  bat  la  tempête,  elles  se  fondent  par  de  molles 
ondulations.  Là  brille  toute  la  science  du  maître, 
toute  la  profondeur  de  ses  teintes  et  l'harmonie  de  sa 
palette.  Il  ménageait  ses  ressources  pour  les  œuvres 
calmes.  Le  travail  en  est  habituellement  plus  soigné, 
sous  le  rapport  du  dessin  et  sous  le  rapport  de  la  cou- 
leur. La  scène  ne  pouvant  captiver  l'intérêt,  l'artiste 
pensait  que  l'exécution  devait  y  suppléer.  Il  traçait 
donc  patiemment  les  contours,  cherchait  de  plus 
savantes  dispositions,  donnait  au  coloris  plus  de 
finesse  et  de  grandeur.  Pour  les  tableaux  émouvants, 
il  s'abandonnait  à  sa  verve  et  à  sa  force.  Pour  les 
sujets  immobiles,  le  calcul  lui  paraissait  indispen- 
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sable.  Dans  les  deux  cas,  sa  méthode  était  pleine  de 
justesse. 

Quelquefois,  néanmoins,  il  appliquait  le  dernier 
système  à  des  œuvres  tragiques,  tourmentées,  où 
abondaient  la  verve  et  la  passion,  où  planait  la  ter- 
reur. Il  se  plaisait  alors  à  mettre  en  opposition  la 
violence  du  sujet  et  le  calme  du  travail,  l'emporte- 
ment de  l'action ,  l'énergie  furieuse  des  personnages 
et  la  savante  harmonie  de  la  facture.  La  couleur  en- 
veloppait le  drame  des  tons  les  plus  moelleux,  d'une 
suave  et  brillante  lumière.  Et  ce  contraste  produisant 
un  effet  superbe,  l'auteur  avait  encore  une  fois  raison. 

Mais  ces  différences  ne  sont  point  les  seules 
qu'offrent  ses  tableaux  relativement  au  coloris.  Le 
grand  homme  avait  une  autre  manière  de  peindre, 
où  les  couleurs,  graduées  et  mélangées  avec  une 
rare  délicatesse,  formaient  un  ensemble  des  plus 
harmonieux.  Le  ton  local  y  disparaît  presque  entiè- 
rement, au  milieu  de  nuances  infinies.  L'œuvre  n'est, 
pour  ainsi  dire,  qu'une  transition  sans  cesse  renou- 
velée d'une  teinte  à  une  autre.  Quiconque  a  vu  sainte 
Thérèse  implorant  le  Christ  pour  les  âmes  du  purga- 
toire, l'Éducation  de  la  Vierge,  la  Sainte  Famille,  du 
musée  d'Anvers,  et  les  deux  ailes  de  la  célèbre  Des- 
cente de  Croix,  peut  se  passer  de  longues  explica- 
tions. Dans  les  travaux  de  ce  genre,  la  douceur 
l'emporte  sur  la  force,  l'adresse  sur  la  nature.  La 
plupart  des  œuvres  que  Rubens  exécuta  aussitôt 
après  son  retour  d'Italie  offrent  ce  caractère.  Mais 
on  l'admire  dans  une  foule  de  morceaux  postérieurs, 
dans  le  Chapeau  de  paille  entre  autres  et  dans  la 
Sainte  Vamillle,  qui  orne  la  tombe  de  l'artiste.  Il  se 
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donnait  par  intervalles  la  satisfaction  de  produire 
des  merveilles  de  finesse  et  d'harmonie. 

D'autres  fois,  au  contraire,  il  arrivait  à  une  splen- 
deur, à  une  vérité  sans  égales,  par  des  couleurs 
pleines  et  pures.  Les  tons  locaux  envahissaient  tout. 
Des  ombres  transparentes  indiquaient  seules  le  relief 
des  objets.  Aucun  mélange  savant  à  l'aide  de  la  ré- 
flexion ou  de  la  réfraction,  pas  de  nuances  compo- 
sées. Mais  aussi  quelle  vigueur  et  quel  éclat!  Les 
chairs,  les  vêtements  semblent  réels,  ei  l'on  éprouve 
la  tentation  d'y  porter  la  main.  Je  citerai  comme 
exemple  de  cette  manière  le  Christ  montrant  ses  plaies 
à  saint  Thomas;  les  vantaux  qui  représentent  un  ami 
de  l'artiste,  le  bourgmestre  Rockox.  vis-à-vis  de  sa 
femme,  sont  célèbres  parmi  les  connaisseurs  et  au 
nombre  des  plus  beaux  portraits  flamands  (1).  Ces 
personnages  se  détachent  sur  un  fond  noir  ou  très 
obscur,  détail  que  l'on  ne  trouve  pas  dans  les  ta- 
bleaux du  genre  harmonieux  et  que  l'auteur  se  serait 
bien  gardé  d'y  introduire. 

Pour  bien  comprendre  la  force,  la  souplesse,  la 
variété,  la  suave  harmonie  de  son  pinceau,  il  ne  suffit 
point  d'avoir  vu  les  toiles  où  brillent  seulement  les 
qualités  ordinaires  de  sa  couleur,  où  il  montre,  en 
quelque  sorte,  le  régime  habituel  de  son  talent  :  il  faut 
avoir  vu  ses  chefs-d'œuvre,  assisté,  pour  ainsi  dire, 
aux  fêtes  royales  de  son  génie.  Alors,  quand  il  pei- 
gnait, dans  ses  jours  de  munificence,  Castor  et  Pollux 
enlevant  les  filles  de  Leucippe,  le  Massacre  des  inno- 
cents, Suzanne  et  les  Vieillards,  Hélène  Fourment, 

(i)  Musée  d'Anvers. 
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sa  seconde  femme,  tenant  sur  ses  genoux  François 
Rubens,  son  premier  fils  (1),  sans  autre  vêtement 
qu'une  toque  à  plume,  la  Guirlande  de  fruits  portée 
par  des  enfants,  la  Bataille  des  Amazones  (2),  Loth 
et  ses  filles  quittant  Sodome  (3),  les  trois  déesses 
devant  Paris,  le  Jugement  dernier,  Argus  endormi 
par  Mercure  (1),  le  Jardin  d'amour  que  possède  le 
musée  de  Dresde,  celui  qui  orne  la  collection  de  Ma- 
drid, le  Serpent  d'airain  (5),  les  saints  groupés  au- 
tour de  la  Vierge  sur  son  tombeau ,  il  ravissait  les 
yeux  d'une  telle  perfection  que  jamais  artiste  ne  l'a 
surpassé,  que  Titien,  Corrége  et  Murillo  ont  bien 
juste  égalé  une  pareille  splendeur. 

Les  costumes  de  Rubens  joignent  la  hardiesse  des 
lignes  à  la  magnificence  du  coloris.  Les  étoffes  n'en 
sont  point  vagues  et  indistinctes  :  il  les  a,  au  con- 
traire, spécifiées  avec  beaucoup  d'exactitude.  Le  sa- 
tin, le  velours,  le  brocart,  l'or,  l'argent  et  les  pierre- 
ries habillent  ses  héros  et  alourdissent  ses  grasses 
matrones.  Il  n'a  rien  négligé  de  ce  qui  pouvait  rendre 
ses  pages  plus  somptueuses. 

Nous  aurions  à  exprimer  bien  d'autres  considéra- 
tions encore.  Il  faudrait  parler  longtemps  pour  mon- 
trer sous  tous  ses  aspects  un  génie  aussi  vaste,  aussi 
fertile.  Com  me  la  nature,  il  a  multiplié  ses  combinai- 
sons :  ce  serait  une  longue  tâche  que  de  les  supputer 
et  analyser.  Jamais  Rubens  n'a  connu  ce  sommeil  de 

(1)  Né  le  12  juillet  1633. 

(2)  Tous  ces  tableaux  se  trouvent  dans  la  galerie  de  Munich. 

(3)  Musée  du  Louvre. 
(*)  A  Dresde. 

(.s)  A  Madrid. 
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l'esprit  que  l'on  s'est  figuré  découvrir  dans  Homère. 
Ses  dessins  au  crayon  témoignent  de  son  infatigable 
activité  :  ce  sont  les  plus  beaux,  les  plus  finis  que 
l'on  possède.  La  collection  du  Louvre  est  un  monu- 
ment élevé  à  sa  gloire  :  ses  croquis  l'emportent  de 
beaucoup  sur  les  autres,  sans  excepter  ceux  de  Ra- 
phaël, Léonard  de  Vinci  et  Michel- Ange.  On  voyait 
autrefois  dans  la  bibliothèque  des  jésuites,  à  Anvers, 
le  portrait  de  Rubens  à  la  plume,  dessiné  par  l'ar- 
tiste en  1630  :  les  lignes  en  étaient  si  nettes,  si  fermes, 
si  délicates,  si  régulières,  qu'il  éclipsait  la  gravure 
de  même  hauteur  et  de  même  largeur  exécutée  par 
P.  Pontius  d'après  ce  chef-d'œuvre.  Pour  montrer  la 
perfection  du  modèle,  les  révérends  pères  avaient 
fait  encadrer  les  deux  pièces  et  les  avaient  placées 
côte  à  côte  (1). 

Malgré  sa  souplesse,  malgré  son  immense  variété, 
Rubens,  dans  toutes  ses  productions  demeure  telle- 
ment original,  qu'il  est  impossible  de  ne  pas  recon- 
naître à  l'instant  sa  manière.  C'est  le  peintre  qui  fait 
le  moins  commettre  de  méprises.  Un  juge  peu  exercé 
distingue  ses  tableaux  à  la  première  vue.  La  foule 
même  ne  s'y  trompe  pas.  Il  suffit  qu'on  ait  examiné 
une  de  ses  œuvres  pour  qu'on  ne  l'oublie  jamais; 
cette  main  vigoureuse  laissait  partout  une  empreinte 
que  l'on  ne  saurait  confondre  avec  nulle  autre. 

Ainsi  donc,  la  Belgique  a  eu  l'honneur  de  produire 
trois  hommes  tout  à  fait  exceptionnels  et  vraiment 
incomparables.  Les  premiers,  Hubert  et  Jean  van 
Eyck,  furent  dans   le  domaine  des  arts   les   plus 

(1)  Michel  :  Histoire  de  Rubens,  page  102. 
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grands  inventeurs  que  le  monde  ait  encore  salués  : 
l'autre,  Rubens,  fut  le  plus  puissant  des  peintres. 
Ceux-là  fondèrent  tous  les  genres  et  y  déployèrent 
une  habileté  supérieure  ;  celui-ci,  non  moins  uni- 
versel, les  poussa  jusqu'aux  dernières  limites  de  la 
force  et  de  la  somptuosité.  Tous  les  trois  furent  des 
esprits  d'élite,  des  savants  et  des  penseurs  :  ils  ne 
possédèrent  pas  seulement,  comme  une  foule  de  leurs 
rivaux,  l'adresse  de  l'exécution.  Quels  que  soient  les 
grands  hommes  qui  naissent  par  la  suite,  je  doute 
qu'ils  obscurcissent  la  gloire  de  ces  illustres  devan- 
ciers. Ce  sont  trois  génies  de  premier  ordre,  comme 
le  Dante,  Shakespeare  et  Homère.  Que  la  Belgique 
soit  fière  de  leur  avoir  donné  le  jour;  ils  suffisent 
pour  lui  mériter  l'estime  et  le  respect  des  nations. 


CHAPITRE  VIII 


VIE  INTIME  DE  RUBENS 


Rapide  succès  de  Pierre  Paul  en  Hollande.  —  Mauvaise  humeur  des 
jaloux.  —  Caractère  pacifique  de  Rubens.  —  Sa  haine  des  dis- 
putes, des  procès,  des  querelles  publiques  et  privées.  —  Tableaux 
où  il  a  exprimé  son  horreur  pour  la  guerre.  —  Son  heureuse  situa- 
tion en  Belgique.  —  Enthousiasme  qu'inspire  son  talent  au  mi- 
nistre et  généralissime  Ambroise  Spinola.  —  Régularité  de  sa 
vie  :  amour  du  travail,  frugalité,  passion  pour  les  chevaux.  — 
Correspondance  étendue  de  l'artiste.  —  Ses  amis  Brueghel  de 
Velours  l'ancien  et  Gaspard  Gevaerts.  —  Séjour  d'été  au  château 
de  Steen.  —  Il  y  exécute  la  Pêche  miraculeuse  pour  Notre-Dame 
de  Malines.  —  Admirables  toiles  où  il  a  peint  ses  deux  premiers- 
nés.  —  Sa  maison  formait  comme  une  oasis  dans  la  ville  d'Anvers, 
pauvre,  morne  et  silencieuse.  —  Relations  de  Pierre  Paul  avec 
Dudley  Carleton,  ambassadeur  d'Angleterre.  —  Courtoisie  du  noble 
personnage.  —  Simplicité  de  Rubens.  —  Mort  de  l'archiduc  Albert. 


Le  succès  de  Pierre  Paul  en  Belgique  avait  été  si 
brillant  et  si  rapide  que,  dès  l'année  1611,  sa  renom- 
mée avait  pénétré  en  Hollande,  où  on  commençait  à 
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le  traiter  comme  un  grand  homme.  Ayant  perdu,  le 
28  septembre,  son  frère  aîné  Philippe,  savant  juris- 
consulte, Dominique  Baudius,  historiographe  des 
États  généraux,  professeur  d'histoire  et  d'éloquence 
à  l'université  de  Leyde,  lui  écrivit  une  lettre  de  con- 
doléance, qui  débute  par  l'éloge  du  défunt,  auquel 
succède  bientôt  l'éloge  de  Rubens  lui-même. 

«  Puis-je  le  croire,  ou  ceux  qui  aiment  sont-ils  dis- 
posés à  se  faire  illusion?  Je  ne  sais  quelle  rumeur 
nous  a  apporté  l'heureuse  nouvelle  que  vous  aviez 
l'intention  de  visiter  nos  provinces.  Vous  y  êtes  dé- 
siré, vous  y  serez  traité  en  ami  par  tous  les  sincères 
admirateurs  du  talent,  au  nombre  desquels  je  me 
place  en  première  ligne,  car  vous  m'avez  inspiré  à  la 
fois  du  respect  et  de  l'admiration.  Je  n'ai  pas  con- 
templé sans  une  espèce  de  trouble  religieux  les  mo- 
numents de  votre  génie,  où  l'art  rivalise  avec  la 
nature.  Salut,  Apelles  de  notre  âge!  Il  aurait  fallu 
qu'Alexandre  pût  connaître  votre  génie  et  vos  mé- 
rites; non  pas  que  nôtre  siècle  so:.t  si  fâcheux  et  si 
malveillant  qu'il  ne  s'y  trouve  maintes  personnes 
capables  d'apprécier,  de  rémunérer  vos  excellents 
ouvrages.  Pour  moi,  je  tâcherai  que  les  premiers 
hommes  de  notre  temps,  parmi  lesquels  vous  occupez 
une  place  d'élite,  ne  rougissent  et  ne  regrettent  point 
de  m'avoir  accordé  leur  amitié.  Je  désire  que  cette 
lettre  soit  un  témoignage  formel  de  mon  vœu  et  de 
ma  résolution.  Je  vous  écris  dans  la  maison  d'un 
parent,  qui,  sans  vous  connaître  de  vue,  est  ép^is  de 
vous  jusqu'à  l'enthousiasme  et  vous  connaît  par  votre 
renommée.  —  Je  commettrais  une  faute,  si  je  quit- 
tais la  plume  sans  vous  parler  d'Otho  Vœnius  :  il  a 
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été  mon  compagnon  d'études  et  m'est  particulière- 
ment cher,  pour  beaucoup  de  raisons  (1).  » 

L'année  suivante,  le  11  avril,  le  même  personnage 
écrivait  à  Rubens  :  «  Je  voudrais  bien  que  vous  fus- 
siez pris  du  désir  de  voir  notre  pays.  Vous  y  trouve- 
riez des  appréciateurs  bien  informés  de  votre  mé- 
rite ,  parmi  lesquels  ces  deux  flambeaux  de  nos 
provinces,  Grotius  et  Heinsius.  Et  nous  ne  manquons 
point  d'artistes  qui  fassent  honneur  au  pinceau.  Mi- 
chel Mirevelt  est  depuis  longtemps  célèbre,  et,  dans 
l'opinion  des  hommes  judicieux,  on  acquiert  beau- 
coup de  gloire  et  de  profit,  en  peignant  le  portrait. 
Bien  d'autres  fleurissent  dans  nos  contrées;  mais, 
pour  dire  franchement  mon  opinion,  ils  n'approchent 
pas  de  l'excellence  de  vos  ouvrages,  si  mes  yeux  sont 
assez  experts  pour  estimer  ces  choses  à  leur  juste 
valeur.  Je  n'ai  pas  l'habitude  de  flatter;  ce  reproche 
ne  doit  pas  atteindre  un  homme  sincère  comme  moi  ; 
je  dis  ce  que  je  pense.  Je  ne  puis  contempler  sans 
respect  les  œuvres  de  vos  mains  :  elles  dureront 
aussi  longtemps  que  l'art,  rival  de  la  nature,  et  le 
génie  humain  seront  honorés  sur  la  terre  (2).  » 

Pierre  Paul  excitant  hors  du  pays  une  telle  préoc- 
cupation, en  Belgique  même  la  curiosité  devait  être 
infiniment  plus  vive.  Les  artistes  n'avaient  guère 
d'autre  sujet  de  conversation.  L'importance  que  l'on 
avait  tout  d'abord  attachée  à  le  garder,  la  faveur  que 
lui  témoignaient  les  Archiducs,  l'enthousiasme  des 
amateurs  et  la  rare  puissance  que  manifestaient  ses 

(1)  Lettres  élégantes,  épître  XLII. 

(2)  Ibid.,  épître  XLVII. 
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peintures,  en  faisaient  une  sorte  de  problème  discuté 
sans  relâche,  inspiraient  l'envie  de  le  mieux  con- 
naître. Les  plus  impatients  se  présentèrent  chez  lui, 
n'osant  dire  le  fond  de  leur  pensée,  mais  lui  témoi- 
gnant le  désir  de  voir  ses  esquisses  des  chefs-d'œuvre 
italiens. 

—  «  Il  me  serait  difficile  de  vous  les  montrer,  lui 
répliqua  le  grand  homme  ;  je  n'ai  pas  fait  un  seul  cro- 
quis :  toutes  mes  études  sont  dans  ma  tête  (1).  » 

Il  fallut  bien  se  contenter  de  cette  réponse,  qui 
n'était  qu'un  subterfuge.  Nul  artiste,  au  contraire, 
n'avait  tant  dessiné,  tant  fait  de  copies  et  d'études. 
Mais  le  prudent  Rubens  n'était  pas  tenu  de  les 
montrer.  Sa  réserve  accrut  la  mauvaise  humeur 
des  jaloux.  Ils  trouvaient  surprenant,  exorbitant, 
que  l'on  environnât  d'hommages  si  flatteurs  un  nou- 
veau-venu. Parmi  eux,  on  distinguait,  à  l'amertume 
de  leurs  plaintes,  Abraham  Janssens  et  Wenceslas 
Coeberger.  Ils  avaient  jusque-là  concentré  sur  eux 
l'admiration  des  habitants  et  éprouvaient  une  sourde 
fureur,  en  se  voyant  tout  à  coup  négligés.  Il  leur 
paraissait  accablant  de  se  laisser  ravir  leur  gloire 
et  leur  suprématie.  Abraham  Janssens  n'y  put  tenir  : 
il  porta  un  défi  à  Rubens.  Ils  devaient  traiter  le 
même  sujet,  et  des  connaisseurs  décider  quel  était 
le  plus  habile.  Le  fils  de  Marie  Pypelincx  n'accepta 
pas  la  lutte.  Une  victoire  remportée  dans  un  duel 
n'eût  fait  qu'exaspérer  son  ennemi,  sans  lui  offrir  à 
lui-même  aucun  avantage. 

—  «  Mes  essais,  dit-il,  ont  subi  l'examen  des  con- 

(t)  Fis  de  Rubens,  par  Michel. 
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naisseurs  d'Italie  et  d'Espagne  :  ils  sont  encore  dans 
les  monuments  publics  et  dans  les  galeries  particu- 
lières de  ces  deux  pays;  vous  êtes  libre  d'aller  mettre 
vos  ouvrages  en  regard,  pour  que  l'on  puisse  faire  la 
comparaison.  » 

Ayant  ainsi  adroitement  décliné  la  bataille,  le 
maître  laborieux  songea  aux  travaux  qui  l'occupaient 
et  allaient  agrandir  sa  renommée.  Les  envieux  ne  le 
troublaient  guère;  il  avait  coutume  de  dire  :  «Faites 
bien,  vous  aurez  des  jaloux;  faites  mieux,  vous  les 
confondrez.  »  Aimable,  équitable,  indulgent  et  pa- 
tient, il  éludait  avec  soin  les  disputes  et  les  contes- 
tations. Sa  politesse  envers  tout  le  monde,  son 
absence  de  morgue,  sa  familiarité  pleine  de  conve- 
nance le  faisaient  généralement  bien  accueillir  (1). 
*  Par  nature  et  par  volonté,  dit-il  lui-même,  je  suis 
un  homme  pacifique,  ennemi  capital  des  rixes,  des 
procès,  des  querelles  publiques  et  privées  (2).  »  Aussi 
la  guerre  lui  inspirait-elle  une  profonde  horreur, 
qu'il  a  exprimée  dans  quelques-uns  de  ses  tableaux 
avec  une  énergie  toute  shakespearienne.  Ainsi,  ou 
musée  de  Cassel,  on  voit  le  dieu  Mars  trônant  sur 
des  cadavres  entassés,  tenant  à  la  main  une  épée 
courte  et  rougie  de  sang;  sa  belle  tête   masculine 

(1)  Michel,  pages  202  et  203. 

(2)  Lettre  de  ïtubens  à  Peiresc,  datée  du  31  mai  1635.  Le  16  août 
de  la  même  année,  il  écrivit  au  même  personnage  :  «  Je  suis  homme 
de  paix  et  j'abhorre  à  l'égal  de  la  peste  la  chicane  et  toute  autre  es- 
pèce de  dissensions;  j'estime  même  que  le  premier  vœu  de  tout  hon- 
nête homme  doit  être  de  pouvoir  jouir  de  sa  tranquillité  d'esprit,  en 
public  aussi  bien  que  chez  soi,  de  rendre  service  quand  on  le  peut,  et 
de  ne  faire  tort  à  personne.  «  Emile  Gachet,  page  263. 
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respire  la  menace;  près  de  lui  un  captif,  lié,  démora- 
lisé, abattu,  gît  sur  la  terre  comme  un  vil  fardeau. 
Timide,  inquiète,  pourvue  de  grandes  ailes,  prête  à 
fuir,  Vénus  couronne  ce  terrible  vainqueur;  un 
génie  lui  apporte  les  faisceaux  de  la  puissance ,  et 
près  de  là,  sur  un  autel,  fume  l'encens  des  adula- 
tions. Pour  marchepied  il  a  d'autres  cadavres,  et  la 
manière  même  dont  il  les  foule  sous  ses  talons  est 
dramatique.  La  vigueur  de  la  facture  correspond 
à  l'énergie  de  la  pensée  :  jamais  l'artiste  n'a  prodi- 
gué des  tons  plus  éclatants  (1).  La  galerie  de  Dresde 
contient  une  variante  du  même  sujet.  Le  dieu,  cou- 
vert d'une  armure  et  d'un  splendide  manteau  rouge, 
appuie  ses  pieds  sur  un  pauvre  gros  bonhomme  cou- 
ché à  terre,  victime  qu'il  n'était  pas  difficile  d'acca- 
bler. Ici  c'est  la  Victoire  qui  le  couronne,  une  Victoire 
entièrement  nue,  qu'il  tient  par  la  taille,  comme  s'il 
se  méfiait  de  ses  énormes  ailes;  l'attitude  et  le  visage 
de  la  déesse  trahissent  aussi  l'inquiétude;  elle  ne 
demande  qu'à  s'envoler,  rien  n'étant  fugitif  comme 
les  succès  militaires. 

Brevis  possessio  in  quam  solum  gladio  inducimur. 

Vénus  dans  cette  composition  joue  une  autre  rôle  ; 
c'est  une  superbe  femme  toute  nue,  assise  aux  pieds 
de  Mars  avec  l'Amour,  et  pleurant  avec  son  fils  la 
gloire  atroce  de  l'exterminateur.  Un  coloris  magni- 
fique enveloppe  de  sa  splendeur  cette  image  ter- 
rible (2).  Ailleurs,  le  maître  sensé  nous  montre  Her- 

(1)  N°188. 
00  N°S28. 
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cule,  le  dieu  de  la  force,  ivre,  hébété,  soutenu  par  un 
faune  et  une  bacchante  (1);  ou  des  soldats  en  ma- 
raude, accompagnés  de  leurs  guenipes ,  rançonnant 
et  maltraitant  des  villageois  (2).  Rubens  devançait 
donc  l'opinion  qui,  de  nos  jours,  parle  avec  mépris 
de  la  gloire  des  troupiers. 

Sa  position  en  Belgique,  depuis  son  retour  d'Italie, 
ne  pouvait  lui  inspirer  que  des  idées  flatteuses,  que 
des  sentiments  de  joie,  de  bienveillance  et  d'aménité. 
Il  se  trouvait,  jeune  encore,  possesseur  d'une  grande 
fortune,  salué  comme  un  génie,  traité  avec  déférence 
par  les  Archiducs,  par  leur  premier  ministre  et  leur 
généralissime,  Ambroise  Spinola,  qui  lui  témoignait 
la  plus  vive  admiration ,  allait  partout  faisant  son 
éloge,  le  proclamait  une  merveille  de  la  nature  (3); 
aimé  d'une  femme  qu'il  chérissait ,  environné  d'une 
nombreuse  école,  il  ne  voyait  autour  de  lui  que  des 
causes  de  satisfaction  et  d'espérance.  Son  caractère 
ne  le  portant  pas  à  la  mélancolie,  on  doit  présumer 
qu'il  fut  heureux.  Ainsi  se  passa  tout  son  âge  mûr, 
dans  une  tranquille  et  féconde  activité.  C'est  un  spec- 
tacle consolant  pour  l'historien,  qui  n'a  que  trop 
souvent  à  raconter  les  infortunes  des  hommes  supé- 
rieurs, à  décrire  leur  existence  inquiète,  douloureuse, 
agitée,  pleine  de  déceptions  et  d'humiliations,  pa- 
reille enfin  aux  voiles  des  bâtiments  de  guerre, 
trouées  par  les  boulets  et  déchirées  par  la  tempête. 

Rubens  menait  la  vie  la  plus  régulière.  Il  assistait 


(1)  Même  galerie,  n°  827. 

(2)  Galerie  de  Munich,  n°  293  (seconde  série). 

(3)  Michel,  page  142. 
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toujours  à  la  première  messe,  quelle  que  fût  la  sai- 
son. La  goutte,  qui  le  persécuta  vivement  par  la 
suite,  put  seule  lui  faire  interrompre  cet  usage  pen- 
dant la  durée  des  accès.  Je  doute  néanmoins  qu'il  fût 
réellement  dévot,  comme  je  l'ai  déjà  dit;  le  caractère 
de  ses  œuvres  n'annonce  point  qu'il  eût  un  grand 
fonds  de  piété;  mais,  sous  des  princes  religieux,  il 
accomplissait  exactement  ses  devoirs  de  chrétien 
pour  ne  pas  heurter  l'opinion.  Il  prenait  ensuite  le 
pinceau  et,  pendant  l'ouvrage,  se  faisait  lire  quelques 
chapitres  de  Plutarque,  de  Sénèque  ou  d'un  autre 
classique  latin  :  cette  lecture  ne  lui  causait  jamais 
de  distractions  funestes  à  ses  tableaux  (1).  Si,  des 
amis  ou  des  amateurs  lui  rendaient  visite  dans  son 
atelier,  il  causait  avec  eux  sans  suspendre  son  tra- 
vail. 

«  Néanmoins,  dit  Michel,  il  ne  se  livrait  pas  com- 
munément à  tout  le  monde,  ne  faisant  d'amitié  stable 
qu'avec  les  doctes,  les  esprits  élevés  et  les  bons  pein- 
tres, lesquels  il  cultiva  et  pria  de  le  venir  voir  sou- 
vent, pour  parler  de  science,  de  politique  et  de  pein- 
ture.  m  Une  heure  avant  son  principal  repas,  fixé  au 
milieu  du  jour  selon  la  vieille  mode,  il  prenait  un 
peu  de  loisir.  Il  était  d'une  frugalité  extrême,  pen- 
sant avec  raison  que  les  excès  de  table  engourdissent 
l'esprit  et  paralysent  le  talent.  Les  mets  délicats,  le 


(i)  »  Solebat  Rubeus  hycme  et  œstate  semper  interesse  primo  missœ 
bacriticio,  ni  podagra  (quâ  vehementer  laborabat)  eum  impediret  ;  post 
quod  applicabat  se  operi,  assidentc  semper  lectore,  qui  librum,  Plutar- 
chum  vel  Senccam  prœlegerct,  ità  ut  lectioni  et  picturœ  simul  intentus 
esset.  »  Vie  de  Rubens,  par  Philippe,  son  neveu. 
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vin  et  le  jeu  ne  le  séduisirent  jamais  :  ses  seuls  plai- 
sirs étaient  d'exercer  ou  son  corps  ou  son  intelli- 
gence. Après  le  dîner,  il  se  remettait  à  l'œuvre,  car 
sa  complexion  physique  et  morale  lui  permettait, 
pour  ainsi  dire,  de  travailler  sans  cesse  (1).  Le  soir 
seulement,  vers  cinq  ou  six  heures,  il  montait  un 
beau  cheval  andalous  et  allait  faire  une  promenade 
sur  les  remparts,  sur  les  bords  de  l'Escaut,  dans  les 
fertiles  campagnes  de  la  rive  droite.  Il  aimait  pas- 
sionnément l'équitation  et  possédait  toujours  plu- 
sieurs chevaux  magnifiques,  de  races  différentes,  qui 
lui  servaient  tantôt  de  modèles,  et  tantôt  de  mon- 
tures. Au  retour,  il  causait  avec  ses  amis,  Nicolas 
Rockox,  bourgmestre  de  la  ville,  et  Gaspard  Gre- 
vaerts,  secrétaire  de  la  commune,  homme  savant  qui 
jouissait  de  toute  sa  confiance  ;  avec  son  frère  Phi- 
lippe et  ses  principaux  élèves  (2). 

Quand  le  temps  ne  lui  permettait  pas  de  sortir,  il 
se  divertissait  à  examiner  sa  collection  de  tableaux, 
ses  médailles,  pierres  gravées  et  autres  objets  pré- 
cieux. Il  lisait  aussi  parfois  quelque  ouvrage  impor- 
tant qu'il  venait  de  recevoir. 

Tout  était  réglé  dans  sa  maison  comme  dans  un 
cloître,  nous  dit  un  de  ses  biographes.  Quoique,  sa 
demeure  parût  un  lieu  de  plaisir  et  de  dépense,  il  y 
régnait  un  ordre  inflexible.  Son  caractère  et  son  ta- 
lent formèrent  donc  toujours  un  parfait  contraste. 
Dans  la  vie  réelle,  il  était  tranquille,  adroit,  positif 
et  rangé;  nulle  véhémence,  nulle  impatience.  Son 

(1)  Campo  Weyerman,  tome  Ier,  pages  264  et  265. 

(2)  Michel,  pages  251  et  suivantes. 
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imagination  semblait  endormie,  ou  plutôt  semblait 
morte  :  il  avait  le  regard  limpide  et  sûr  d'un  homme 
d'affaires.  Prenait-il  le  pinceau,  tout  changeait.  Une 
fermentation  tragique  embrasait  son  esprit  :  les 
lignes,  les  couleurs,  les  types,  les  expressions,  les 
mouvements  formaient  dans  son  cerveau  une  mêlée 
ardente.  L'inspiration  débordait  comme  une  lave  du 
fond  de  sa  pensée. 

Rubens  avait  une  correspondance  très  étendue; 
ses  nombreuses  relations  lui  attiraient  une  foule  de 
lettres,  auxquelles  il  devait  répondre.  Il  connaissait 
la  plupart  des  personnages  distingués  de  France, 
d'Espagne  et  d'Angleterre ,  comme  le  duc  de  Buc- 
kingham,  le  duc  d'Olivarès  et  le  cardinal  de  Riche- 
lieu. Il  cultivait  l'amitié  du  fameux  Peiresc,  appelé 
par  Balzac  une  pièce  du  naufrage  de  l'antiquité  et  les 
reliques  du  siècle  d'or.  En  1619,  nous  voyons,  en  effet, 
que  Peiresc  lui  fît  obtenir,  à  la  demande  de  Gevaerts, 
un  privilège  pour  la  vente  de  ses  gravures  en  France. 
«  Le  privilège,  par  parenthèse,  donna  lieu  plus  tard  à 
un  procès  fort  singulier,  dans  lequel  on  reprochait  à 
notre  artiste  de  faire  le  monopole  de  ses  planches  et 
de  tirer  au  moyen  de  cette  spéculation  des  sommes 
énormes  du  royaume!  Il  paraît,  d'après  cela,  que 
ce  n'étaient  point  les  auteurs  qui  faisaient  alors  la 
guerre  à  la  contrefaçon,  mais  bien  la  contrefaçon 
qui  traquait  les  pauvres  auteurs.  Rubens  disait  avec 
raison  que  c'était  là  une  chose  inouïe  (1).  » 

Un  des  hommes  que  l'on  rencontrait  le  plus  sou- 

(i)  Emile  Gachet,  Lettres  inédites  de  Pierre  Paul  Rubens,  préf. 
64. 
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vent  chez  le  peintre  anversois,  c'était  Jean  Brueghel 
de  Velours  l'ancien.  Rubens  avait  fait  sa  connais- 
sance pendant  son  voyage  en  Italie;  ayant  sympa- 
thisé de  goût  et  de  caractère,  ils  n'avaient  cessé  de- 
puis lors  de  se  voir  ou  de  s'écrire.  Leur  amitié  dura 
jusqu'en  1625,  où  Brueghel  devenu  hydropique  finit 
ses  jours,  laissant  deux  filles  mineures.  On  l'enterra 
d'une  manière  solennelle  dans  l'église  Saint-Georges, 
à  Anvers.  Rubens  composa  son  inscription  funèbre 
et  la  surmonta  de  son  portrait  qu'il  peignit  lui-même. 
Voici  cette  èpitaphe  : 

Ici  repose  Jean  Brueghel,  fils  de  Pierre,  qui,  ayant  reçu  de  son  père 
et  de  son  aïeul  maternel,  Pierre  Koek  d'Alost,  artistes  placés  au  pre- 
mier rang  parmi  les  peintres  de  leur  siècle,  le  don  glorieux  du  talent, 
comme  par  une  sorte  de  droit  héréditaire,  obtint  une  égale  renommée 
en  déployant  le  même  génie  et  la  même  verve.  L'empereur  d'Alle- 
magne, Rodolphe  II,  juge  et  patron  sagace  de  tous  les  beaux-arts, 
l'aima  et  le  protégea.  Les  sérénissimes  archiducs  Albert  et  Isabelle 
l'ayant  attaché  à  leur  maison,  sa  modestie  et  son  affabilité  lui  gagnèrent 
les  cœurs  les  moins  sympathiques.  Ceux  de  ses  enfants  qui  lui  survivent 
et  que  lui  avaient  donnés  deux  épouses  d'un  rare  mérite,  Isabelle  de 
Jode  et  Catherine  de  Marienborg,  ont  consacré  ce  tombeau  à  la  mé- 
moire de  leur  père  chéri,  mort  le  12  janvier  1625,  âgé  de  51  ans  (1). 

Rubens  veilla  sur  la  destinée  des  orphelines,  les 
traita  comme  ses  propres  enfants  :  l'amitié  qu'il  avait 
pour  leur  père  se  reporta  sur  elles.  Il  se  montrait 
d'ordinaire   obligeant   et  bienveillant,    le  malheur 

(i)  Cette  èpitaphe  est  importante,  parce  qu'elle  fixe  d'une  manière 
certaine  l'année  dans  laquelle  Jean  Brueghel  l'ancien  est  venu  au  monde 
et  celle  où  il  a  terminé  sa  carrière.  Descamps  ignorait  l'une  et  l'autre 
dates. 
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n'ayant  pu  aigrir  son  âme  affectueuse.  Adrien 
Brauwer  trouva  l'hospitalité  dans  sa  maison;  il  tâcha 
d'ennoblir  ses  mœurs,  de  le  soustraire  au  goût  de  la 
débauche,  qui  le  poursuivait  comme  un  génie  homi- 
cide. Ses  efforts  ne  purent  éloigner  du  hanteur  de 
cabarets  le  spectre  énervant. 

Le  compagnon,  l'hôte  le  plus  assidu  de  Pierre- 
Paul,  c'était  son  neveu  Gaspard  Gevaerts  (1).  Son 
père  avait  négocié,  conjointement  avec  d'autres  per- 
sonnages, la  fameuse  Trêve  de  douze  ans  ;  sa  mère 
était  une  sœur  de  Rubens.  Né  à  Anvers  en  1594,  il 
avait  commencé  ses  études  chez  les  jésuites  de  sa 
ville  natale  :  il  les  continua  à  Louvain  et  à  Douai, 
puis  alla  les  terminer  à  Paris,  où  il  fit  un  assez  long 
séjour.  Ayant  adressé  au  roi  des  vers  de  circons- 
tance, Louis  XIII  lui  envoya  un  présent.  Revenu  sur 
les  bords  de  l'Escaut,  il  fut  nommé  secrétaire  de  la 
ville  :  Philippe  III  l'éleva  au  poste  de  conseiller 
d'Etat  et  le  mit  au  nombre  de  ses  historiographes. 
C'était  un  homme  très  laborieux,  qui  connaissait  à 
fond  les  langues  anciennes,  les  annales  de  sa  patrie 
et  diverses  littératures,  l'archéologie  et  la  numisma- 
tique :  on  doit  regretter  que  son  Histoire  des  ducs  de 
Brabant  n'ait  pas  été  imprimée.  Les  archiducs  Al- 
bert et  Isabelle,  le  prince-cardinal  Ferdinand,  Léo- 
puld  Guillaume,  Don  Juan  d'Autriche,  Philippe  III 
et  Philippe  IV  lui  témoignèrent  une  constante  fa- 
veur; Christine  de  Suède  le  visita  et  lui  offrit  une 
chaîne  d'or;  Louis  XIV,  dont  il  avait  chanté  le  ma- 
riage avec  l'infante  d'Espagne  ne  devait  pas  se  mon- 

(i)  Prononcez  Guévartss. 
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trer  moins  généreux  à  son  égard.  Le  21  juin  1663, 
Colbert  lui  adressa  la  lettre  suivante  : 

Monsieur, 

Votre  nom  n'est  pas  seulement  illustre  parmi  les  érudits  de  France 
et  leur  approbation  n'est  pas  la  seule  récompense  de  vos  veilles;  le  roi 
lui-même,  qui  connaît  votre  mérite  et  la  perfection  de  vos  ouvrages,  a 
voulu  vous  donner  une  marque  particulière  de  son  estime  ;  il  m'a  donc 
chargé  de  vous  faire  parvenir  avec  ce  billet  la  lettre  de  change  ci-in- 
cluse, pour  vous  mieux  assurer  de  sa  bienveillance  et  de  sa  protection. 
Il  ne  pouvait  m'exprimer  un  ordre  auquel  il  me  fût  plus  agréable 
d'obéir;  je  serai  toujours  charmé,  quand  s'offriront  à  moi  des  occasions 
pareilles,  de  vous  témoigner,  monsieur,  que  je  suis  votre  très  humble 
et  très  dévoué  serviteur  (1). 

Colbert. 

C'était  Chapelain  qui  lui  avait  fait  obtenir  cette 
grâce,  en  tournant  vers  lui  l'attention  du  ministre, 
et  en  le  rappelant  au  souvenir  du  roi.  Il  lui  écrivit, 
le  même  jour  que  Colbert,  une  lettre  honorable  pour 
la  France  et  pour  son  gouvernement,  comme  pour  le 
citoyen  étranger  qu'elle  concernait. 

Monsieur, 

Grand  admirateur  de  votre  érudition  dès  ma  plus  tendre  jeunesse, 
ayant  lu  avec  un  extrême  profit  les  ouvrages  publiés  par  vous,  pen- 
dant que  vous  étiez  en  France,  sachant  d'ailleurs  combien  vous  affec- 
tionnent tous  les  gens  instruits  et  en  particulier  monsieur  le  président 
de  Mesme,  j'ai  eu  l'heureuse  occasion  d'expliquer  votre  rare  mérite  à 
monsieur  Colbert,  surintendant  des  finances,  qui,  ayant  observé  chez 

(1)  Papebrochius  rapportant  cette  lettre  en  latin,  nous  avons  été 
obligé  de  la  traduire,  aussi  bien  que  la  suivante. 
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le  Roi  le  désir  de  témoigner  son  estime  à  vos  pareils,  n'a  cessé  de  l'en- 
tretenir dans  cette  résolution  et  a  finalement  reçu  l'ordre  de  l'exécuter, 
ordre  qu'il  s'est  empressé  de  vous  faire  connaître  par  une  missive 
accompagnée  d'une  lettre  de  change.  L'une  et  l'autre  doivent  vous  causer 
un  grand  plaisir;  ce  sont  des  effets  de  votre  renommée,  que  couronne 
ainsi  un  témoignage  d'autant  plus  honorable  qu'il  vient  de  plus  haut. 
Je  crois  avoir  assez  compris  les  intentions  de  Sa  Majesté  pour  vous 
dire  qu'elle  ne  vous  envoie  pas  ce  présent  comme  à  un  homme  dans  le 
besoin,  car  elle  sait  que  la  fortune  ne  vous  a  pas  maltraité,  mais  comme 
une  preuve  de  l'estime  que  lui  inspire  votre  érudition.  Vous  appré- 
cierez sans  le  moindre  doute  à  sa  juste  valeur  cet  acte  de  bienveil- 
lance, et  votre  réponse  à  monsieur  Colbert  lui  montrera  dans  peu 
combien  vous  êtes  reconnaissant  d'un  procédé  aussi  généreux,  d'une 
faveur  aussi  spontanée.  Pour  ce  qui  me  regarde,  il  me  suffira  que  vous 
m'en  ayez  quelque  obligation  et  me  réputiez,  ainsi  que  je  veux  tou- 
jours l'être, 

Votre  très  humble  et  très  obéissant  serviteur, 

Chapelain. 

Où  sont  de  nos  jours  les  rois  et  les  ministres,  qui, 
pour  se  faire  honneur,  traitent  avec  de  pareils  égards 
la  science  et  le  talent? 

Nous  retrouverons  plus  loin  Gaspard  Gevaerts, 
dans  le  chapitre  consacré  à  Erasme  Quellyn  le 
vieux,  auquel  il  fournissait  des  inscriptions,  des  de- 
vises et  des  textes.  Son  portrait  à  l'âge  de  quarante- 
cinq  ans,  exécuté  par  son  oncle,  fut  gravé  par 
P.  Pontius  et  se  trouvait  à  Bruxelles,  en  1830,  chez 
le  baron  de  Roos. 

Rubens  ne  passait  à  Anvers  que  la  froide  saison. 
Quand  venaient  les  beaux  jours,  il  se  retirait  en  son 
château  de  Steen,  dans  la  bourgade  d'Elewyt,  située 
entre  Malines  et  Vilvorde.  C'est  une  de  ces  an- 
ciennes   demeures,   poétiquement  irrégulières ,    où 
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l'ombre  et  le  soleil  forment  de  si  beaux  contrastes. 
L'hirondelle  se  joue  autour  des  pignons  à  redans  ;  les 
spacieuses  toitures  sont  bordées  de  hautes  man- 
sardes, une  pièce  d'eau  environne  l'édifice  de  son 
tranquille  miroir.  Les  prêles,  la  salvinie  et  le  roseau 
en  festonnent  les  bords,  un  pont  la  traverse  et  des 
saules-pleureurs  y  laissent  pendre  leur  chevelure. 
Ainsi  s'offre  encore  à  nous  cet  asile  où  Rubens  venait 
chercher  le  calme  et  l'inspiration.  Le  sol  d'alentour 
est  plus  accidenté  que  la  campagne  d'Anvers.  Des 
bois,  des  collines,  des  chemins  sablonneux,  des 
plaines,  des  étangs  et  des  pâturages  y  varient  la  pers- 
pective. C'était  là  que  le  grand  coloriste  observait 
les  harmonies  de  la  nature,  c'était  là  qu'il  traçait  ra- 
pidement ses  paysages.  Il  finissait  avec  plus  de  soin 
les  morceaux  d'histoire  qu'il  entreprenait  dans  cette 
bucolique  demeure.  Nous  citerons  particulièrement 
un  de  ses  chefs-d'œuvre,  la  Pêche  miraculeuse,  placée 
à  Notre-Dame  de  Malines.  Elle  fut  peinte  pour 
l'autel  des  Poissonniers,  qui  la  payèrent  mille  florins, 
l'artiste  s'en  étant  occupé  dix  jours  (1).  Il  estimait 
effectivement  ses  ouvrages  d'après  le  temps  qu'il  y 
consacrait;  chaque  journée  de  travail  était  évaluée 
par  lui  à  cent  florins.  Jamais  il  n'apprécia  autrement 
ses  tableaux.  Celui  qui  nous  occupe,  fait  tout  entier 
de  sa  main,  est  un  de  ses  plus  admirables,  sans  le 
moindre  doute.  Le  coloris  a  une  splendeur  qu'il  n'a 
surpassée  dans  aucune  de  ses  toiles.  Sans  être  dur, 
comme  celui  de  Jordaens,  il  en  égale  l'extrême  viva- 
cité :  ce  sont  des  nuances  claires,  brillantes  et  har- 

(1)  Michel,  page  150. 


128  BIST01RE   DE    LA    PEINTURE   FLAMANDE. 

monieuses.  On  ne  saurait  trop  louer  l'image  du 
Christ  :  la  noblesse  et  la  régularité  des  traits  s'y  joi- 
gnent à  une  pose  pleine  de  naturel;  la  draperie  est 
en  môme  temps  simple  et  exquise.  L'artiste  a  rendu 
avec  un  bonheur  prodigieux  l'air  humble  de  saint 
Pierre,  que  ce  miracle  étonne,  et  les  efforts  des  pê- 
cheurs pour  tirer  le  filet.  Le  marinier  qui,  s'ap- 
puyant  sur  une  gaffe  et  se  détachant  sur  le  fond  du 
ciel,  pousse  vigoureusement  la  barque,  est  déclaré 
par  tous  les  connaisseurs  un  vrai  tour  de  force. 
L'aile  droite,  représentant  le  jeune  Tobie,  au  moment 
où  il  capture  le  poisson  merveilleux  dont  le  fiel  doit 
rendre  la  vue  à  son  père,  et  l'aile  gauche,  ayant  pour 
sujet  le  denier  de  César  trouvé  dans  la  gueule  d'un 
autre  poisson,  ne  le  cèdent  en  rien  au  panneau  cen- 
tral. La  réalité  n'est  pas  plus  naturelle  et  n'est  pas  si 
éclatante.  Saint  Pierre  et  saint  André  occupent  l'ex- 
térieur des  volets  :  quoique  des  niches  les  encadrent, 
l'expression  qui  les  anime  en  fait  des  personnages 
dramatiques,  de  vrais  morceaux  d'histoire.  Qui  ne 
s'étonnerait  d'apprendre  que  dix  jours  suffirent  à 
Rubens  pour  exécuter  une  œuvre  si  étendue?  On 
conçoit  avec  peine  une  pareille  promptitude.  Eh 
bien,  l'auteur  avait  achevé  dans  le  même  espace  de 
temps  trois  autres  petits  morceaux  (1),  et  la  fabrique 
ne  paya  le  tout  que  mille  florins  !  On  pourrait  main- 
tenant les  vendre  cinquante  fois  plus  cher. 

Cependant  les  travaux  continuels  de  Rubens  aug- 
mentaient sa  réputation,  et  sa  réputation  croissante 

(i)  On  y  voyait  Jonas  lancé  à  la  mer,  le  Sauveur  sur  la  croix,  et 
saint  L'icrrc  s'enfonçant  dans  les  eaux  du  lac  de  Galilée. 
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augmentait  le  nombre  de  ses  travaux.  Les  demandes 
affluaient  de  toutes  parts  :  on  sollicitait  le  peintre 
comme  on  sollicite  un  ministre.  Force  lui  fut  d'adop- 
ter une  manière  expéditive.  Pour  contenter  les  ama- 
teurs impatients,  il  se  résigna  dès  lors  à  esquisser 
un  grand  nombre  de  ses  tableaux,  puis  à  les  faire 
ébaucher  par  ses  élèves  et  à  les  terminer  sans  leur 
aide.  Cette  suite  d'opérations  a  laissé  des  traces  sur 
quelques  toiles,  et  il  s'en  faut  que  le  génie  du  maître  y 
soit  partout  présent.  Mais  elle  est  imperceptible  dans 
beaucoup  d'autres.  Les  disciples  de  Rubens  possé- 
daient un  mérite  exceptionnel  ;  il  s'en  servait  comme 
d'habiles  praticiens,  et  son  pinceau  achevait  ou  rec- 
tifiait l'oeuvre  animée  de  son  esprit. 

Cette  méthode  magistrale  inquiétait  parfois  cer- 
tains acheteurs.  On  l'avait  prié  de  peindre  un  tableau 
figurant  la  Cène,  destiné  à  la  cathédrale  deMalines. 
Le  chanoine  qui  le  lui  avait  commandé,  lui  avait 
même  offert  une  salle  de  son  logis,  afin  de  ne  pas 
exposer  l'ouvrage  aux  périls  du  transport.  L'artiste, 
après  avoir  terminé  le  dessin ,  envoya  son  disciple 
Juste  van  Egmont  pour  ébaucher  la  peinture.  L'ec- 
clésiastique le  reçut  d'un  air  peu  satisfait. 

—  «  Pourquoi  votre  maître  n'est-il  pas  venu  lui- 
même?  demanda-t-il. 

—  «  Ne  vous  inquiétez  pas,  lui  répondit  le  jeune 
homme;  il  viendra,  comme  d'habitude,  finir  le  tra- 
vail. » 

Et  prenant  les  dispositions  nécessaires,  il  se  mit 
à  l'ouvrage.  Mais  le  tableau  avançait,  avançait  tou- 
jours, et  Rubens  ne  se  montrait  pas.  La  mauvaise 
humeur  du  chanoine  fermentait  en  silence.  Il  ne  se 
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posséda  bientôt  plus  et  interdit  au  remplaçant  de 
poursuivre  sa  tache,  craignant  qu'il  ne  la  terminât 
tout  seul. 

Il  écrivit  ensuite  à  Rubens  une  lettre  furieuse,  où 
il  ne  lui  ménageait  pas  les  reproches.  «  C'est  un 
morceau  de  votre  main  que  je  vous  ai  demandé,  lui 
disait-il,  et  non  pas  un  essai  d'apprenti.  Venez  donc 
tenir  vous-même  le  pinceau,  ou  rappelez  votre  Juste 
van  Egmont  et  recommandez -lui  d'emporter  son 
ébauche;  mon  intention  n'étant  pas  de  l'accepter, 
vous  la  garderez  pour  votre  compte.  » 

L'artiste  lui  répondit  qu'il  pouvait  se  consoler, 
qu'il  n'était  pas  victime  d'une  fraude.  «  Je  procède 
toujours  de  cette  manière  ;  après  avoir  fait  l'esquisse, 
je  laisse  mes  élèves  commencer  le  tableau,  l'achever 
même  selon  mes  principes,  puis  je  le  retouche  et  lui 
imprime  mon  cachet.  Je  vais  aller  à  Malines  sous 
peu  de  jours  ;  votre  mécontentement  cessera.  »  Le 
grand  homme  lui  ayant  tenu  parole,  le  chanoine 
reprit  sa  sérénité.  Quand  le  soleil  éclaire  cette  toile, 
on  y  distingue  les  nombreux  coups  de  pinceau  du 
maître  (1). 

La  nécessité  où  se  trouvait  Rubens  de  se  faire 
ainsi  aider  matériellement  donna  prise  à  l'envie.  On 
affirma  que  sa  renommée  y  gagnait.  Wildens  et 
Lucas  van  Uden  peignaient  habituellement  ses 
paysages;  Snyders,  ses  fleurs,  ses  fruits,  ses  ani- 
maux. On  prétendit  que  sans  leurs  secours  il  n'au- 
rait pu  se  tirer  d'affaire,  qu'il  exploitait  leur  talent 

(i)  Elle  a  été  gravée  par  Bolswert  :  l'estampe  porte  cette  inscrip- 
tion :  Accepit  Jésus  pa/iern,  etc. 
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pour  accroître  sa  gloire.  Notre  artiste  répondit  en 
exécutant  seul  des  chasses  et  des  tableaux  rustiques. 
Un  des  plus  beaux  était  l'image  de  sa  demeure  cham- 
pêtre. 

Quelquefois  il  essayait  de  ramènera  lui  les  envieux 
par  la  douceur,  l'adresse  et  la  générosité.  Cornille 
Schut  se  montrait  surtout  plein  de  haine  :  il  allait 
sans  cesse  dénigrant  Rubens  et  tâchait  de  le  sup- 
planter, quand  on  voulait  le  charger  d'une  entre- 
prise. Ses  manœuvres  hostiles  n'étaient  point  igno- 
rées de  Pierre -Paul;  celui-ci  forma  pourtant  le 
projet  de  conquérir  son  amitié.  Un  jour,  il  se  pré- 
senta chez  l'ambitieux  et  lui  adressa  la  parole  d'une 
manière  aussi  affable  que  s'il  eussent  toujours  été 
intimes,  conservant  d'ailleurs  son  air  noble  et  pres- 
que royal.  Schut  fut  si  étonné  de  cette  démarche 
qu'il  perdit  contenance,  chercha  vainement  à  se  re- 
mettre et  ne  put  que  balbutier  des  mots  insignifiants. 
Le  visiteur  eut  pitié  de  sa  confusion  :  il  amena  le 
discours  sur  les  événements  politiques,  sur  les  pro- 
grès des  beaux-arts.  Pendant  ce  temps,  le  jaloux 
revint  de  son  embarras.  Le  grand  peintre  fit  alors  le 
tour  de  son  atelier,  considéra  ses  ouvrages  et  insen- 
siblement lui  proposa  de  les  acheter.  Cornille  ne  de- 
mandait pas  mieux;  il  en  fixa  le  prix.  Rubens  con- 
clut aussitôt  le  marché  sans  diminuer  une  obole,  et 
le  vendeur  commença  à  penser  qu'il  avait  réellement 
du  génie.  Mais  son  magnanime  rivai  ajouta  :  «  Si 
l'on  ne  m'a  pas  induit  en  erreur,  vous  manquez  par- 
fois de  travail,  mon  cher  confrère;  dans  ces  instants 
de  chômage,  ayez  recours  à  moi  ;  mon  atelier  vous 
sera  ouvert  et  vous  y  trouverez  toujours  de  l'occupa- 
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tion.  r>  Cette  offre  bienveillante  fut  pour  son  antago- 
niste comme  un  trait  empoisonné.  Lui,  Cornille 
Schut,  légal  de  Rubens  aller  lui  demander  de  l'ou- 
vrage, se  mettre  sous  sa  direction,  paraître  dans  son 
atelier  comme  son  aide  et  son  lieutenant  !  Plutôt  la 
mort  que  cette  honte!  Il  livra  ses  tableaux,  parce 
qu'il  n'eut  point  le  courage  de  lutter  contre  son  inté- 
rêt, mais  il  ne  sut  aucun  gré  à  l'acheteur  de  ses 
généreuses  propositions.  L'ingratitude  et  la  haine 
s'unirent  dans  son  cœur  ;  il  détesta,  calomnia  sans 
relâche  le  grand  homme  qui  l'avait  obligé. 

Cependant  l'union  de  Rubens  avec  Isabelle  Brandt 
n'avait  pas  été  inféconde.  Le  5  du  mois  de  juin  1614, 
sa  femme  mit  au  jour  un  premier  enfant.  L'archiduc 
Albert,  pour  témoigner  à  l'artiste  le  cas  qu'il  faisait 
de  son  talent  et  l'amitié  qu'il  lui  portait,  voulut  tenir 
le  nouveau-né  sur  les  fonts  de  baptême.  Il  lui  donna 
son  nom.  Ce  fils  vint  égayer  la  demeure  paternelle 
et  mêla  ses  sourires  aux  réflexions  du  grand  peintre 
panthéiste,  comme  la  jeune  Aima  devait  plus  tard 
mêler  son  doux  langage  aux  vers  que  murmurait 
l'auteur  de  Faust.  Quatre  ans  après,  le  23  mars  1618, 
un  autre  héritier  augmenta  la  famille.  On  le  mit  sous 
le  patronage  de  saint  Nicolas  (î).  Rubens  a  pris 
plaisir  à  peindre  ces  deux  enfants.  Le  tableau  de 
Dresde,  où  il  les  a  placés  debout,  l'un  près  de  l'autre, 
est  un  chef-d'œuvre  (2).  Albert  a  une  figure  ouverte, 
aimable  et  gaie,  des  yeux  sincères  et  bienveillants 

(1)  Généalogie  de  Rubens;  Anvers,  1S40.  —  Michel.  —  Smit,  His- 
lorische  levensbeschryving  van  P.P.  Rubens. 
00  N°  845. 
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qui  vous  regardent  en  face.  Il  devint  un  érudit,  un 
antiquaire.  L'autre  semble  d'une  nature  plus  com- 
mune :  il  y  a  dans  ce  type  quelque  chose  d'étroit,  de 
sec  et  de  revêche.  Il  joue  avec  un  chardonneret  ap- 
privoisé. L'histoire  n'a  gardé  de  lui  aucun  souvenir. 
Les  ombres,  sur  ce  tableau,  ont  une  profondeur  que 
Rubens,  à  ma  connaissance,  n'a  jamais  obtenue,  n'a 
jamais  cherchée  peut-être,  qui  donne  un  saisissant 
relief  aux  deux  personnages,  en  rehausse  les  teintes 
splendides.  Malgré  la  vive  opposition  du  clair-obscur, 
l'artiste  a  su  fondre  toutes  les  couleurs  et  tous  les 
tons  dans  une  suave  harmonie.  La  répétition  de 
cette  image  que  possède,  à  Vienne,  le  prince  de  Lich- 
tenstein,  n'est  inférieure  sous  aucun  rapport. 

Mais  de  ce  que  Pierre  Paul  aimait  à  peindre  ses 
héritiers,  il  ne  faut  pas  induire  que  tous  les  marmots 
et  adolescents  retracés  par  lui  étaient  ses  fils  et  ses 
filles.  Le  musée  de  Francfort-sur-le-Mein  renferme 
le  portrait  d'un  petit  garçon  assis  dans  une  chaise, 
la  bouche  ouverte,  qui  joue  avec  des  friandises.  On 
ne  saurait  voir  une  mine  plus  vivante,  des  yeux  plus 
brillants  et  plus  rébarbatifs.  La  toile  porte  cette  ins- 
cription latine  et  flamande  :  ^Etatis  sile  15  maenden 
À0  1627  (Peint  à  l'âge  de  15  mois  en  1627).  Ce  bambin 
passe  pour  un  enfant  de  l'artiste,  et  Salvador  l'a 
désigné  ainsi  au  bas  de  la  gravure  qu'il  exécuta 
en  1762.  Mais  Rubens,  qui  avait  perdu  sa  première 
femme  en  1626,  qui  épousa  la  seconde  en  1630, 
n'avait  pas  un  fils  de  quinze  mois  en  1627. 

La  maison  de  Rubens  formait  au  milieu  d'Anvers 
comme  une  riante  oasis.  Malgré  les  efforts  des  Archi- 
ducs, le  commerce  de  la  Belgique  ne  se  ranimait 
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pas  :  il  avait  souffert  pendant  longtemps  de  bles- 
sures trop  profondes,  qui  ne  pouvaient  se  cicatriser. 
A  lepoque  même  où  nous  sommes  parvenus,  sir 
Dudley  Carleton,  récemment  député  vers  les  États 
de  Hollande  comme  ambassadeur  d'Angleterre,  ayant 
visité  la  Belgique  avant  d'entrer  en  fonctions,  décri- 
vait ainsi  la  reine  déchue  de  l'Escaut,  dans  une  lettre 
à  son  ami  Chamberlain,  datée  du  15  septembre  1616: 
«  Les  routes  et  les  jardins  qui  entourent  Malines, 
la  coquetterie  de  ses  rues  et  de  ses  maisons,  me  la 
faisaient réputer  la  première  ville  du  Brabant,  jusqu'à 
que  nous  eussions  parcouru  Anvers,  qui,  je  l'avoue, 
dépasse  tout  ce  que  j'ai  jamais  vu,  par  l'élégance  et 
la  régularité  des  habitations,  la  largeur  et  la  pro- 
preté des  rues,  la  force  et  la  belle  tournure  de  ses 
remparts.  Nous  y  passâmes  seulement  une  nuit, 
comme  dans  les  autres  villes,  ayant  une  après-midi 
et  une  matinée  pour  la  parcourir,  ce  que  nous  fîmes 
dans  l'équipage  d'un  ami,  voulant  laisser  reposer  nos 
chevaux  et  ne  rien  négliger  de  voir.  Une  seule 
phrase,  que  vous  prendrez  au  pied  de  la  lettre,  suf- 
fira pour  vous  décrire  l'état  de  la  ville  :  Magna  civitas, 
magna  solitudo  (grande  cité,  grande  solitude);  car 
pendant  le  temps  que  nous  y  séjournâmes,  il  ne 
m'arriva  jamais  de  découvrir  dans  toute  la  longueur 
d'une  rue  quarante  personnes  à  la  fois;  je  n'ai  pas 
rencontré  une  seule  voiture,  ni  un  homme  à  cheval; 
pas  une  personne  de  notre  compagnie,  quoique  ce 
fussent  des  jours  ouvrables,  ne  vit  acheter  ou  vendre, 
soit  dans  les  rues,  soit  dans  les  boutiques,  pour  un 
penny  de  marchandise.  Deux  colporteurs  et  un  débi- 
tant de  chansons  porteraient  aisément  sur  leur  dos 
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toutes  celles  qui  étaient  exposées  à  la  Bourse,  au 
rez-de-chaussée  et  au  premier  étage.  L'ancien  comp- 
toir des  Anglais  ne  renferme  que  des  élèves  instruits 
par  les  jésuites,  et  la  maison  de  la  Hanse  est  vide. 
En  maint  endroit,  l'herbe  pousse  dans  les  rues.  Pour- 
tant, chose  rare  au  milieu  d'une  pareille  solitude, 
toutes  les  demeures  sont  entretenues  avec  le  plus 
grand  soin.  La  condition  des  habitants,  ce  qui  peut 
sembler  étrange,  est  depuis  la  trêve  pire  qu'aupara- 
vant (1),  et  toute  la  province  ressemble  à  cette  ville 
brillante  et  misérable,  splendida  pawpertas.  Dès  les 
premiers  pas  que  nous  fîmes  en  Hollande,  nous  vîmes 
justement  le  contraire,  un  pays  désagréable  et  riche. 
Nous  attribuâmes  ces  effets  à  la  nature  du  gouver- 
nement plutôt  qu'à  celle  du  terrain  (car  le  Brabant 
ne  fut  jamais  réputé  un  sol  pauvre),  et  nous  en  obser- 
vâmes une  cause  manifeste  :  en  Belgique,  le  soldat, 
l'Espagnol,  domine  la  nation  ;  en  Hollande  le  trou- 
pier est  le  serviteur  du  peuple,  quelles  que  soient  les 
classes  de  citoyens  (2).  » 

Peu  de  temps  après  qu'il  eut  écrit  cette  lettre, 
Dudley  Carleton  demanda  un  tableau  à  Rubens.  Ce 
fut  ainsi  que  commencèrent  les  relations  de  notre 
artiste  avec  la  Grande  Bretagne.  Le  début,  comme 
on  va  voir,  fut  assez  singulier.  Lady  Carleton  possé- 
dait un  collier  de  diamant  dont  elle  voulait  se  dé- 
faire. Au  lieu  de  le  vendre,  son  mari  eut  l'idée  bizarre 


(1)  Pourquoi  ?  Cela  devait  tenir  à  des  causes  qui  m'échappent  et  que 
n'ont  pas  signalées  les  historiens  belges. 

(2)  Sainsbury,  Original  unpîiblished  Paper  s,  illustrative  of  the  life 
ofsir  Peter  Paul  Rubens,  pages  10  et  11  (Londres,  1859). 
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de  l'offrir  à  Pierre  Paul,  en  échange  d'un  tableau  de 
chasse.  Dès  les  premiers  jours  d'octobre,  un  nommé 
Tobie  Mathew  avait  entrepris  la  négociation  pour  le 
compte  de  l'ambassadeur.  Le  9  octobre  1616,  il  lui 
écrivait  :  ^  M.  Gage  et  moi,  nous  avons  causé  avec 
Rubens  du  tableau  de  chasse,  suivant  la  recomman- 
dation de  votre  seigneurie;  mais  ayant  reçu  votre 
première  lettre  à  Louvain,  comme  j'allais  partir  pour 
Anvers,  je  n'avais  pas  avec  moi  le  collier  de  dia- 
mants, que  j'avais  laissé  à  Bruxelles,  de  sorte  que 
Rubens  ne  l'a  pas  vu.  Mais  cela  n'importe  guère,  car 
les  conditions  les  plus  favorables  que  M.  Gage  ait 
pu  obtenir ,  c'est  le  prix  de  80  livres  sterling 
(2,000  francs);  si  l'artiste  ne  l'a  pas  déclaré  expres- 
sément, il  l'a  donné  à  entendre.  Nous  lui  parlâmes 
de  la  chaîne  et  lui  en  fîmes  la  description  de  notre 
mieux  ;  mais  ces  choses  n'agissent  pas  sur  lui  :  un 
seul  point  l'intéresse,  c'est  que  l'évaluation  des  or- 
fèvres et  joailliers  atteigne  son  prix.  Ce  qui  man- 
quera, il  exige  qu'on  le  lui  donne  en  argent.  Et 
aucune  personne,  je  dois  vous  le  dire,  n'en  a  offert 
plus  de  50  livres  sterling.  Nous  n'avons  pas  encore 

•herché  à  savoir  si  nous  trouverions  d'autres  colliers, 
que  votre  dame  jugerait  préférables.  J'attendrai  donc 
vos  ordres,  soit  pour  vendre  la  chaîne  autant  que  pos- 
sible et  compléter  la  somme  demandée  par  Rubens  ; 
soit  pour  m'enquérir  d'un  joyau  plus  conforme  au 
goût  de  milady;  soit  pour  lui  renvoyer  celui-là  sans 

aie  mêler  d'autre  chose  (î).  » 

(i)  Saiusbury  :  Original  unpuùlis/ted  2}ajjern,  illusli  ative  of  l/ie  Vife 
of 'sir  l'eter  Paul  liuhtus.  pages  14  et  15. 
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La  peinture  que  l'ambassadeur  marchandait  ainsi, 
avait  dix-huit  pieds  de  large  et  onze  ou  douze  pieds 
de  haut.  Elle  vaudrait  de  nos  jours  cent  mille  francs  : 
Carleton  ne  pouvait  se  décider  à  la  payer  deux  mille. 
D'autres  lettres  prouvent  qu'il  tâtait  sa  bourse,  ter- 
giversait, faisait  des  offres,  employait  tous  les  moyens 
pour  obtenir  une  concession.  L'archiduc  aurait  ac- 
quis le  tableau  sans  ses  proportions  extraordinaires  : 
on  ne  pouvait  le  placer  dans  aucune  pièce  de  son 
palais,  sauf  la  grande  salle,  qui  appartenait,  pour 
ainsi  dire,  à  tout  le  monde.  Rubens  estimait  son 
œuvre  cent  livres  sterling  ou  deux  mille  cinq  cents 
francs,  mais  il  réduisait  le  chiffre,  parce  qu'une  toile 
si  énorme  était  difficile  à  vendre  et  à  loger.  Au  mois 
d'avril  1617,  le  duc  d'Arschot  finit  par  l'acheter  pour 
le  prix  qu'en  désirait  l'auteur.  Dudley  Carleton  ce- 
pendant tenait  toujours  à  troquer  ses  diamants.  Ru- 
bens alors  exécuta  une  réduction  du  morceau,  que 
Georges  Gage  et  Matthew  trouvaient  au  moins  égale 
au  modèle  (1).  L'auteur,  sans  doute  après  avoir 
demandé  conseil,  n'ayant  pas  évalué  la  chaîne  plus 
de  44  livres  sterling,  il  fallut  compléter  la  somme 
en  guinées.  Si  l'on  voyait  ce  tableau,  qui  représen- 
tait une  chasse  aux  loups  et  aux  renards  (2),  on  don- 
nerait vingt  fois  raison  à  l'auteur  de  n'avoir  pas  cédé 
un  penny. 

(1)  a  The  hunting  pièce  of  Rubens  in  my  opinion  is  excellent,  and 
perhaps  préférable  to  the  first,  because  when  a  master  doth  a  thing  the 
second  time,  lightly  it  is  for  the  better.  «  Lettre  de  Georges  Gage,  en 
date  du  1er  novembre  1617. 

(2)  »  An  European  Hunt,  with  wolves  and  foxes.  The  whole  by 
Rubens.  «  Note  de  M.  Dudley  Carleton  (Sainsbury,  page.  46). 
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Dudley  Carleton,  qui  entretint  toute  sa  vie  des 
relations  amicales  avec  Pierre  Paul,  était  né  à  Bald- 
win-Brightwell,  ville  du  comté  d'Oxford,  le  10  mars 
1573.  Après  avoir  fait  ses  études  dans  sa  ville  natale, 
il  vint  habiter  Ostende  au  mois  d'avril  1598,  comme 
attaché  à  sir  Norris,  consul  d'Angleterre.  Ayant 
voulu  voir  le  monde,  séjourné  quelque  temps  à  La 
Haye,  puis  à  Paris,  où  il  fut  nommé  secrétaire  de 
l'ambassade  britannique,  il  remplit  en  1603  les  mêmes 
fonctions  auprès  du  duc  de  Northumberland.  Soup- 
çuimé  d'avoir  pris  part  à  la  Conspiration  des  poudres, 
il  fut  mis  en  prison,  relâché  bientôt,  mais  exclu  des 
emplois  politiques  durant  cinq  ans.  Nommé  cheva- 
lier en  1610,  il  alla  occuper  le  poste  d'ambassadeur 
à  Venise,  où  il  se  forma  une  belle  collection  de  mar- 
bres antiques.  Rappelé  d'Italie,  le  6  septembre  1615, 
on  le  désigna,  le  6  janvier  1616,  pour  remplacer 
comme  ambassadeur  dans  les  Provinces-Unies  sir 
Ralph  Winwood.  Nous  l'avons  vu  arriver  et  s'ins- 
taller quelques  mois  après. 

L'échange  qu'il  venait  de  conclure  avec  Rubens 
l'ayant  mis  en  goût,  il  lui  proposa  bientôt  une  affaire 
plus  considérable.  Il  s'agissait  de  lui  céder  toute  sa 
collection  de  marbres  antiques  pour  des  tableaux  de 
sa  main,  car  il  le  regardait  comme  le  premier  peintre 
du  monde.  Il  décrit  ses  bustes  et  statues,  il  explique 
ses  motifs  dans  une  lettre  du  7  mai  1618  :  «  11  me  se- 
rait agréable,  monsieur,  que  vous  prissiez  la  peine 
de  venir  dans  le  pays  où  je  réside,  avant  de  pousser 
plus  loin  notre  négociation  ,  pour  ne  pas  acheter, 
comme  on  dit,  le  chat  dans  le  sac;  vos  travaux 
ne   vous  le   permettant  pas  et  l'aifaire  suivant  sa 
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marche,  vous  pouvez  compter  que  ma  collection  de 
marbres  est  si  magnifique  et  si  précieuse  que  ni 
prince,  ni  amateur  n'en  possède  une  pareille  de  ce 
côté  des  Alpes.  Mais  pour  des  personnes  qui  vivent 
sans  demeure  fixe,  comme  ma  profession  le  réclame, 
des  objets  si  lourds  sont  incommodes,  et  puis,  je 
l'avoue, 

Homo  sum,  nikil  humain  a  me  alienum  puto. 

Les  goûts  changent,  et  ma  prédilection  a  passé  de- 
puis peu  des  sculpteurs  aux  peintres,  et  surtout  à 
M.  Rubens.  » 

Ainsi  fut  engagée  la  transaction;  l'ambassadeur 
évaluait  ses  antiques  à  l'humble  somme  de  six  mille 
florins.  Il  demandait  que  Rubens  lui  donnât  pour 
une  somme  équivalente  de  peintures.  Amateur  pas- 
sionné, l'artiste  ne  demandait  pas  mieux.  Il  écrivit 
donc  à  sir  Dudley  :  «  J'augure  bien  de  cette  affaire, 
parce  que  je  vois  que  vous  vous  en  occupez  sérieuse- 
ment, puisque  vous  avez  indiqué  à  mon  agent  la  somme 
précise  que  chaque  objet  vous  a  coûtée  :  sur  ce  point, 
je  me  fierai  complètement  à  votre  parole  de  cheva- 
lier. Je  suis  en  outre  disposé  à  croire  que  vous  les 
avez  achetés  avec  un  discernement  parfait  et  avec 
toute  la  réserve  nécessaire,  quoique  les  personnes 
de  distinction,  en  acquérant  et  en  vendant,  aient 
d'habitude  quelque  désavantage,  parce  que  beaucoup 
de  gens  calculent  le  prix  des  choses  d'après  le  rang 
de  l'acheteur,  manière  d'agir  qui  m'est  très  antipa- 
thique. Votre  Excellence  peut  avoir  la  certitude  que 
j'évaluerai  mes  tableaux  comme  si  je  les  livrais  pour 
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de  l'argent  comptant;  et  à  cet  égard,  je  vous  prie 
d'avoir  confiance  dans  laparole  d'un  honnête  homme. 
J'ai  maintenant  chez  moi  la  véritable  fleur  de  mes 
ouvrages,  particulièrement  certains  morceaux  que 
j'avais  gardés  pour  ma  propre  satisfaction  ;  il  y  en  a 
même  que  j'ai  rachetés  plus  cher  que  je  ne  les  avais 
vendus.  Mais  tous  seront  à  la  disposition  de  Votre 
Excellence,  parce  que  j'aime  les  transactions  ra- 
pides, chacun  donnant  et  recevant  à  la  fois.  Pour 
parler  sans  détour,  je  suis  tellement  accablé  de  tra- 
vaux et  de  commissions  (1),  publiques  et  particu- 
•lières,  que  pendant  plusieurs  années  je  ne  serai  pas 
maître  de  mon  temps  ;  néanmoins,  si  nous  tombons 
d'accord,  suivant  mon  espoir,  je  ne  manquerai  pas 
de  finir  aussitôt  que  possible  les  toiles  qui  ne  sont 
pas  encore  achevées,  bien  qu'elles  figurent  sur  la 
liste  ci-jointe,  et  je  vous  expédierai  immédiatement 
celles  qui  sont  terminées.  Bref,  si  Votre  Excellence 
veut  avoir  en  moi  la  même  confiaDce  que  j'ai  en  elle, 
l'affaire  est  conclue.  Je  serai  charmé  que,  parmi  les 
tableaux  énumérés  plus  loin,  Votre  Excellence  choi- 
sisse des  toiles  pour  une  somme  de  six  mille  florins, 
au  taux  actuel  de  l'argent  comptant,  qui  représentera 
toute  la  valeur  de  votre  collection  ;  je  n'en  ai  pas 
encore  vu  le  catalogue,  je  ne  sais  même  pas  com- 
bien d'objets  elle  renferme;  mais,  pour  toutes  choses, 
je  m'en  remets  à  votre  parole.  » 

La  liste  qui  accompagnait  la  lettre  de  Rubens , 
avec  le  prix  et  la  dimension  de  chaque  tableau,  est 

(i)  Des  amateurs  étrangers  priaient  Rubens  d'acheter  pour  eux  cer- 
tains ouvrages. 


HISTOIRE    DE    LA    PEINTURE    FLAMANDE.  141 

extrêmement  curieuse  ;  on  voit  de  quels  faibles  gains 
se  contentait  un  homme  si  éminent  pour  des  œuvres 
préférées.  Voici  quelques-uns  des  articles  : 

«  Prométhée  enchaîné  sur  le  mont  Caucase,  avec  un 
aigle  qui  lui  déchire  le  foie.  Tableau  entièrement  de 
ma  main,  sauf  l'aigle  que  Snyders  a  exécuté;  9  pieds 
de  haut  sur  8  de  large;  500  florins. 

«  Daniel  dans  la  fosse  aux  lions,  avec  des  lions 
peints  d'après  nature.  Tableau  entièrement  de  ma 
main;  8  pieds  de  haut  sur  12  de  large;  600  flo- 
rins (î). 

«  Le  Sauveur  en  croix,  de  grandeur  naturelle,  la 
meilleure  chose  que  j'aie  faite  peut-être,  d'après  ceux 
qui  l'ont  vu  ;  12  pieds  de  haut  sur  6  de  large  ;  500  flo- 
rins (2).  » 

Sur  les  onze  grands  tableaux  et  les  treize  petits 
offerts  par  Rubens,  Carleton  n'en  choisit  que  six,  re- 
présentant une  valeur  de  3,000  florins,  et  pria  l'ar- 
tiste de  lui  fournir  des  tapisseries  pour  les  3,000 
autres  florins.  La  réponse  du  maître  illustre  fait,  en 
quelque  sorte,  pénétrer  dans  l'intérieur  de  son  es- 
prit, montre  la  simplicité  de  ce  grand  homme,  qui 
travaillait  sans  aucune  prétention,  avec  une  activité 
perpétuelle,  comme  un  ouvrier  gagnant  son  pain  de 
chaque  jour,  et  abordait  les  tâches  les  plus  difficiles 
avec  une  résolution  ingénue,  avec  la  tranquillité 
d'une  force  immense,   que  nul  obstacle  n'inquiète. 


(i)  Ce  tableau,  offert  par  sir  Dudley  à  Charles  Ier,  orne  maintenant 
le  château  du  duc  d'Hamilton,  situé  en  Ecosse. 

(2)  Voyez,  à  la  fin  du  volume,  la  liste  complète,  qui  peut  avoir 
plusieurs  sortes  d'utilités. 
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«  En  me  demandant  des  tapisseries  pour  la  moitié  de 
la  somme  convenue,  dit-il,  c'est  comme  si  Votre  Ex- 
cellence me  demandait  des  espèces,  car  je  ne  pourrai 
me  les  procurer  non  mediantibus  Mis,  et  ce  change- 
ment d'intention  paraît  venir  de  l'insuffisance  de  ma 
liste,  puisque  vous  n'avez  choisi  que  les  tableaux  en- 
tièrement exécutés  de  ma  main.  Ce  choix  m'est  par- 
faitement agréable;  Votre  Excellence  ne  doit  pas 
croire  néanmoins  que  les  autres  tableaux  sont  de 
simples  copies,  car  je  les  ai  si  bien  retouchés  qu'on 
les  distinguerait  avec  peine  des  originaux,  quoique 
je  les  aie  cotés  à  un  prix  beaucoup  moindre;  mais  je 
ne  veux  pas  chercher  à  vous  convaincre   par   de 
beaux  discours,  attendu  que,  si  vous  persistez  dans 
votre  opinion,  je  puis  vous  fournir  pour  six  mille  flo- 
rins de  toiles  auxquelles  j'aurai  seul  mis  la  main. 
Une  cause  évidente  me  rend  cette  combinaison  pré- 
férable :  bien  que  mes  œuvres  soient  marquées  à 
leur  juste  prix  sur  ma  liste,  elles  ne  me  coûtent  rien, 
et  chacun  prodigue  plutôt  les  fruits  poussés  dans  son 
jardin  que  les  fruits  achetés  au  marché.  Cette  année 
d'ailleurs,  j'ai  dépensé  en   constructions   quelques 
milliers  de  florins,  et  je  ne  voudrais  pas,  pour  un  ca- 
price, dépasser  les  bornes  d'une  sage  économie.  En 
fait,  je  ne  suis  pas  un  prince,  mais  un  homme  qui 
vit  du  travail  de  ses  mains  (qui  manducat  labore  ma- 
nuuiusuarum).  Si  donc  Votre  Excellence  acceptait  des 
peintures  pour  la  somme  totale,  que  ce  fussent  des 
originaux  ou  des  copies  retouchées  avec  soin  (qui 
font  plus  d'effet  comparativement  à  leur  prix),  je 
vous  traiterais  libéralement  et  ne  demanderais  pas 
mieux  que  d'en  remettre  l'évaluation  au  jugement  de 
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quelque  personne  éclairée.  Si  néanmoins  vous  tenez 
aux  tapisseries,  je  veux  bien  vous  en  fournir  jusqu'à 
concurrence  de  deux  mille  florins  ;  vous  prendriez 
ainsi  pour  quatre  mille  florins  de  tableaux,  à  savoir  : 
les  six  productions  originales  choisies  par  vous,  c'est 
à  dire  le  Prométhée,  le  Daniel,  les  Léopards,  la 
Léda,  le  saint  Pierre  et  le  saint  Sébastien,  et  pour 
mille  florins  d'autres  morceaux  portés  sur  ma  liste. 
Dans  tous  les  cas,  je  m'engage  à  vous  fournir  pour 
cette  somme  un  nombre  de  toiles  originales  qui  vous 
satisferont.  Mais,  si  vous  voulez  m'en  croire,  vous 
prendrez  la  Chasse  marquée  sur  la  liste;  je  la  ren- 
drai aussi  parfaite  de  travail  que  celle  dont  vous  êtes 
déjà  en  possession,  et  elles  iront  très  bien  ensemble, 
l'une  étant  une  chasse  européenne,  l'autre  une  chasse 
turque  et  mauresque,  avec  des  lions.  Ce  morceau 
vous  coûtera  six  cents  florins.  Ajoutez-y  la  Suzanne, 
également  finie  par  moi  à  votre  satisfaction,  qui  vaut 
trois  cents  florins  ;  je  compléterai  la  somme  par 
quelque  autre  peinture  galante,  que  je  vous  offrirai, 
en  guise  de  cadeau,  pour  cent  florins.  Une  si  raison- 
nable combinaison  vous  plaira,  j'espère,  consideratis 
considerandis ,  c'est  à  dire  que  j'ai  accepté  sur  le 
champ  votre  première  oifre,  et  que  le  changement 
des  conditions  vient  de  vous  seul.  Concernant  les  ta- 
pisseries, je  pourrais  être  utile  à  votre  agent,  vu  ma 
grande  connaissance  de  ces  travaux  bruxellois,  par 
suite  des  commissions  qui  me  viennent  d'Italie  et 
d'ailleurs;  et  de  plus,  j'ai  fait  moi-même,  à  la  de- 
mande de  certains  nobles  génois,  quelques  somp- 
tueux dessins  que  l'on  exécute  en  ce  moment.  Je 
ne  vous  cacherai  pas  que  si  l'on  veut  de  très  belles 
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tentures,  il  faut  les  commander.  Je  prendrai  soin 
de  cette  affaire  et  veillerai  à  ce  qu'on  vous  serve 
bien.  » 

Le  26  mai  suivant,  Pierre  Paul  écrivait  encore  à 
l'ambassadeur  :  «  J'ai  reçu  aujourd'hui  même,  de  mon 
ami  Pieterssen,  l'avis  que  Votre  Excellence  a  finale- 
ment accepté  mes  dernières  offres.  Quod  utrique  nos- 
trum  felix  faustumque  sit.  Pendant  la  négociation , 
j'ai  déjà  mis  la  dernière  main  à  la  plus  grande  partie 
des  morceaux  que  vous  avez  choisis ,  et  je  leur  ai 
donné  toute  la  perfection  dont  je  suis  capable.  Le 
Prométhée,  la  Léda,  les  Léopards,  le  saint  Sébas- 
tien et  le  Daniel  sont  terminés  ;  le  saint  Pierre  seu- 
lement a  besoin  de  quelques  retouches.  Je  suis  donc 
en  mesure  de  les  remettre  à  la  personne  que  vous 
m'enverrez,  avec  une  autorisation  de  les  recevoir. 
Comme  les  peintures  ne  sont  pas  tout  à  fait  sèches, 
il  faudrait  néanmoins  les  laisser  quelques  jours  en- 
core sur  leurs  châssis,  avant  qu'on  puisse  les  rouler 
sans  danger.  Avec  l'aide  divine,  je  ne  manquerai  pas, 
lundi  prochain,  de  donner  les  dernières  touches  à  la 
Chasse  et  à  la  Suzanne,  et  d'exécuter  cette  bagatelle 
qui  comptera  pour  cent  florins  (1),  animé  plutôt  par 
le  sentiment  de  l'honneur  que  par  le  désir  du  profit, 
sachant  combien  il  importe  de  conserver  les  bonnes 
grâces  d'une  personne  de  votre  rang.  » 

Sir  Dudley  Carleton,  qui  avait  été  malade,  répon- 


(1)  Ce  tableau  sur  bois,  représentant  Sarah  qui  expulse  Agar,  fut 
donc  exécuté  en  moins  d'un  jour  :  il  a  deux  pieds  et  demi  de  haut,  trois 
et  demi  de  large,  et  se  trouve  actuellement  chez  le  marquis  de  West- 
minster. 
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dit  le  22  à  Rubens  par  une  lettre  fort  aimable,  termi- 
née ainsi  :  «  La  Suzanne  devra  être  assez  belle  pour 
tenter  deux  vieillards  ;  quant  à  la  décence,  je  n'ai  pas 
besoin  de  vous  la  recommander,  le  tableau  venant 
d'une  personne  si  prudente  et  si  honorable.  Ainsi 
donc  je  me  suis  conformé  à  toutes  les  propositions  que 
renferment  vos  deux  dernières  lettres.  Il  n'y  a  qu'un 
point  sur  lequel  jene  puis  tomber  d'accordavec  vous  : 
c'est  le  passage  où  vous  dites  que  vous  n'êtes  pas  un 
prince,  car  je  vous  regarde  comme  le  prince  des 
peintres  et  des  gentilshommes.  » 

L'échange  eut  lieu  d'après  les  stipulations  arrêtées 
entre  le  coloriste  et  le  diplomate.  Satisfaits  l'un  de 
l'autre,  ils  entretinrent  des  relations  qui  avaient  si 
bien  commencé.  Lord  Carleton  assura  bientôt  à 
Pierre  Paul  la  faveur  du  prince  de  Galles,  le  futur 
Charles  Ier,  avec  lequel  il  fut  question,  dès  l'année 
1621,  de  décorer  la  grande  salle  des  banquets  à  Whi- 
tehall,  entreprise  que  le  maître  célèbre  exécuta  par 
la  suite.  Dans  la  lettre  où  il  mentionne  ce  projet,  en 
parlant  d'un  tableau  destiné  au  royal  amateur,  le 
peintre  anversois  donne  sur  lui-même,  sur  sa  har- 
diesse tranquille  et  infatigable,  des  renseignements 
conformes  à  l'impression  que  causent  les  fragments 
traduits  tout  à  l'heure.  «  Je  voudrais  bien,  dit-il, 
que  la  peinture  pour  la  collection  du  prince  de  Galles 
fût  de  dimensions  plus  fortes,  parce  qu'une  grande 
toile  nous  encourage,  nous  permet  de  mieux  rendre 
nos  conceptions  et  d'être  plus  vrai.  Néanmoins  je 
suis  toujours  prêt  à  m'employer  de  toutes  les  façons 
pour  votre  service.  —  Quant  à  Sa  Majesté  et  à  Son 
Altesse  le  prince  de  Galles,  je  serai  toujours  bien  aise 


146  HISTOIRE   DE    LA    PEINTURE    FLAMANDE. 

de  recevoir  l'honneur  de  leurs  commandements,  et 
touchant  la  salle  du  nouveau  palais,  j'avoue  que  je 
suis  disposé,  par  un  instinct  naturel,  à  exécuter  plu- 
tôt de  vastes  ouvrages  que  de  petites  curiosités.  Cha- 
cun a  son  genre  d'esprit  :  mon  talent  est  tel  que  ja- 
mais entreprise  considérable,  si  grandes  que  fussent 
son  étendue  et  la  diversité  des  sujets,  n'a  surmonté 
mon  courage.  —  D'Anvers,  le  13  septembre  1621.  r> 
Tandis  qu'un  homme  de  goût  et  de  bonne  volonté 
conciliait  à  Rubens  un  nouveau  protecteur,  la  nature 
lui  en  enlevait  un  autre,  un  prince  qui  lui  témoignait 
une  confiance  et  une  amitié  de  plus  en  plus  grandes, 
qui  l'avait  déjà  consulté  sur  les  affaires  d'État,  lui 
donnant  ainsi  l'occasion  de  prouver  la  justesse  de 
son  coup  d'oeil  et  la  finesse  de  son  esprit  :  le  13  juil- 
let 1G21,  l'archiduc  Albert  cessa  de  vivre,  au  moment 
où  se  compliquait  la  situation  politique  des  provinces 
belges,  Philippe  III  étant  mort  peu  de  temps  aupa- 
ravant et  la  fin  de  la  trêve  conclue  avec  la  Hollande 
ayant  ranimé  la  guerre  (î).  Pendant  qu'il  était 
malade,  il  recommanda  de  nouveau  le  peintre  à  l'Ar- 
chiduchesse, lui  conseilla  de  l'employer  comme  agent 
diplomatique  et  de  toujours  prendre  en  considération 

(l)  La  trêve  était  expirée  le  21  avril  :  or,  voici  ce  qu'on  trouve  dans 
une  lettre  de  Rubens  à  Gerbier  :  «  Scaglia  m'a  dit  qu'il  pense  que  vous 
le  viendrez  trouver  en  ce  quartier  là.  Je  m'estimerois  bien  heureux  de 
vous  y  pouvoir  rencontrer,  mais  je  croy  que  mes  maistres  ne  m'ose - 
royent  envoyer  de  leur  propre  mouvement  :  du  reste,  je  suis  d'opinion 
que  ma  présence  serviroit  grandement  à  la  promotion  de  l'affaire,  pour 
esclaircir  entre  nous  les  difficultez  débattues  autrefois;  car,  ayant  esté 
employé  en  ce  traictê  continuellement  depuis  la  rupture,  tous  les  papiers 
présentez  de  part  et  d'autre  sont  encore  entre  mes  mains  (19  mai  1627).  » 
Saiiihbury,  page  251. 
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ses  avis,  parce  qu'il  avait  pu  lui-même  apprécier  sa 
clairvoyance  (1).  Demeurée  veuve  et  seule  souve- 
raine, la  princesse  eut  effectivement  recours  à  la 
perspicacité  de  l'artiste,  et  un  peu  plus  tard,  quand 
Philippe  IV  l'eut  anobli,  le  chargea  de  missions  poli- 
tiques. Ainsi  la  destinée  de  Rubens,  dans  sa  double 
carrière,  a  été  fixée  par  l'Archiduc.  Il  faut  savoir  un 
gré  infini  à  ce  pauvre  bigot,  à  cet  ancien  inquisiteur, 
du  discernement,  de  la  générosité,  de  la  délicatesse, 
de  l'affection  même,  avec  lesquelles  il  a  toujours 
traité  le  grand  homme.  Peut-être  sans  lui  la  plus 
abondante,  la  plus  brillante  des  écoles  de  peinture 
n'aurait  pas  été  fondée.  Si  la  Belgique,  sous  quelques 
rapports,  eut  à  se  plaindre  de  son  gouvernement, 
elle  lui  doit  pour  ce  service  capital  une  éternelle 
reconnaissance.  Il  avait  donné  à  l'artiste,  en  1614, 
une  remarquable  preuve  de  ses  nobles  sentiments. 
Une  lettre  écrite  par  Rubens  lui-même  expliquant 
toute  l'affaire;  je  vais  la  traduire  de  l'italien  : 

«  Douée  d'une  excellente  mémoire,  Son  Altesse  doit  se  rappeler 
avoir  vu,  il  y  a  deux  ans,  un  dessin  colorié,  fait  de  ma  main  pour  un 
grand  tableau  à  volets,  destiné  au  maître-autel  de  la  cathédrale  de 
Gand,  sur  la  demande  du  révérendissime  Maes,  évêque  de  cette  ville, 
qui  soit  glorifié  dans  le  ciel  !  Il  voulait  y  déployer  toute  la  magnifi- 
cence possible,  et  l'autel  serait  en  effet  devenu  la  plus  belle  œuvre  de 
ce  genre  exécutée  dans  notre  pays,  sans  la  mort  qui  a  frappé  le  digne 
prélat.  Bien  que  le  chapitre  eût  approuvé  tous  ses  plans,  sa  mort  a 
suspendu  le  travail,  aussi  bien  de  l'architecture  que  de  la  peinture,  et 
moi  qui  m'étais  donné  beaucoup  de  peine  pour  préparer  la  construction 
de  marbre  et  le  triptyque,  je  suis  demeuré  sans  rémunération  aucune. 
Je  m'étais  bercé  de  l'espérance  que  monseigneur  l'évêque  actuel,  en 

(1)  Michel,  page  205. 
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succédant  à  la  dignité,  continuerait  l'entreprise  ;  mais  je  commettais 
une  grande  erreur,  puisqu'il  s'est  laisse'  persuader  par  de  mauvais  con- 
seils, sans  vouloir  même  examiner  une  seule  fois  mon  dessin,  et  n'a 
pas  daigné  faire  le  moindre  accord,  la  moindre  transaction  avec  les 
sculpteurs,  ni  acheter  un  morceau  de  marbre.  Son  intention  est  de  dis- 
poser l'autel  de  la  manière  la  plus  sotte  (d'una  maniera  scioccissima) , 
sans  aucune  peinture,  avec  une  grande  statue  de  saint  Bavon  au  milieu 
et  un  encadrement  de  marbre,  avec  quelques  colonnes  et  un  tabernacle 
derrière  l'autel  pour  le  saint  Sacrement,  qui,  d'après  mon  devis,  aurait 
été  placé  sur  l'autel  même.  Et,  chose  importante,  ce  monseigneur 
évêque  a  résolu  d'y  consacrer  autant  d'argent  que  l'aurait  fait  son  pré- 
décesseur. Il  m'est  souverainement  désagréable  qu'une  si  belle  entre- 
prise tombe  dans  l'eau,  non  point  à  cause  de  mon  intérêt  particulier, 
qui  importe  peu,  mais  parce  que  la  ville  y  perdra  un  ornement  public, 
si  Son  Altesse  Sérénissime,  vu  la  grande  affection  qu'elle  a  toujours 
témoignée  pour  l'art  de  la  peinture  et  spécialement  pour  moi,  vu  aussi 
l'embellissement  qui  en  résultera  pour  la  cathédrale,  dont  les  revenus 
doivent  payer  la  dépense,  ne  prend  la  résolution  de  faire  savoir  à 
l'évêque  de  Gand  qu'elle  connaît  mes  dessins,  qu'elle  les  approuve,  et. 
que  Sa  Sainteté  Révérendissime  fera  bien  de  s'y  tenir,  ou  au  moins  d'y 
jeter  les  yeux  avant  d'adopter  un  autre  programme.  J'aurais  pour  Son 
Altesse  Sérénissime  toute  la  reconnaissance  imaginable,  si  elle  voulait 
nie  faire  la  faveur  d'écrire  à  l'évêque  de  Gand  un  billet  dans  ce  sens, 
n'étant  mû,  je  l'assure  par  aucun  espoir  de  profit,  car  je  suis  mainte- 
nant chargé  plus  que  jamais  de  travaux  considérables  (comme  ils  sont, 
sur  toile,  j'en  porterai  quelques-uns  à  Bruxelles,  quand  ils  seront  finis, 
pour  les  montrer  à  Son  Altesse).  Ce  qui  me  touche  dans  cette  affaire, 
c'est  que  mon  esquisse  est  la  plus  belle  chose  que  j'aie  faite  de  ma  vie. 
De  là  mon  désir  extrême  de  la  peindre,  qui  m'induit  à  employer  avec 
Son  Altesse  un  langage  trop  pressant  peut-être.  Je  prie  le  Seigneur 
qu'il  la  conserve  en  bonne  santé. 

«  De  Son  Altesse  Sérénissime  le  très  dévoué  serviteur, 

«  Bietho  Pauolo  Rubens. 
»  D'Anvers,  le  19  mars  1614  (1).  ■ 

(i)  Correspondance  historique,  année  1614,  f°  20,  dans  les  registres 
de  l'Audience  ;  archives  du  royaume,  à  Bruxelles. 
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C'est  là  une  accusation  dans  les  formes,  et  même 
une  accusation  très  énergique,  venant  d'un  homme 
aussi  conciliant  que  Rubens.  Toute  la  lettre,  d'ail- 
leurs respire  la  confiance  d'un  artiste  qui  se  sent 
aimé  autant  qu'apprécié  par  un  vrai  connaisseur. 
Pierre  Paul  n'aurait  certainement  pas  écrit  de  cette 
manière  au  duc  de  Mantoue.  Son  attente  ne  fut  pas 
trompée  :  sur  la  lettre  même,  l'archiduc  mit  une  note 
qui  enjoignait  d'écrire  au  prélat,  pour  qu'il  fît  venir 
le  dessin  en  couleur  et  s'entendît  avec  Rubens.  L'avis 
fut  sans  doute  très  impératif,  car  le  nouveau  digni- 
taire, nommé  Van  der  Burch,  n'osa  point  s'obstiner. 
Il  paraît  seulement  avoir  modifié  le  plan  primitif  et 
n'avoir  fait  exécuter  qu'une  seule  grande  page,  au 
lieu  d'un  retable.  Cette  peinture  existe  encore  et  passe 
avec  justice  pour  une  des  plus  belles  de  l'auteur. 
Deux  épisodes  d'une  même  action  y  occupent  le 
second  plan  et  le  premier,  suivant  la  méthode  du 
quinzième  siècle.  Au  second  plan,  saint  Bavon,  re- 
grettant ses  crimes  et  ses  débauches,  se  jette  aux 
pieds  de  saint  Amand,  do  ut  la  parole  a  touché  son 
cœur,  et  le  supplie  de  l'admettre  dans  son  monastère; 
au  premier  plan,  la  réception  forme  une  scène  admi- 
rable. C'est  le  plus  sombre  tableau  du  maître  que 
j'aie  vu  ;  malgré  ces  teintes  obscures,  il  règne  dans 
l'aspect  général  une  étonnante  harmonie  (1). 

Qu'un  peintre  de  nos  jours,  molesté  par  un  évêque, 


(1)  Malheureusement  cette  toile  a  été  restaurée  quatre  fois;  la  pre- 
mière, dès  l'année  1648,  par  P.  Hais.  On  en  possède  une  gravure  par 
François  Pilsen.  Elle  est  placée  maintenant  dans  la  cbapelle  Saint- 
Sébastien. 

T.  VII.  10 
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aille  se  plaindre  à  un  roi,  à  un  ministre,  ou  même  à 
un  simple  préfet,  il  verra  comment  on  accueillera  sa 
plainte  et  si  on  montrera,  pour  lui  faire  rendre  jus- 
tice, le  même  empressement  que  l'archiduc  Albert. 


CHAPITRE   IX 


RUBENS   A   PARIS 


Réconciliation  de  Marie  de  Médicis  avec  Louis  XIII.  —  Revenue  au 
palais  du  Luxembourg,  elle  charge  Rubens  d'orner  la  galerie  qui 
donnait  sur  le  jardin.  —  Négociations  et  voyages  de  l'artiste  à  ce 
propos.  —  Confusion  dans  les  récits,  venant  de  ce  qu'on  n'a  pas  dis- 
tingué les  voyages  les  uns  des  autres.  —L'artiste  ébauche  les  sujets 
et  montre  ses  esquisses  à  la  reine  mère.  —  Les  vingt-trois  tableaux 
sont  entrepris  et  terminés  en  deux  ans  et  demi.  —  Succès  de  la  col- 
lection. —  La  princesse  fait  accord  avec  Rubens  pour  une  seconde 
épopée,  en  l'honneur  de  Henri  IV.  —  Les  circonstances  ne  per- 
mettent pas  de  donner  suite  au  projet.  —  Noble  conduite  de  Riche- 
lieu envers  le  peintre.  —  Immense  série  entreprise  pour  les  jésuites 
d'Anvers.  —  Elle  est  anéantie  par  les  flammes,  à  l'exception  de 
quatre  tableaux.  — 'Proportions  colossales  et  mérite  de  ceux  que 
possède  la  galerie  du  Belvédère.  —  Relation  de  Pierre  Paul  avec  le 
duc  de  Buckingham,  qui  lui  achète  en  partie  sa  collection  de  pein- 
tures et  de  marbres  antiques.  —  Mort  d'Isabelle  Brandt. 


Il  y  avait  onze  ans  que  Rubens,  fixé  à  Anvers, 
inondait  ses  toiles  de  lumière,  de  formes  puissantes 
et  d'énergiques  inventions,  lorsqu'une  circonstance 
politique  prépara    son   début  sur   un  plus    grand 
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théâtre.  Le  13  août  1620,  Marie  de  Médicis  ayant  été 
réconciliée  par  Richelieu  avec  Louis  XIII,  à  Brissac, 
près  d'Angoulôme,  vint  habiter  Paris.  Ce  fut  pour 
elle  une  vive  joie  de  rentrer  dans  ce  palais  du  Luxem- 
bourg, que  Jacques  de  Brosse  avait  construit  cinq 
ans  auparavant.  Remise  en  possession  de  la  splen- 
dide  demeure,  elle  songea  bientôt  à  décorer  la  gale- 
rie principale  des  ouvrages  de  quelque  peintre  illus- 
tre. Elle  en  parla  au  baron  de  Vicq,  ambassadeur 
des  archiducs  Albert  et  Isabelle  à  la  cour  de  France. 
Le  baron,  qui  connaissait  Rubens  et  était  son  admi- 
rateur, fit  un  éloge  pompeux  de  son  talent.  La  reine 
le  pria  de  lui  écrire  et  de  l'engager  à  venir  la  voir  au 
Luxembourg. 

L'attention  que  lui  accordait  Marie  de  Médicis 
flatta  Rubens.  Il  partit  sur-le-champ,  au  mois  de 
février  1622,  et,  l'ambassadeur  l'ayant  présenté,  la 
reine  l'accueillit  de  la  manière  la  plus  gracieuse. 
Elle  lui  montra  la  galerie,  percée  de  neuf  fenêtres 
sur  le  jardin  et  de  neuf  fenêtres  sur  la  cour,  et  lui 
témoigna  le  désir  de  faire  peindre  par  lui  vingt-deux 
grands  tableaux,  pour  l'orner  dans  toute  son  éten- 
due :  ces  images  devaient  représenter  son  histoire, 
depuis  sa  naissance  jusqu'à  l'époque  où  son  fils  et 
elle  avaient  oublié  leurs  dissentiments;  son  portrait 
en  pied ,  avec  les  attributs  de  Bellone ,  compléterait 
]'u;uvre  épique.  Rubens  promit  d'exécuter  ce  plan 
colossal,  pourvu  qu'on  lui  donnât  l'autorisation  de  tra- 
vailler en  Belgique.  Il  aimait  sa  tranquille  demeure  : 
c'était  dans  son  atelier,  au  milieu  de  sa  splendide 
collection,  ou  sous  les  arbres  de  son  jardin,  que  sa 
pensée  avait  le  plus  de  force  créatrice.  L'aide  de  ses 
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élèves  principaux  lui  était  d'ailleurs  indispensable. 
Il  convint  même  qu'il  tracerait  chez  lui  les  esquisses. 
La  princesse  ne  fit  aucune  objection,  et  l'artiste, 
après  quelques  jours  seulement  de  résidence,  partit 
pour  Anvers,  où  il  était  rentré  avant  le  26.  Une  lettre 
de  Peiresc  à  Gevaerts,  dans  laquelle  il  se  félicite 
d'avoir  fait  la  connaissance  de  Rubens  par  son  entre- 
mise, le  prouve  péremptoirement  (1). 

La  confiance  et  les  politesses  de  Marie  de  Médicis 
avaient  si  fort  charmé  le  peintre  qu'il  se  sentait  le 
cœur  plein  de  gratitude  pour  le  baron  de  Vicq.  A 
peine  fut-il  de  retour  chez  lui,  près  de  sa  femme  et 
de  ses  enfants,  qu'il  commença  une  madone,  la  finit 
avec  le  plus  grand  soin  et  l'envoya  en  cadeau  à  l'am- 
bassadeur. Ce  n'était  rien  moins  qu'un  chef-d'œuvre. 
Le  baron  fut  enchanté  de  recevoir  un  pareil  présent, 
et  une  lettre  adressée  au  grand  homme  lui  témoigna 
le  plaisir  qu'il  éprouvait. 

Rubens  coloria  dans  son  atelier  les  vingt-trois 
esquisses  ;  au  début  du  mois  de  septembre,  il  avait 
terminé  la  dernière  ébauche ,  le  Temps  découvrant  la 
vérité  (2).  Il  s'empressa  d'accourir  en  France,  pour 

(1)  »  La  bienveillance  de  Rubens  que  vous  m'avez  procurée  m'a 
comblé  de  tant  de  bonheur  et  de  contentement  que  je  vous  en  devray 
des  remerciements  tout  le  temps  de  ma  vie,  ne  pouvant  assez  me  louer 
de  son  lionnesteté,  ni  célébrer  assez  dignement  l'éminence  de  sa  vertu 
et  de  ses  grandes  parties,  tant  en  l'érudition  profonde  et  cognoisçance 
merveilleuse  de  la  bonne  antiquité  qu'en  la  dextérité  et  rare  conduitte 
dans  les  affaires  du  monde,  non  plus  que  l'excellence  de  sa  main  et  la 
grande  doulceur  de  sa  conversation,  en  laquelle  j'ay  eu  le  plus  agréable 
entretien  que  j'eusse  eu  de  fort  longtemps,  durant  le  peu  de  séjour  qu'il 
a  fait  icy,  etc.  «  (Paris,  26  février  1622). 

(2)  Histoire  de  Rubens,  par  Michel,  page  139. 
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montrer  à  la  reine-mère  le  cycle  allégorique  et  savoir 
ce  qu'elle  en  pensait.  Elle  approuva  toutes  ses  compo- 
sitions, hormis  une  scène  qu'elle  jugea  irritante  et  de 
nature  à  blesser  Louis  XIII  :  on  y  .voyait  Marie  de 
Médicis  conduite  prisonnière  à  Blois  par  l'ordre  de 
son  fils  ;  auprès  d'elle  marchait  la  Colère,  brandis- 
sant une  torche  avec  une  expression  menaçante  ;  au 
dessus  de  la  captive  planaient  les  figures  mons- 
trueuses de  la  Calomnie  et  de  la  Haine  (1).  Il  fut  dé- 
cidé que  l'artiste  n'exécuterait  pas  ce  programme,  et 
qu'on  y  substituerait  les  effigies  du  grand-duc  et  de 
la  grande-duchesse  de  Toscane ,  père  et  mère  de  la 
princesse.  L'abbé  de  Saint- Ambroise,  aumônier  de  la 
reine ,  qui  avait  un  goût  passionné  pour  la  peinture, 
admira  beaucoup  les  esquisses.  Le  19  septembre 
1622,  Rubens  prit  congé  de  son  héroïne  et  s'ache- 
mina vers  les  bords  de  l'Escaut  (2). 

Pendant  les  premiers  jours  du  mois  de  juin  1623, 
il  fit  à  Paris  un  troisième  voyage.  La  reine  lui  avait 
probablement  demandé  quelques  modifications,  et  il 
avait  besoin  de  la  consulter,  de  s'entendre  définiti- 
vement avec  elle  (3).  Ce  troisième  séjour  fut  aussi  de 

(1)  Cette  esquisse  se  trouve  à  la  Pinacothèque,  où  elle  porte  le 
n°  310  (seconde  série)  ;  la  même  collection  en  possède  quinze  autres, 
et  la  galerie  de  l'Ermitage  renferme  les  trois  suivantes  :  le  Mariage  de 
Marie  de  Médicis  avec  llenri  IV,  la  Naissance  de  Louis  XIII  et 
l'efligie  de  sa  mère,  costumée  eu  Bellone.  J'ignore  ce  que  sont  deve- 
nues les  quatre  ébauches  qui  compléteraient  le  nombre  de  vingt-trois. 

(•j)  Michel,  avec  son  manque  ordinaire  d'attention,  ayant  confondu 
ce  deuxième  voyage  avec  celui  où  l'auteur  vint  à  Paris  achever  et 
inaugurer  la  collection,  a  embourbé  tous  les  historiens  et  biographes 
dans  des  difficultés  inextricables. 

(-)  Ce  voyage  est  aussi  attesté  par  une  lettre  de  Peiresc  à  Ge- 
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courte  durée.  Une  lettre  adressée  d'Anvers  à  Peiresc, 
le  10  août,  par  le  fameux  coloriste,  prouve  qu'à  cette 
époque  il  était  depuis  longtemps  installé  de  nouveau 
dans  sa  maison. 

L'entreprise,  dès  ce  moment,  fut  conduite  avec 
une  rapidité  inouïe.  Le  12  décembre  1624,  Pierre 
Paul  écrivait  à  M.  de  Valavès,  frère  de  Peiresc,  qu'il 
espérait  avoir  fini  dans  six  semaines  et  pouvoir  alors 
se  rendre  à  Paris  (1).  L'abbé  de  Saint-Ambroise  le 
pressait  de  terminer  au  plus  vite,  pour  installer  la 
collection  avant  le  mariage  d'Henriette  de  France 
avec  Charles  Ier  d'Angleterre.  Le  lOjanvier,  Rubens 
était  encore  chez  lui,  mais  l'aumônier  de  la  reine  lui 
avait  expédié  l'ordre  de  se  trouver  dans  la  capitale 
entre  le  2  et  le  4  février  (2).  Après  avoir  reçu  cette 
injonction ,  il  ne  dut  pas  tarder  à  se  mettre  en 
route.  Il  n'avait  cependant  achevé  que  dix-neuf  des 
grands  tableaux,  mais  pour  ne  point  retarder  son 
départ,  il  prit  la  résolution  de  peindre  le  reste  sur 
place  (3).  Setant  donc  acheminé  avec  son  précieux 

vaerts  :  «  J'eus  ce  bonheur  que  M.  Rubens  se  trouva  chez  raoy,  quand 
je  reçus  vostre  despesche  de  la  semaine  passée,  où  il  print  de  sa  main 
la  lettre  que  vous  me  recommandiez  de  luy  faire  tenir,  et  leut  avec  un 
infiny  contentement  vos  excellents  vers  sur  nostre  Pucelle  d'Orléans 
que  vous  rendrez  célèbre  à  jamais  par  un  si  digne  ouvrage.  —  Paris, 
8  juin  1623.  «  Le  poème  de  Gevaerts  n'a  jamais  été  imprimé. 

(1)  Lettres  inédites  de  Rubens,  par  Emile  Gachet,  page  12. 

(2)  Ibid.,  page  13. 

(5)  Michel,  page  122.  Un  passage  de  la  Vie  de  Rubens,  par  Philippe 
son  neveu,  prouve  que  les  tableaux  furent  terminés  et  placés  en  1625  : 
At  dum  Parisiis  est  Rubens,  ut  tabulas  Mas  loco  suo  poni  curet  supre- 
mamque  manum  imponat,  anno  scilieet  1625,  forte  illic  reperit  ducem 
Buquingamiœ,  etc.  « 
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butin  vers  le  palais  du  Luxembourg,  Marie  de  Médi- 
cis  redoubla  pour  lui  de  complaisance  et  d'affabilité. 
Pendant  qu'il  terminait  sa  tâche,  elle  lui  rendait  de 
fréquentes  visites;  elle  s'asseyait  près  de  lui  et, 
quand  il  voulait  se  lever  par  déférence,  le  priait  de 
garder  sa  place.  La  conversation  de  Rubens,  à  la 
fois  docte,  ingénieuse  et  élégante,  l'intéressait  au 
dernier  point.  Elle  oubliait  en  l'écoutant  le  fastidieux 
bavardage  et  l'ignorante  présomption  de  la  noblesse. 
Leur  intimité  alla  si  loin  qu'elle  voulut  lui  montrer 
toutes  les  dames  de  la  cour  ;  elle  chargea  un  de  ses 
chambellans  de  l'introduire,  la  première  fois  qu'elle 
les  réunirait.  «  Vous  qui  avez  le  coup  d'œil  d'un  ar- 
tiste, vous  me  donnerez  votre  avis ,  lui  dit-elle,  sur 
la  beauté  de  ces  illustres  rivales.  »  —  Le  gentil- 
homme de  la  reine  l'ayant  présenté  dans  le  cercle 
choisi,  Rubens  n'eut  d'yeux  et  d'oreilles  que  pour  la 
duchesse  de  Guéménée  :  elle  possédait  une  de  ces 
beautés  fines,  charmantes  et  poétiques,  dont  la  grâce 
éveille  au  fond  des  cœurs  un  sentiment,  idéal;  le 
peintre  fougueux  n'y  était  pas  plus  inaccessible  qu'un 
autre,  quoique  sa  nature  l'égarât  d'ordinaire  loin  de 
cette  suave  délicatesse.  La  reine  laissa  passer  quel- 
ques jours,  puis  alla  le  trouver  dans  la  galerie,  où  il 
terminait  son  épopée  emblématique.  —  «  Eh  bien, 
lui  dit-elle,  vous  avez  vu  mon  Olympe  :  à  laquelle  de 
mes  déesses  donneriez-vous  la  préférence? 

Si  Marie  de  Médicis  avait  compté  sur  une  flatterie 

invraisemblable  et  audacieuse,  elle  fut  bien  déçue, 

car  le  grand  homme  lui  répondit  naïvement  :  «  A  la 

duchesse  de  Guéménée.  »  —  "Ce  serait  un  acte  de 

justice,  n  lui  répliqua  la  princesse  italienne. 


HISTOIRE    DE   LA   PEINTURE   FLAMANDE.  157 

Enfin,  tous  les  tableaux  se  trouvèrent  terminés  et 
placés.  La  reine  voulut  les  voir,  le  jour  même,  dans 
leur  ensemble.  Le  peintre  lui  offrit  de  la  conduire 
et  de  lui  expliquer  chaque  morceau.  Elle  admira, 
dit-on,  la  beauté  des  allégories,  non  moins  que  la 
splendeur  du  travail.  La  cour  et  la  ville  partagèrent 
son  enthousiasme;  on  accabla  l'auteur  de  félicita- 
tions, de  plaisirs  et  de  politesses.  On  voulait  absolu- 
ment le  retenir  en  France.  Mais  son  imagination 
était  ailleurs  :  il  voyait  dans  son  esprit  les  brumeux 
lointains  de  la  Flandre,  les  gras  herbages  des  pol- 
ders et  la  haute  tour  de  Notre-Dame;  il  regrettait 
jusqu'à  la  mélodie  imparfaite  du  carillon,  sorte  de 
bégaiement  musical,  poétique  et  naïf  comme  les  har- 
monies de  la  nature.  Aucune  proposition  ne  le  tenta. 

Le  poème  biographique  de  Marie  de  Médicis  pèche 
par  les  mêmes  défauts  que  presque  tous  les  ouvrages 
de  commande  et  que  la  plupart  des  inventions  allé- 
goriques. Il  n'y  a  que  les  libres  enfants  de  l'intelli- 
gence qui  possèdent  une  vigoureuse  constitution; 
eux  seuls  captivent  par  leur  grâce  et  leur  fraîcheur. 
On  y  sent  palpiter  une  vie  profonde,  résultat  du  pro- 
fond amour  qui  leur  a  donné  naissance.  Les  œuvres 
créées  d'après  une  inspiration  étrangère  ont  quelque 
chose  de  languissant  et  de  flasque;  la  verve,  la  joie  en 
sont  absentes.  Elles  excitent  encore  moins  d'intérêt, 
si,  au  lieu  de  personnages,  on  y  trouve  des  symboles. 
On  ne  se  passionne  point  pour  des  êtres  fictifs  comme 
pour  des  êtres  réels.  Les  allégories  d'ailleurs  sont  natu- 
rellement obscures  ;  il  faut  qu'on  en  cherche  le  sens, 
qu'on  en  trouve  l'explication.  Ce  travail  préparatoire 
ne  peut  que  refroidir  le  spectateur.  La  galerie  de 
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Médicis  ne  cause  donc  pas  de  bien  vives  impressions. 
Il  est  regrettable  que  l'auteur  ne  lui  ait  pas  donné 
une  forme  historique,  nous  montrant  les  vrais  ac- 
teurs des  scènes  peintes  sur  ses  toiles  et  les  lieux  où 
elles  se  sont  accomplies.  Des  tableaux  d'après  nature 
éveilleraient  la  curiosité,  seraient  importants  comme 
souvenirs,  sans  être  moins  précieux  comme  objets 
d'art.  Mais,  pour  leur  donner  ce  caractère,  l'artiste 
aurait  dû  séjourner  en  France  et  aller  voir  les  en- 
droits illustrés  par  la  fortune  ou  les  malheurs  de  la 
reine.  Cette  méthode  patiente  ne  convenait  pas  à  son 
génie.  Otho  Vsenius  lui  avait  d'ailleurs  communiqué 
son  amour  des  emblèmes,  goût  fâcheux  qui  régna 
pendant  un  siècle  et  plus.  Ses  études  archéologiques 
et  sa  familiarité  avec  les  anciens  le  conduisirent 
aussi  dans  cette  voie,  où  tout  s'accordait  pour  le 
pousser.  Il  métamorphosa  donc  la  vie  de  la  reine- 
mère  en  conte  mythologique.  Elle  eut  elle-même 
besoin  qu'il  lui  donnât  la  clef  de  cette  pompeuse 
énigme;  elle  n'aurait  pu,  sans  aide,  comprendre  son 
histoire  !  L'embarras  des  autres  personnes  ne  devait 
pas  être  moins  grand. 

Mais  si  la  composition  et  les  sujets  n'ont  rien  qui 
attire,  le  travail,  sauf  la  grossièreté  de  quelques 
formes,  mérite  les  plus  brillants  éloges.  Pour  com- 
penser le  manque  d'intérêt  dramatique,  le  peintre  a 
déployé  tout  le  luxe  de  ses  fastueuses  ressources. 
Les  morceaux  que  je  préfère  sont  les  trois  Parques 
filant  les  jours  de  Marie  de  Médicis,  début  de  cette 
tranquille  épopée,  Henri  IV  examinant  le  portrait  de 
la  princesse,  le  Débarquement  de  la  reine  à  Marseille, 
la  naissance  de  Louis  XIII,  ï Apothéose  de  Henri  IV  ex 
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la  réconciliation  de  la  mère  et  du  fils.  Le  premier  ta- 
bleau est  peut-être  le  plus  achevé;  quand  Rubens 
dessina  cet  exorde,  la  fatigue  n'avait  pas  encore  at- 
tiédi sa  verve.  Junon,  qui  cherche  à  séduire  Jupiter 
et  le  câline  du  regard,  pour  qu'il  soit  favorable  à  la 
princesse,  renouvellerait  aisément  la  scène  mysté- 
rieuse du  mont  Ida.  Elle  a  une  figure  charmante  et 
provocante  au  dernier  point.  Le  maître  du  monde 
l'écoute  d'un  air  sérieux,  avec  sa  belle  tête  pensive, 
tandis  que  la  ménagère  émue  s'appuie  nonchalam- 
ment sur  son  épaule.  Henri  IV  examinant  le  portrait 
de  Marie  de  Médicis  flatte  les  yeux  par  une  grande 
harmonie  de  lignes  et  de  couleurs  :  les  têtes  sont 
pleines  de  finesse,  d'expression  et  d'élégance.  C'est 
un  épisode  parfait,  qui  a  d'ailleurs  l'avantage  de  s'ex- 
pliquer tout  seul.  Quant  au  Débarquement  à  Marseille, 
dois-je  parler  des  fameux  tritons,  des  éclatantes  sy- 
rènes  que  l'on  y  admire?  Ils  effacent,  ils  annulent  le 
sujet  principal.  Les  déesses  marines  surtout  émer- 
veillent le  spectateur.  Quels  reins,  quels  torses  pro- 
digieux! quelles  magnifiques  tournures!  quels  traits 
vivants  et  quelles  nobles  épaules!  Les  belles,  les 
soyeuses  chevelures,  transparentes  comme  des  flots 
et  blondes  comme  de  l'or  !  Tout  homme  susceptible 
d'amour,  tout  vieillard  possédant  un  reste  de  force, 
se  laisserait  prendre  avec  joie  dans  ce  réseau  splen- 
dide  (1). 

(1)  Une  lettre  de  Rubens  lui-même,  publiée  dans  les  Archives  de 
l'art  français,  nous  apprend  que  les  modèles  de  ces  néréides  étaient, 
non  pas  des  Flamandes,  comme  on  serait  tenté  de  le  croire,  mais  des 
Italiennes,  les  deux  sœurs  Capaïo,  qui  demeuraient  à  Paris,  avec  leur 
mère,  rue  du  Vertbois. 
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La  Naissance  de  Louis  XIII  est  célèbre  par  la  double 
expression  de  la  mère,  sur  les  traits  de  laquelle 
s'unissent  le  sentiment  de  la  douleur  physique  et 
celui  de  la  joie  morale.  Ces  contrastes  sont  le  plus 
difficile  problème  de  l'art  :  le  génie  seul  parvient  à 
les  rendre.  L'illustre  coloriste  s'en  est  tiré  avec  sa 
puissance  habituelle.  V Apothéose  de  Henri  IV  serait 
un  chef-d'œuvre,  si  le  peintre  y  avait  mis  plus 
d'unité  :  elle  forme  néanmoins  le  morceau' principal 
de  la  collection  et  surpasse  tous  les  autres  en  ri- 
chesse. Il  y  a  là,  comme  têtes,  poses,  effets  de  lu- 
mière et  de  couleur,  des  motifs  admirables.  Peut-on 
voir  un  plus  beau  groupe  que  celui  des  courtisans 
agenouillés  devant  Marie  de  Médicis1?  La  Réconcilia- 
tion de  la  princesse  avec  Louis  XIII  brille  surtout  par 
le  coloris,  et  le  Triomphe  de  la  Vérité,  par  le  soin,  par 
la  vigueur  de  l'exécution  (1). 

Dans  ce  poème  en  images,  comme  dans  plusieurs 
travaux  qui  nous  ont  précédemment  occupé,  Rubens 
a  suivi  la  doctrine  de  l'art  pour  l'art,  non  seulement 
telle  que  l'a  exposée  Platon,  c'est  à  dire  juste,  évi- 
dente et  irréfutable,  mais  telle  que  les  novateurs 
français  l'ont  comprise  sous  la  Restauration  et  sous 
Louis-Philippe,  c'est  à  dire  fausse,  exagérée,  nui- 
sible. Cette  dernière  théorie,  en  effet,  ne  respecte  ni 
la  convenance,  ni  les  nécessités  morales.  Elle  dé- 

(0  La  couleur  de  ces  tableaux  se  distinguait  par  une  profonde  har- 
monie. Une  tentative  trop  audacieuse,  non  pas  pour  les  nettoyer,  niais 
pour  les  rajeunir,  pour  leur  rendre  leur  fraîcheur  primitive,  ayant  en- 
levé les  glacis  et  les  demi-teintes,  ceux  qui  ne  les  ont  pas  vus  dans  leur 
ancien  état  ne  peuvent  se  faire  une  idée  du  moelleux  aspect  que  Ru- 
bens avait  su  leur  donner. 
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daigne  les  principes  de  la  composition  et  les  sacrifie 
à  des  beautés  de  facture,  qui  perdent  une  grande 
partie  de  leur  attrait  par  leur  manque  d a-propos. 
Elle  laisse  la  main  tyranniser  l'intelligence  et  place 
le  caprice  au  dessus  des  lois  mêmes  de  l'art.  Elle  n'a 
d'autre  guide  que  la  fantaisie,  cheminant  dans  une 
espèce  de  somnambulisme  (1). 

Mais  si  Marie  de  Médicis  avait  comblé  le  peintre 
d'attentions,  elle  fut  très  lente  à  lui  payer  ses  hono- 
raires. Le  13  mai  1625,  il  ne  les  avait  pas  encore 
reçus  et  il  s'en  plaint  dans  une  lettre  datée  de  Paris, 
adressée  à  son  ami  Peiresc  :  il  sait  bien,  dit-il,  que 
les  dépenses  nécessitées  par  le  prochain  mariage 
d'Henriette  de  France  avec  le  roi  d'Angleterre 
Charles  Ier,  sont  cause  de  ce  retard,  mais  un  aussi 
grave  motif  ne  le  calme  pas.  «  En  somme,  je  suis 
fatigué  de  cette  cour,  et  si  l'on  ne  met  pas  à  me  satis- 
faire la  même  promptitude  que  j'ai  montrée  pour  le 
service  de  la  reine,  il  pourrait  arriver  que  je  n'y  re- 
vinsse pas  facilement  (ceci  soit  dit  entre  nous),  quoi- 
que je  n'aie  pas  le  droit  de  m'irriter,  puisque  les 
empêchements  ont  été  légitimes  et  fort  excusables.  « 
Le  26  du  mois  de  décembre,  il  écrivait  encore  de 
Bruxelles  :  «  A  vous  parler  franchement,  toute  cette 

(1)  Nattier,  membre  de  l'Académie,  avait  l'intention  de  dessiner  et 
de  faire  graver  tous  les  tableaux  du  Luxembourg;  surpris  par  la  mort, 
il  chargea  ses  deux  fils,  qui  e'taieut  jeunes  encore,  de  réaliser  son 
projet.  L'œuvre  parut  en  1710,  dans  le  format  in-folio,  sous  ce  titre  : 
La  Galerie  du  palais  du  Luxembourg ,  peinte  par  Rubens,  dessinée  par  les 
sieurs  Nattier  et  gravée  par  les  plus  illustres  graveurs  du  temps.  Dédiée 
au  roi.  Les  cuivres  appartiennent  maintenant  à  la  chalcographie  du 
Louvre. 
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affaire  ne  me  coûtera  pas  une  seconde  lettre.  Mais 
si  vous  pouviez  vous  informer  avec  adresse  auprès 
des  personnes  qui  peuvent  être  intervenues  dans  tout 
ceci,  vous  me  feriez  un  grand  plaisir.  Au  reste, 
quand  je  compte  mes  voyages  à  Paris  et  le  temps 
que  j'y  ai  demeuré,  sans  recevoir  la  moindre  récom- 
pense extraordinaire,  je  trouve  que  cette  galerie  m'a 
été  fort  préjudiciable,  si  nous  ne  faisons  pas  entrer 
en  ligne  de  compte  la  générosité  du  duc  de  Bucking- 
ham  en  cette  occasion  (1).  » 

Comme  tous  les  travailleurs,  comme  tous  les 
hommes  qui  mènent  une  existence  régulière  et  admi- 
nistrent sagement  leurs  biens,  Pierre  Paul  tenait 
beaucoup  à  être  exactement  payé  ;  il  n'aimait  pas  non 
plus  qu'on  marchandât  ses  ouvrages.  Ayant  fixé  un 
taux  général,  qui  lui  semblait  très  modeste  et  qui 
l'était  réellement,  il  ne  voulait  pour  aucun  motif 
diminuer  ses  évaluations.  «  J'ai  abordé  la  question 
du  prix  avec  toutes  sortes  de  ménagements,  écrivait 
Tobie  Matthew  à  propos  d'une  Chasse,  mais  ses 
demandes  sont  comme  les  lois  des  Mèdes  et  des  Perses, 
qui  ne  pouvaient  être  modifiées  (2).  »  Ces  habitudes 
ponctuelles  ont  paru  à  quelques  personnes  de  l'ava- 
rice et  de  la  mesquinerie,  d'après  l'ancienne  écono- 
mie politique  sans  doute,  qui  exigeait  du  travailleur 
toutes  les  concessions  et  tous  les  sacrifices.  Les  libé- 
ralités pourtant  ne  doivent  pas  venir  du  producteur  : 
pourquoi  ferait-il  cadeau  à  l'oisif  d'une  partie  de  son 

(1)  Emile  Cachet,  Lettres  inédites  de  Pierre  Paul  Rubens,  pages  13 
et  30. 

(-2)  Suinsbury,  page  53. 


HISTOIRE   DE   LA    PEINTURE   FLAMANDE.  163 

juste  salaire?  Quand  le  désintéressement  était  oppor- 
tun, le  grand  coloriste  faisait  preuve  de  générosité 
comme  un  autre.  Ayant  été  admis  de  droit  dans  la 
société  des  Romanistes  en  1609,  il  fut  élu  doyen  à 
l'unanimité  en  1613.  Or,  voici  la  note  que  l'on  a 
trouvée  écrite  de  sa  main  sur  les  registres  de  la 
ghilde  :  «  L'an  1614,  le  30  juin,  fête  de  saint  Pierre 
et  de  saint  Paul,  moi  Pierre  Paul  Rubens,  doyen  de 
la  confrérie  des  dits  saints,  ayant  achevé  mon  année 
(Je  décanat  et  ayant  fait  régulièrement  exécuter 
toutes  les  cérémonies  d'usage,  comme  messe  en  mu- 
sique, salut  et  messe  de  requiem  pour  les  confrères 
décédés,  ainsi  qu'un  banquet  servi  chez  moi,  et  les 
dépenses  excédant  de  beaucoup  les  recettes,  je  juge 
inutile  de  dresser  un  compte,  attendu  que  j'aban- 
donne à  la  société  la  différence.  »  Quoique  ses  pré- 
décesseurs eussent  agi  de  la  même  manière,  s'il  avait 
eu  pour  l'argent  une  passion  extrême,  il  eût  de- 
mandé le  remboursement  de  ses  avances  ;  bien  loin 
de  là,  il  fit  encore  don  aux  sociétaires  de  deux  grandes 
images,  représentant  ses  patrons  saint  Pierre  et 
saint  Paul.  Et  il  n'était  pas  rare  qu'il  offrît  des  œuvres 
de  sa  main,  quand  il  le  jugeait  à  propos. 

Avant  que  Rubens  quittât  la  France,  après  avoir 
placé  les  tableaux,  la  reine  mère  lui  avait  demandé 
une  seconde  collection  de  vingt  et  une  toiles,  qui 
devaient  figurer  toute  l'histoire  de  Henri  IV.  Mais 
comme  elle  n'avait  pas  insisté  très  vivement  et  que 
Rubens  n'était  pas  dévoré  de  zèle,  l'affaire  languit. 
Un  moment  l'artiste  put  croire  que  ces  lenteurs 
étaient  une  vengeance  de  Richelieu,  mécontent  de 
ses  efforts  pour  rétablir  la  paix  entre  l'Espagne  et 
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l'Angleterre,  au  préjudice  de  la  France.  Mais  de  si 
minces  représailles  convenaient  peu  au  fier  génie  du 
cardinal.  Pendant  qu'il  combattait  la  diplomatie  de 
Rubens,  il  employait  son  pinceau.  Le  12  février  1G26, 
en  effet,  Pierre  Paul  écrivait  à  son  ami  Valavès  : 
«  Vous  m'avez  émerveillé  en  m'annonçant  que  mon- 
sieur le  cardinal  veut  avoir  deux  tableaux  de  ma 
main.  Cela  ne  s'accorde  guère  avec  ce  que  m'écrit 
l'ambassadeur  de  Flandre,  que  les  toiles  de  la  se- 
conde galerie,  nonobstant  le  traité  conclu  avec  moi, 
sont  adjugées  à  un  peintre  italien.  Il  m'annonce,  il  est 
vrai,  qu'il  l'a  seulement  ouï  dire  et  n'a  aucune  cer- 
titude. On  le  lui  avait  néanmoins  assuré  comme  une 
chose  positive,  qu'il  présuma  faite  avec  mon  con- 
sentement. Mais  si  ce  n'était  point  une  fable,  vous 
l'auriez  su  et  m'en  auriez  averti.  »  Ayant  reçu  offi- 
ciellement la  commande,  Rubens  écrivait  au  même 
personnage,  le  20  février  :  «  On  m'a  remis  votre 
aimable  lettre  du  13  de  ce  mois,  et  celle  de  M.  l'abbé 
de  Saint- Ambroise,  qui  se  montre  obligeant  comme 
de  coutume  et  aussi  bien  disposé  que  jamais  envers 
moi.  Il  m'annonce  que  le  cardinal,  comme  vous  me 
l'aviez  appris  dernièrement,  voudrait  deux  tableaux 
de  ma  main  pour  son  cabinet.  Quant  à  la  galerie, 
M.  l'abbé  me  dit  que  la  reine  mère  s'excuse  de 
n'avoir  eu  jusqu'aujourd'hui  ni  le  temps  ni  le  loisir 
de  penser  aux  sujets.  Il  ajoute  que  la  construction 
de  la  galerie  étant  peu  avancée,  cela  se  fera  en  son 
temps.  Je  suis  donc  forcé  de  croire  qu'il  n'y  avait 
rien  de  vrai  dans  tout  ce  que  l'ambassadeur  de 
Flandre  m'a  écrit  à  ce  propos,  comme  je  vous  l'ai  dit 
récemment.  »  La  galerie  n'étant  pas  même  construite 
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et  toutes  sortes  de  préoccupations  étant  venues  trou- 
bler, désoler  Marie  de  Médicis,  l'affaire  traîna  si 
bien  en  longueur  que  Louis  XIII  eut  le  temps  d'em- 
prisonner sa  mère,  au  début  de  l'année  1631,  avant 
que  l'entreprise  eût  été  commencée  d'une  manière 
sérieuse.  On  trouva  seulement  plusieurs  esquisses 
dans  la  succession  du  peintre.  Les  sentiments  du  car- 
dinal envers  l'illustre  coloriste  demeurèrent  si  bien 
les  mêmes,  qu'il  acheta  un  grand  nombre  de  ses 
tableaux,  quand  on  vendit  sa  collection. 

L'histoire  emblématique  de  la  reine  mère  dut  être 
en  partie  conduite  de  front  avec  une  entreprise  bien 
plus  vaste  encore.  Les  jésuites  d'Anvers,  ayant  fait 
construire  une  église  spacieuse,  dont  Rubens  avait 
fourni  les  dessins,  jugèrent  à  propos  de  lui  demander 
trente-neuf  peintures  pour  la  décorer.  L'artiste 
y  avait  disposé  une  colonnade,  avec  trente-huit 
colonnes  de  marbre  blanc,  que  des  vaisseaux  espa- 
gnols avaient  prises  sur  un  bâtiment  algérien  qui  les 
portait  à  Constantinople  :  elles  devaient  y  soutenir 
les  voûtes  d'une  mosquée.  On  les  amena  dans  le 
port  d'Anvers,  où  elles  furent  acquises  par  un  pieux 
négociant,  qui  les  donna  aux  jésuites  ;  destinées  à 
un  temple  d'Allah,  elles  ornèrent  ainsi  un  monument 
catholique  (1).  Les  révérends  pères  désiraient  placer 
un  tableau  dans  chacun  des  entre-colonnements,  un 
autre  sur  le  maître-autel  et  pavoiser  de  la  même 
façon  deux  chapelles  latérales.  Le  29  mars  1620, 
Pierre  Paul  signa  un  acte  où  il  s'engageait  à  exé- 

(l)  Dans  les  Acta  Sandorum,  à  l'article  Saint  Igtiace,  on  trouve 
des  renseignements  sur  la  construction  de  cette  église. 

T.  VII.  il 
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cuter  cet  immense  labeur  (1).  Trente-quatre  sujets 
furent  indiqués  par  les  moines  de  saint  Ignace  ; 
Rubens  choisit  les  autres.  Je  ne  sais  à  quelle  époque 
il  termina  le  travail;  mais  je  puis  assurer  qu'il 
accomplit  sans  fatigue  une  tâche  prodigieuse,  qui 
eût  effrayé  les  talents  les  plus  robustes  de  toutes  les 
époques.  Indépendamment  de  leur  nombre,  les  toiles 
étaient  d'une  dimension  énorme  :  on  peut  en  juger  par 
les  trois  tableaux  de  la  série  exposés  au  Belvédère. 
Les  deux  premiers  ont  17  pieds  de  haut  sur  12  pieds 
et  1/2  de  large  ;  le  troisième,  14  pieds  et  1/2  de  haut 
sur  9  pieds  5  pouces  de  large.  Le  sort,  par  malheur, 
ne  respecta  point  cette  volumineuse  collection  ; 
le  18  juillet  de  l'année  1718,  le  monument  qui 
l'abritait  devint  la  proie  des  flammes.  Les  toitures 
s'écroulèrent  dans  l'intérieur  de  l'édifice  et  presque 
toutes  les  compositions  de  Rubens  furent  détruites. 
Le  feu  ne  respecta  que  le  grand  chœur  et  les  deux 
chapelles,  qui  renfermaient  ensemble  quatre  toiles  : 
on  eut  la  consolation  de  les  sauver.  Sans  épargner 
tout  à  fait  le  portail,  la  flamme  le  laissa  debout,  et 
on  peut  encore  en  admirer  le  style  original. 

Voici  comment  M.  Betty  Paoli  juge  les  trois 
ouvrages  que  possède  la  galerie  de  Vienne  :  «  Le 
plus  petit  (la  surface  n'a  que  140  pieds  carrés!) 
figure  Y  Assomption  de  la  Vierge.  Les  formes  des  per- 
sonnages y  sont  moins  nobles  et  moins  pures  que 
dans  le  tableau  de  Saint  Ildephonse;  l'ordonnance 
ne  laisse  pas  d'être  surchargée  ;  mais  les  tètes  ont 


ii)  Le  texte  de  L'engagement  a  été  public  par  Rcill'enberg  dans  les 
l'Académie  de  Bruxelles. 
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une  expression  pleine  de  force  et  clelan,  le  coloris 
est  d'une  beauté  magique.  Les  deux  autres  toiles 
représentent  dés  scènes  qui  avaient  pour  but  de 
glorifier  les  jésuites.  Sur  l'une,  on  voit  Ignace  de 
Loyola  délivrant  des  possédés.  L'action  a  lieu  sous  les 
voûtes  d'une  église;  debout  devant  l'autel,  dans  une 
attitude  calme  et  impérative,  le  visionnaire  espagnol, 
portant  un  somptueux  costume,  exorcise  des  malheu- 
reux aux  traits  bouleversés,  aux  gestes  convulsifs. 
Une  troupe  d'anges  illumine,  à  gauche,  l'angle  supé- 
rieur du  tableau  ;  à  l'angle  opposé,  de  grotesques  dé- 
mons s'envolent  par  une  fenêtre.  Les  acolytes  du  saint 
et  les  parents  des  malades  occupent  le  reste  de 
l'espace.  Tous  les  personnages  vivent  et  respirent; 
les  expressions  et  les  types  sont  d'une  variété  extra- 
ordinaire. Le  côté  dramatique  de  l'action  est  saisi, 
rendu  avec  la  plus  grande  énergie  morale.  On  ne  se 
lasse  d'admirer  ni  l'habile  manière  dont  l'artiste  a  su 
fondre  la  lumière  surnaturelle,  qui  vient  d'en  haut,  et 
la  lumière  du  jour,  ni  la  magnificence  de  la  pénombre 
où  il  a  plongé  les  ecclésiastiques. 

«  L'autre  morceau  figure  les  Miracles  de  saint 
François  Xavier  dans  les  Indes.  La  composition  n'a 
pas  toute  l'harmonie  désirable,  et  l'on  observe  dans 
plusieurs  couleurs  locales  un  manque  de  justesse, 
qui,  venant  d'une  main  si  sûre,  ne  peut  être  imputé 
qu'au  caprice.  Nul  trait  du  paysage  ne  révèle  que 
les  Indes  sont  le  théâtre  de  l'action.  Le  saint  occupe 
une  terrasse  entourée  d'une  balustrade  et  située  en 
face  d'un  temple;  les  types,  sauf  quelques-uns,  n'ont 
pas  de  caractère  indigène.  Mais  ces  défauts  sont  plus 
que  rachetés  par  la  vie  exubérante  qui  anime  les  per- 
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son  nages,  par  le  mouvement  passionné  de  la  mise  en 
-rue  et  par  l'inépuisable  fécondité  de  l'invention. 
La  facture,  comme  celle  de  la  toile  précédente,  offre 
des  inégalités  :  il  y  a  des  parties  d'une  beauté  extra- 
ordinaire et  d'autres  plus  faibles  (1).  »  M.  Betty  Paoli 
attribue  ces  différences  à  la  collaboration  des  élèves 
de  Rubens  et  à  la  nécessité  d'avoir  fini  les  tableaux 
pour  une  grande  fête  religieuse.  Les  esquisses  peintes 
des  deux  ouvrages,  placées  en  face  dans  la  galerie 
de  Vienne,  lui  paraissent  d'autant  plus  précieuses. 
Le  quatrième  tableau  garanti  des  flammes  repré- 
sentait Marie  et  saint  Joseph  tenant  tous  les  deux  le 
petit  Jésus  par  une  main.  Ce  n'était  pas  une  œuvre  de 
premier  ordre,  suivant  le  rapport  de  Michel  ;  les  Au- 
irichiens,  par  suite,  auront  dédaigné  de  l'enlever 
en  1794,  et  j'ignore  où  l'a  conduit  le  hasard  des 
événements  (2). 

Pour  plaire  aux  jésuites,  l'adroit  Pierre  Paul  s'était 
enrôlé  sous  leur  bannière,  dans  la  grande  Solidalité 
latine,  fondée  par  les  moines  astucieux  en  1609.  Il  y 
obtint  le  grade  de  conseiller  en  1623. 

Nous  avons  vu  qu'il  se  louait  beaucoup  de  la  ma- 
nière dont  le  duc  de  Buckingham  l'avait  traité  ;  il 
lit  sa  connaissance  à  Paris  pendant  qu'il  y  séjour- 
nait en  1625.  L'opulent  seigneur  fut  si  charmé  de  sa 
conversation  qu'il  le  pria  de  lui  rendre  visite  en  son 
hôtel,  pour  se  lier  plus  intimement  ensemble  :  il  dé- 
fi) Wiens  Gemaelde-G aller ien,  pages  129  et  130. 
(-2)  Les  treute-six  compositions  des  entre- colonneinents  ont  été  gra- 
vées deux  fois  :  la  première  par  J.  Punt,  en  un  volume  publié  à  Ams- 
terdam, la  seconde  par  M.  Preislcr,  d'après  les  dessins  de  ltubens  que 
possédait  J.  de  Witte,  peintre  unversois  domicilié  à.  Amsterdam. 
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sirait  d'ailleurs  être  peint  par  lui.  Dans  leurs  entre- 
tiens, le  duc  ne  put  lui  cacher  le  déplaisir  que  lui 
inspiraient  les  longues  hostilités  de  l'Espagne  et  de 
l'Angleterre.  Il  pria  Rubens  de  témoigner  à  l'Archi- 
duchesse combien  il  souhaitait  les  voir  finir.  L'artiste 
lui  promit  de  faire  tout  ce  qui  pourrait  amener  la  paix 
et  tint  parole.  Buckingham  alla  bientôt  après  visiter 
à  son  tour  le  grand  homme  sur  les  bords  de  l'Escaut. 
L'artiste  lui  montra  son  élégante  demeure  et  sa  belle 
collection  de  tableaux,  de  vases,  de  statues,  de  bas- 
reliefs.  Elle  charma,  éblouit,  tenta  l'Anglais.  Quand 
il  fut  de  retour  dans  la  Grande-Bretagne,  il  dépêcha 
vers   Rubens    un   nommé   Leblond,    qui   était   son 
homme  d'affaires.  Il  devait  proposer  à  l'artiste  de  lui 
vendre  cette  magnifique  galerie  pour  le  duc.  Le  pein- 
tre, qui  l'avait  formée  avec  beaucoup  de  temps  et  de 
peine,  ne  voulait  pas  s'en  défaire  :  il  résistait  aux 
offres  les  plus   brillantes.    La  ténacité   de  l'agent 
vainquit  toutefois  sa  répugnance,  et  il  se  décida,  pour 
cent  mille  florins,  à  laisser  choisir  parmi  les  raretés 
de  son  cabinet.  Mais  il  se  réserva  le  droit  de  faire 
mouler  les  statues,  bustes  et  bas-reliefs,  dont  il  dési- 
rait conserver  au  moins  l'empreinte.  Les  tableaux 
enlevés  furent  remplacés  par  d'autres,  et  son  Pan- 
théon garda  presque  le  même  aspect.  Il  n'y  avait 
entre  l'ancien  et  le  nouveau  que  la  différence  d'une 
copie  à  un  modèle  (1). 
L'époque  la  plus  tranquille,  la  plus  laborieuse  de 


(1)  Voici  la  liste  des  tableaux  choisis  par  le  duc  de  Buckingham  : 
19  ouvrages  du  Titien,  21  du  Bassan,  13  de  Paul  Véronèse,  8  de 
Palma,  ]  7  du  Tintoret,  3  de  Léonard  de  Vinci,  3  de  Raphaël  et  13  de 
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sa  vie,  celle  où  il  a  le  plus  travaillé  pour  sa  gloire, 
était  sur  le  point  de  finir.  Il  y  avait  dix-sept  ans  qu'il 
exerçait  dans  un  profond  repos  son  tumultueux  gé- 
nie, quand  il  eut  le  malheur  de  perdre  sa  femme. 
Elle  l'avait  retenu  près  du  foyer  domestique  et,  grâce 
à  leur  mutuel  amour,  avait  été  pour  lui  une  source 
d'inspiration.  Le  grand  homme  lui  a  rendu  justice 
dans  une  lettre  où  on  remarque  ces  phrases  :  «  En 
vériié,  j'ai  perdu  une  excellente  compagne;  on 
pouvait,  que  dis-je,  on  devait  la  chérir  par  raison, 
car  elle  n'avait  aucun  des  défauts  de  son  sexe  ;  point 
d'humeur  chagrine,  point  de  ces  faiblesses  de  femme, 
mais  rien  que  de  la  bonté  et  de  la  délicatesse;  ses 

Rubens..  Le  catalogue  dressé  par  Brian  Fairfax  indique  les  sujets  des 
toiles  dues  à  Pierre  Paul. 

1 .  Un  grand  paysage,  avec  beaucoup  de  figures,  des  chevaux  et  des 
charrettes. 

2.  La  Reine  régente  de  France,  assise  sous  un  dais. 

3.  Un  paysage  d'hiver,  dans  lequel  se  trouvent  neuf  figures. 

4.  Un  grand  tableau  dans  lequel  on  voit  plusieurs  dieux  et  déesses 
des  bois  avec  de  petits  amours. 

5.  Cymou  et  Iphigénie,  scène  du  Décaméron,  autre  grand  tableau; 
on  aperçoit  dans  la  campagne  un  homme  et  trois  femmes  nues  (le  Ju- 
gement de  Paris  probablement). 

G.  Un  Marché  au  poisson,  dans  lequel  sont  peints  le  Christ  et  autres 
personnages  de  grande  dimension. 

7.  Chasse  au  sanglier,  dans  laquelle  il  y  a  plusieurs  chasseurs  à  pied 
et  d'autres  à  cheval. 

8.  Une  Tête  de  Méduse. 

(J.  Femme  nue  avec  un  ermite  (probablement  saint  Antoine). 

10.  La  duchesse  de  Brabant  avec  son  amant. 

11.  Les  trois  Grâces,  avec  des  fruits. 

12.  Le  Soir  dans  un  petit  paysage. 

13.  Tête  de  vieille  femme. 
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vertus  la  faisaient  chérir  de  tout  le  monde  pendant 
sa  vie,  depuis  sa  mort  elles  causent  des  regrets  uni- 
versels. Une  semblable  perte  me  paraît  bien  sen- 
sible, et  puisque  le  seul  remède  à  tous  les  maux, 
c'est  l'oubli  qu'engendre  le  temps,  il  faudra  sans  doute 
espérer  de  lui  seul  mon  secours.  Mais  qu'il  me  sera 
difficile  de  séparer  la  douleur  que  me  cause  sa  perte, 
du  souvenir  que  je  dois  garder  toute  ma  vie  à  cette 
femme  chérie  et  vénérée!  Un  voyage  me  conviendrait 
peut-être,  pour  me  soustraire  à  tant  d'objets  qui  re- 
nouvellent sans  cesse  mon  affliction,  ut  Ma  sola  domo 
mœret  vaeuâ  stratisque  relictis  incubât.  Les  tableaux 
changeants,  qui  s'offrent  aux  yeux  dans  un  voyage, 
occupent  l'imagination  et  assoupissent  les  chagrins 
du  cœur.  Du  reste,  il  est  vrai  quod  mecum  peregrina- 
bor  et  me  ipsum  circumferam,  mais,  croyez-le,  ce 
serait  pour  moi  une  grande  consolation  que  d'avoir 
le  plaisir  de  vous  voir  »  etc.  (1). 

(i)  Lettres  inédites  de  Rubens,  page  5.  —  »  S'il  était  nécessaire,  dit 
Emile  Gachet,  de  relever  les  assertions  absurdes  qui  se  répandent  par- 
fois dans  le  vulgaire,  sans  le  moindre  fondement,  ce  serait  ici  le  cas  de 
prouver  l'imposture  de  ceux  qui  ont  dit  que  Rubens  n'aimait  point  sa 
femme,  et  qu'il  avait  même  eu  des  preuves  de  son  infidélité.  Car  on  a 
fait  à  ce  sujet  un  roman  tout  entier,  au  moyen  duquel  on  a  prétendu 
expliquer  le  départ  subit  de  Van  Dyck.  Et  puis  on  a  dit  que  pour  se 
venger  de  sa  femme,  Rubens  avait  peint  son  portrait  dans  le  fameux 
tableau  de  la  Grappe  de  raisin,  qui  représente  saint  Michel  précipitant 
les  damnés.  On  a  voulu  voir  encore  la  pauvre  Isabelle  Brandt  dans  le 
Jugement  dernier,  qui  est  à  Munich.  Là  un  diable  la  tient  dans  ses 
griffes  et  l'entraîne  avec  lui  aux  enfers,  tandis  qu'Hélène  Fourment, 
la  seconde  femme  de  Rubens,  est  placée  au  paradis.  Ce  sont  là  des  on 
dit  que  répètent  les  curieux,  et  qui  deviennent  des  articles  de  foi,  tout 
aussi  bien  que  le  fameux  conte  du  tableau  de  Van  Dyck  pour  la  collé- 
giale de  Courtrai.  » 
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Cette  lettre  fut  écrite  le  15  juillet  1626.  La  femme 
de  Rubens  était  morte  depuis  peu  de  temps  et  rien 
n'avait  pu  encore  émousser  la  douleur  du  grand 
homme.  Un  convoi  lugubre  et  splendide  porta  Isa- 
belle Brandt  à  1  église  Saint-Michel,  où  il  la  fit  ense- 
velir dans  le  tombeau  de  sa  mère.  Pour  honorer  ces 
deux  anges  gardiens  de  sa  vie,  le  retable  destiné 
jadis  à  l'église  Sainte-Marie  in  Vallieella  fut  placé  par 
son  ordre  sur  le  monument  funèbre.  Comme  la  toile 
du  milieu  représente  la  Vierge  et  son  enfant,  il  parut 
les  mettre  sous  leur  protection,  puis  il  composa  1  epi- 
taphe  suivante  : 

A  la  Vierge  mère. 

Ce  tableau  qu'il  a  peint  lui-même, 

est  pieusement  et  affectueusement 

consacré  au  tombeau  de  son  excellente  mère, 

qui  abrite  aussi  les  restes  d'Isabelle  Brandt, 

son  épouse, 

par  P.  P.  Rubens, 

le  jour  de  saint  Michel  archange, 

l'an  du  Seigneur  1626. 

Une  nouvelle  existence  allait  commencer  pour  le 
peintre  :  il  avait  laissé  au  delà  des  Alpes  tous  les 
souvenirs  de  sa  jeunesse,  le  sépulcre  venait  d'en- 
gloutir ceux  de  son  âge  mûr.  Ainsi  la  mort  nous  en- 
lève chaque  jour  une  partie  de  nous-mêmes,  tantôt 
les  forces  de  notre  corps,  tantôt  les  illusions  de  notre 
esprit,  tantôt  les  affections  de  notre  cœur  (1). 

(i)  La  fête  de  saint  Michel  tombant  le  29  septembre,  tous  les  bio- 
graphes, sans  exception,  placent  à  cotte  époque  le  décès  d'Isabelle 
Brandt.  Ils  n'ont  pas  vu  que  cette  date  signale  le  jour  où  fut  consacré 
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le  tombeau,  non  celui  où  mourut  la  défunte.  Pour  ne  laisser  aucun 
doute  sur  ce  point,  nous  donnons  le  texte  de  l'inscription  tumulaire  : 

Matri  Virgini. 

Hanc  tabulam  a  se  pictam, 

pio  affectu  ad  optimœ  matris 

sepulcrum, 

commune  cum  Isabellâ  Brandt, 

uxore  suâ, 

dicat  P.  P.  Rubens, 

ipso  die  Michaëlis  Archangeli 

Anno  MDCXXVI. 

On  ne  sait  pas  encore  précisément  quel  jour  expira  Isabelle  Brandt  : 
la  lettre  citée  plus  haut  prouve  seulement  que  ce  fut  avant  le  15  juillet. 
Une  note  des  Liggeren  n'éclaircit  pas  la  question  :  «  Reçu  encore  du 
seigneur  Pierre  Paul  Rubens,  à  l'occasion  des  funérailles  de  sa  femme, 
Isabelle  Brandt...  110  florins.  « 


CHAPITRE   X 


RUBENS    DIPLOMATE 


Premier  voyage  de  Rubens  en  Hollande.  —  Il  y  rencontre  Sandrart  et 
visite  avec  lui  les  peintres  célèbres.  —  Son  retour  sur  les  bords  de 
l'Escaut. —  Lettres  de  noblesse  que  lui  accorde  le  roi  d'Espagne. — 
Elles  lui  ouvrent  la  carrière  officielle  de  la  diplomatie.  —  Il  débute 
par  une  négociation  pour  un  traité  de  paix  entre  l'Espagne  et  l'An- 
gleterre. —  Nobles  sentiments  de  Rubens.  —  Opposition  et  ma- 
nœuvres habiles  du  cardinal  de  Richelieu.  —  Il  conclut  secrètement 
la  paix  avec  l'Espagne  et  fait  échouer  les  projets  de  l'artiste.  — 
Persévérance  de  l'Archiduchesse  et  de  Rubens.  —  Ils  remettent  à 
flot  la  négociation.  — Voyage  du  peintre  en  Espagne.  —  Nouvelles 
intrigues  de  Richelieu.  —  Voyage  de  Pierre  Paul  en  Angleterre.  — 
Honneurs  qu'il  y  reçoit.  —  Il  triomphe  du  cardinal.  —  Le  roi  le 
nomme  chevalier  de  l'Éperon  d'or.  —  Second  voyage  de  Rubens  en 
Espagne.  —  Son  retour  à  Anvers.  —  Il  prête  serment  comme  secré- 
taire du  conseil  privé. 


Éprouvant  l'impérieux  besoin  de  voyager  pour  se 
distraire,  Rubens  tourna  ses  regards  du  côté  de  la 
Hollande.  Il  s'était  jadis  lié  à  Rome  avec  Poelenbourg, 
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pendant  que  celui-ci  étudiait  dans  l'atelier  d'Elzhei- 
mer.  Depuis  lors  il  était  revenu  voir  les  plaines  fer- 
tiles de  la  Gueldre  et  en  habitait  la  capitale.  Le  pein- 
tre flamand  lui  écrivit  pour  lui  annoncer  la  mort  de 
sa  femme  et  sa  prochaine  arrivée.  Si  la  douleur  lui 
faisait  choisir  ce  pays  plutôt  qu'un  autre,  elle  le  con- 
seillait admirablement.  C'est  là  que  devraient  se  ré- 
fugier tous  les  cœurs  malades,  tous  les  âmes  dégoû- 
tées de  la  vie  ou  torturées  de  secrets  chagrins.  Sous 
cet  air  lourd,  au  milieu  de  ces  horizons  sans  gran- 
deur, on  se  pénètre  à  plaisir  du  calme  de  la  nature 
et  du  sentiment  de  l'insignifiance  humaine.  Près  des 
flaques  d'eau  marécageuses  où  s'étend  une  sorte  de 
lèpre  végétale,  où  flotte,  comme  un  emblème  de  tris- 
tesse, le  cygne  toujours  grave  et  toujours  silencieux, 
on  passe  en  revue  ses  douleurs  d'autrefois,  on  s'enivre 
de  son  propre  abandon,  de  sa  mélancolie  et  de  la 
sourde  conscience  de  ses  forces  inutiles.  Le  vent 
gémit  dans  les  roseaux  d'une  voix  douce  et  lamen- 
table; un  hêtre  violet  réfléchit  à  vos  pieds,  sur  l'eau 
brune,  son  obscur  feuillage;  de  loin  en  loin  s'ouvre 
au  milieu  des  nues  quelque  meurtrière,  par  où  le 
soleil  brille  comme  du  fond  d'un  cachot.  Les  vapeurs 
dont  l'air  est  imprégné,  le  bétail  qui  broute  avec 
nonchalance  une  herbe  mêlée  de  joncs,  la  pâle 
fumée  de  la  tourbe  ondoyant  au  dessus  des  maison- 
nettes, tout  vous  invite  à  la  patience,  tout  endort  l'af- 
fliction et  les  regrets. 

La  première  ville  où  entra  Rubens  fut  Gouda,  que 
les  magnifiques  vitraux  de  son  église  principale  ont 
rendue  célèbre.  Joachim  Sandrart  s'y  trouvait  acci- 
dentellement. Ce  fut  pour  lui  une  grande  joie  d'ap- 
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prendre  que  le  maître  fameux  venait  d'arriver.  Il  alla 
aussitôt  cà  sa  rencontre,  lui  témoigna  son  admiration 
et  le  pria  de  vouloir  bien  disposer  de  lui.  Rubens 
accepta  ses  offres  de  service,  et  ils  convinrent  de  par- 
courir ensemble  la  Hollande.  Ils  allèrent  d'abord 
voir  Jacques  Blok  de  Gouda,  qui  les  reçut  dans  son 
atelier.  Ce  peintre  jouissait  alors  d'une  brillante  ré- 
putation, que  les  deux  artistes  ne  jugèrent  point  su- 
périeure à  son  talent.  Pierre  Paul  dit  qu'il  ne  con- 
naissait en  Belgique  et  en  Hollande  personne  de 
plus  habile  à  rendre  les  effets  de  l'architecture  et  de 
la  perspective  (1).  Jacques  Block  est  maintenant 
aussi  oublié  que  son  marchand  de  couleurs  :  pauvre 
gloire  humaine!  Rubens  lui  acheta  quelques  ou- 
vrages. 

Ils  se  rendirent  ensuite  à  Utrecht,  où  Poelenbourg 
les  festoya  de  son  mieux,  les  accabla  de  politesses  et 
fit  tous  ses  efforts  pour  les  divertir.  Ce  qu'il  y  a  d'ex- 
traordinaire, c'est  que  le  peintre  emporté  admira, 
dit-on,  les  œuvres  patientes  et  méticuleuses  du  Hol- 
landais. Sa  manière  en  même  temps  flasque  et  dure 
ne  lui  répugna  point.  Il  voulut  posséder  plusieurs  de 
ses  miniatures,  dans  lesquelles  l'ivoire  tient  lieu  de 
chair  et  une  végétation  factice  remplace  le  paysage. 
On  conçoit  que  Poelenbourg  s'estima  très  honoré  de 
cette  visite  ;  pour  en  consacrer  le  souvenir,  il  exécuta 
un  tableau  où  on  le  voyait  causant  dans  son  jardin 
avec  son  illustre  ami.  Rubens  dessiné  de  profil,  la 
tête  nue,  enveloppé  d'un  manteau  écarlate,  se  tient 

(')  Honbraken,  tome  II,  page  92.  —  Campo  Weyerman,  tome  II, 
1  75  et.  170. 
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devant  la  femme  de  son  hôte,  qui  lecoute  assise  sur 
un  banc  (1). 

Un  peintre  plus  distingué  habitait  la  même  ville, 
Gérard  Honthorst,  dont  Sandrart  avait  été  l'élève. 
Ce  dernier  conduisit  l'Anversois  chez  son  ancien 
maître.  Il  était  occupé  à  peindre  Diogène,  qui,  une 
lanterne  en  main,  cherche  un  homme  sur  la  grande 
place  d'Athènes,  et  il  avait  si  bien  rendu  ce  trait 
de  mordante  raillerie  que  l'artiste  belge  fut  frappé 
detonnement.  Quoique  l'œuvre  n'eût  pas  reçu  les 
derniers  coups  de  pinceau,  il  en  fît  sur-le-champ 
l'acquisition.  Il  admirait  la  savante  manière  dont 
Gérard  Honthorst  disposait  son  clair-obscur,  em- 
ployant avec  largeur  et  finesse  la  lumière  et 
l'ombre. 

Ils  rendirent  encore  visite  à  Abraham  Bloemaert, 
qui,  après  de  longues  aventures  et  des  malheurs 
de  tout  genre,  s'était  fixé  dans  cette  ville.  C'était 
un  des  doyens  du  métier,  car  il  n'avait  pas  moins 
de  soixante -deux  ans.  Rubens  lui  témoigna  une 
estime  respectueuse  et  acheta  quelques-unes  de  ses 
productions.  Ayant  ainsi  vu  les  différents  ateliers 
d'Utrecht,  les  curieux  se  préparèrent  à  aller  plus 
loin. 

Le  maître  des  couleurs  avait  en  effet  trouvé  la  com- 
pagnie de  Sandrart  si  agréable  qu'il  l'avait  prié  de  ne 
pas  l'abandonner  en  route.  Ils  s'acheminèrent  donc 
ensemble  vers  Amsterdam.  Depuis  la  séparation  de 
la  Belgique  et  de  la  Hollande,  cette  reine  du  Zuy- 
derzee  prenait  de  rapides  accroissements  et  deve- 

(1)  Smith,  Catalogue  raisonné of  the  toorks,  etc.,  tome  II,  page  34. 
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nait  le  centre  du  commerce  néerlandais.  Les  deux 
voyageurs  allèrent  d'ateliers  en  ateliers,  comme  ils 
l'avaient  fait  à  Utrecht.  Les  écoles  septentrionales 
des  Pays-Bas  étaient  dans  toute  leur  verve  et  toute 
leur  splendeur.  Notre  artiste  admirait  franchement 
leurs  poétiques  ouvrages,  si  différents  des  siens.  Il  en 
acheta  un  bon  nombre,  puis,  au  bout  de  quinze  jours, 
prit  la  route  de  La  Haye,  où  Sandrart  le  quitta.  Pierre 
Paul  revint  chez  lui  continuer  ses  travaux.  On  a  sup- 
posé que  l'infante  Isabelle,  veuve  depuis  cinq  ans, 
l'avait  chargé  d'une  mission  secrète  pour  les  Etats 
de  Hollande,  mais  il  n'est  pas  probable  qu'elle  eût 
voulu  l'occuper  d'affaires  politiques  dans  un  pareil 
moment.  Ce  premier  voyage  fut  un  simple  voyage  de 
consolation. 

Rubens  néanmoins  approchait  peu  à  peu,  comme 
nous  l'avons  vu,  de  la  carrière  politique  où  il  ne  devait 
point  paraître  sans  gloire.  Isabelle,  qui  le  consultait 
souvent,  n'osait  peut-être  pas  lui  confier  une  mission 
publique,  parce  qu'il  n'était  pas  noble.  Aussi  le  peintre 
demanda-t-il  au  roi  d'Espagne,  en  1624,  des  lettres 
de  noblesse  qui  lui  furent  gracieusement  accordées. 
On  lit  dans  l'acte  officiel,  daté  du  5 juin  :  «  Sçavoir 
faisons  que  nous,  les  choses  susdites  considérées,  et 
euesgardà  la  grande  renommée  que  le  suppliant  a  mé- 
ritée et  acquise  par  l'excellence  de  l'art  de  peinture  et 
rare  expérience  en  icelie,  comme  aussi  par  la  science 
qu'il  a  des  histoires  et  légendes,  et  autres  belles  qua- 
litez  et  parties  qu'il  possède,  et  qui  le  rendent  digne 
de  nostre  royale  faveur,  avons  accordé  et  accordons 
audit   Pierre  Paul    Rubens,   à  ses  enfants  et  pos- 
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térité,  mâles  et  femelles,  ledit  titre  et  degré  de  no- 
blesse, etc.,  (1).  »  Le  souverain  poussa  même  la 
bienveillance  jusqu'à  le  dispenser  des  taxes  qu'on 
payait  d'habitude  en  pareille  occasion.  Pierre  Paul 
ayant  des  armoiries  et  pour  cimier  une  fleur  de  lis 
d'or,  Isabelle  le  nomma  gentilhomme  de  sa  chambre, 
titre  qu'un  roturier  ne  pouvait  obtenir.  Voulant  sans 
doute  le  flatter,  Ambroise  Spinola,  qui  gouvernait 
l'archiduchesse,  le  traita  bientôt  d'Excellence.  Rien 
ne  s'opposait  donc  plus  à  ce  que  Rubens  fût  employé 
comme  agent  politique,  et  une  occasion  s'offrit  bien- 
tôt de  le  mettre  en  scène  dans  un  rôle  important. 

Il  s'agissait  de  conclure  un  traité  de  paix  entre 
l'Espagne  et  l'Angleterre ,  précédé  par  une  suspen- 
sion d'armes  entre  les  deux  couronnes,  l'Empire  et  le 
Danemark,  la  Belgique  et  la  Hollande.  Le  sieur  Bal- 
thazar  Gerbier,  peintre  et  diplomate,  qui  remplissait 
chez  le  duc  de  Buckingham  le  poste  de  grand  écuyer, 
fut  choisi  par  le  tout-puissant  ministre  pour  venir  en 
Belgique  négocier  avec  Rubens.  Ils  s'étaient  déjà  liés 
pendant  le  séjour  du  lord  anglais  à  Paris.  Le  23  fé- 
vrier 1627,  Balthazar  annonça  de  Bruxelles  à  Pierre 
Paul  la  grave  mission  qui  lui  était  confiée.  Il  semble 
que  l'Archiduchesse  et  le  marquis  de  Spinola  étaient 
alors  à  Anvers,  car,  le  lendemain  même,  l'artiste 

(1)  Dans  cet  acte,  les  armes  données  à  Rubens  sont  ainsi  décrites  : 
»  Un  escu  parti  en  face,  le  dessus  d'or  à  un  cornet  de  sable,  et  deux 
quintefeuilles  aux  cantons  percées  d'or,  le  dessous  d'azur  à  une  fleur 
de  lis  d'or,  l'heaume  ouvert  estreillé,  les  hachements  et  borlet  d'or  et 
d'argent,  et  pour  le  cimier,  la  mesme  fleur  de  lis  d'or.  «  Il  est  assez 
singulier  que  le  roi  d'Espagne  disposât  des  fleurs  de  lis,  qui  appar- 
tiennent à  la  couronne  de  France. 
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répondit  par  une  lettre  où  il  se  montre,  dès  le  début, 
à  la  hauteur  de  ses  nouvelles  fonctions. 

«  Son  Altesse  a  veu  la  proposition  de  Monseigneur 
le  duc  de  Buckingham  et  dit  que,  quant  aux  difficul- 
tez  entre  l'Empereur  et  le  Roy  de  Danemarcq,  il  y  a 
quelque  temps  qu'elle  a  commencé  à  s'emploier  pour 
les  mettre  d'accord,  et  fera  les  offices  possibles  pour 
y  parvenir;  mais  comme  le  succès  est  incertain, 
mesme  qu'il -y  pouroist  aussi  avoir  des  difficultez  au 
regard  des  Estats  de  Hollande,  seroit  bien  que  mon- 
dit  Seigneur  de  Buckingham  desclarast  si  le  Roy  de 
la  Grande-Bretagne  vousdroit  traicter  en  ce  sens  au 
regard  seulement  de  ces  couronnes,  afin  que  Son  Al- 
tesse en  estant  esclaircie  en  puisse  faire  part  à  Sa 
Majesté  Catholique,  dont,  après  avoir  reçu  response, 
en  faire  advertir  ledit  Seigneur  Duc,  et  partant  trouve 
convenable  que  le  sieur  Gerbier,  retournant  en  An- 
gleterre, nous  rapporte  sa  détermination.  » 

Le  style  de  cette  lettre  n'est  pas  brillant  sans  doute, 
ni  même  correct ,  mais  l'esprit  en  est  d'une  grande 
sagesse.  Rubens  et  l'Infante  avaient  vu,  au  premier 
coup  d'œil,  que  si  on  voulait  conclure  trois  traités  à 
la  fois,  suspendre  la  lutte  entre  l'Espagne  et  l'An- 
gleterre, Ferdinand  II  et  les  souverains  protestants, 
la  Belgique  et  la  Hollande,  on  n'obtiendrait  aucun 
résultat.  Mieux  valait  concentrer  ses  efforts  autour 
d'une  seule  question  et,  ne  pouvant  guérir  tout  le 
mal,  interrompre  au  moins  les  souffrances  de  deux 
grands  peuples. 

Au  lieu  d'employer  un  intermédiaire,  le  duc  de 
Buckingham  répondit  lui-môme  à  l'artiste,  le  9  mars, 
d'après  un  brouillon  dicté  par  Charles  Ier  : 
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«  Vous  renvoyant  à  Gerbier  pour  tout  ce  qui  vous 
concerne  personnellement  (et  il  s'est  très  bien  ac- 
quitté de  sa  commission),  je  vous  dirai  seulement  : 
quoique  le  monde  approuvera  Son  Altesse  et  le  Mar- 
quis de  couronner  leurs  actes  par  un  traité  de  paix, 
tandis  que  le  Roi  mon  maître  devrait  plutôt  chercher 
la  gloire  des  armes,  comme  ils  l'ont  fait  jusqu'ici,  je 
connais  et  j'admire  tellement  le  pieux  caractère  de 
Sa  Majesté,  qu'il  ne  serait  pas  difficile  de  l'amener  à 
conclure  la  paix ,  pourvu  qu'elle  ne  fût  ni  deshono- 
rante pour  lui-même,  ni  préjudiciable  au  rétablisse- 
ment de  ses  proches  (1).  Quant-  à  moi,  j'y  contribue- 
rai de  toute  mon  influence  sur  Sa  Majesté;  et  vous 
pouvez  être  sûr  que  je  n'aurais  pas  été  si  loin  dans 
une  affaire  de  cette  importance,  sans  y  être  bien 
autorisé  (2).  » 

On  a  voulu  jeter  sur  l'ambition  politique  de  Ru- 
bens,  sur  son  désir  d'arrêter  les  flots  de  sang  qui 
baignaient  alors  presque  toute  l'Europe,  une  certaine 
nuance  de  ridicule.  Mais  quand  l'abominable  guerre 
de  Trente  ans  saccageait  l'Allemagne,  déshonorait 
l'humanité,  quand  la  Belgique1  s'y  trouvait  associée 
par  Tilly,  Jean  de  Werth,  le  comte  de  Mansfeld,  par 
les  auxiliaires  que  la  cour  d'Espagne  envoyait  à 
l'atroce  Ferdinand  II,  par  les  régiments  wallons  qui 
frappaient  de  terreur  les  populations  germaniques, 
par  les  troupes  que  le  sinistre  empereur  expédiait 

(1)  Le  comte  palatin  Frédéric  et  sa  femme,  sœur  du  roi  d'Angle- 
terre, expulsés  de  leurs  États. 

(2)  Cette  lettre  a  été  imprimée  pour  la  première  fois  en  1859  par 
M.  Sainsbury,  dais  son  volume  intitulé  Original  unpublished  Pupen 
illustration  of  the  lift  ofsir  Peter  Paul  Ruhins  (pages  77  et  78). 
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dans  les  Pays-Bas,  n'était-ce  poiut  une  généreuse 
aspiration  que  de  vouloir  opposer  à  l'esprit  de  car- 
nage l'esprit  de  charité,  de  paix  et  de  conciliation? 
Les  plus  grands  princes,  les  hommes  les  plus  in- 
fluents de  l'Europe  jugeaient  ainsi  la  conduite,  les 
sentiments  de  Rubens,  et  l'équitable  postérité  doit 
apprécier  comme  eux  les  nobles  intentions  qui  l'ani- 
maient. 

Si  les  projets  de  l'artiste  avaient  été  honorable- 
ment accueillis,  la  négociation  fut  lente  et  pénible. 
Le  médiateur  se  vit  contraint  d'aller  sur  la  frontière 
de  Hollande,  à  Zevenberghen ,  puis  en  Hollande 
même  pour  conférer  avec  Gerbier,  en  courant  d'une 
ville  à  une  autre,  afin  de  détourner  les  soupçons  et  de 
faire  croire  qu'ils  voyageaient  comme  de  simples 
amateurs.  Le  peintre  dut  ensuite  se  rendre  à  Paris, 
où  l'envoyé  d'Espagne  était  tombé  malade.  Sept  mois 
se  passèrent  en  courses ,  en  démarches ,  en  explica- 
tions inutiles. 

Rubens,  dans  cette  affaire,  était  combattu  par  un 
antagoniste  trop  fort  pour  un  débutant.  «  Brouillé  avec 
l'Angleterre  et  peu  d'accord  avec  l'Espagne,  la  France 
avait  un  grand  intérêt  à  empêcher  le  rapprochement 
de  ces  deux  puissances,  qui  ne  pouvaient  se  réunir 
que  contre  elle.  Les  efforts  de  Richelieu  eurent  donc 
pour  objet  d'y  mettre  obstacle,  et  pour  cela,  il  offrit 
la  paix  à  l'Espagne  (1).  »  Un  aussi  habile  joueur 
prenant  les  cartes  et  employant  toute  son  adresse  à 
tromper  ses  adversaires,  l'Infante  et  l'artiste  n'obtin- 
rent pas  grand  résultat.  Le  souple  cardinal  les  envi- 

(i)  Emile  GucUeL  :  Lettre*  de  Rubent,  page  39. 
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ronnait  de  feintes  si  nombreuses ,  qu'ils  ne  savaient 
plus  où  donner  de  la  tête  et  qu'il  leur  en  prenait  des 
éblouissements.  Du  Fargis,  ambassadeur  de  France, 
conclut  le  traité  de  paix  avant  même  que  l'Archidu- 
chesse et  le  peintre  eussent  le  moindre  soupçon  du 
désappointement  qui  les  menaçait.  Le  19  septembre, 
Pierre  Paul  fut  réduit  à  faire  d'humbles  excuses  au 
duc  de  Buckingham  sur  la  disgrâce  qui  venait  de 
ruiner  sa  tentative.  «  Sy  je  fusse  sy  heureux  comme 
bien  intentionné  aux  affaires  que  Votre  Excellence 
m'a  confiées,  elles  seroient  en  meilleur  estât.  Je 
prends  Dieu  à  tesmoing  d'y  avoir  procédé  sincère- 
ment et  de  n'avoir  dit  ny  escrit  chose  quelconque 
qu'en  conformité  de  la  bonne  intention  et  par  ordre 
exprès  de  mes  maistres,  lesquels  y  ont  apporté  tout 
ce  qui  dépendoit  de  leur  devoir  et  pouvoir  pour  en 
venir  à  bout,  sy  les  passions  particulières  eussent 
donné  lieu  à  la  raison..  Aussy,  nonobstant  le  succès 
du  tout  contraire,  ils  persévèrent  en  leur  opinion  et 
ne  changent  d'advis  à  discrétion  de  la  fortune.  » 

Malgré  ces  protestations  et  cette  noble  constance, 
le  gouvernement  britannique  fut  très  irrité  contre 
l'Espagne.  Il  se  tint  à  son  égard  et  envers  l'archi- 
duchesse dans  la  plus  froide  réserve.  Balthazar  Ger- 
bier,  officiellement  rappelé  en  Angleterre,  ne  daigna 
même  plus  répondre  aux  lettres  de  Pierre  Paul.  La 
défaite  de  Buckingham  dans  l'île  de  Ré  augmenta  sa 
mauvaise  humeur.  Quoique  tout  semblât  perdu,  ni 
l'Infante,  ni  le  marquis  de  Spinola,  ni  Rubens  ne  se 
découragèrent.  Le  peintre  continua  d'écrire  à  son 
ami  Gerbier,  de  même  qu'au  ministre  anglais,  et  an- 
nonça que  le  marquis  venait  de  partir  pour  l'Es- 
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pagne,  où  il  comptait  remettre  à  flot  la  transaction 
échouée  par  suite  d'une  bourrasque  inattendue.  Les 
réponses  de  Gerbier  furent  assez  âpres,  mais  le  duc 
de  Buckingham  se  montra  plus  conciliant  (  1).  Dans 
une  lettre  du  4  avril  1628,  il  disait  à  son  intermé- 
diaire :  «  Vous  pouvez  assurer  le  sieur  Rubens  de 
nos  bonnes  dispositions  relativement  à  l'affaire  qui 
vous  a  occupés  tous  deux,  de  sorte  que,  pendant  le 
voyage  du  marquis  de  Spinola  en  Espagne,  il  profite 
de  l'occasion.  Ecrivez  amplement  à  Rubens,  pour 
qu'il  ne  doute  pas  de  nos  intentions  ;  autrement  il 
pourrait  accomplir  avec  négligence  son  devoir  dans 
une   négociation   qui   importe   au   bien   de   tout  le 

(i)  Balthazar  Gerbier  était  fils  d'un  père  français  et  d'une  mère 
espagnole,  qui  s'enfuirent  de  Paris  en  1572,  pendant  le  massacre  de 
la  Saint-Barthélémy.  Sa  mère,  alors  enceinte,  le  mit  au  monde  dans  la 
ville  de  Middelbourg,  où  il  resta  jusqu'à  l'âge  de  cinq  ans.  Il  habita 
ensuite  la  Gascogne,  mais  l'Angleterre  devint  sa  résidence  habituelle 
et  sa  patrie  adoptive  à  partir  de  1617  :  il  y  remplissait  les  fonctions  de 
maître  des  écuries  (tnaster  o/lhe  horses)  chez  le  duc  de  Buckingham.  11 
accompagna  le  ministre  en  Espagne  durant  l'année  1623,  en  France 
deux  ans  après.  L'assassinat  de  son  patron,  le  23  août  1628,  lui  fit 
solliciter  une  place  au  dehors.  En  1631,  il  fut  nommé  ambassadeur 
d'Angleterre  à  Bruxelles,  poste  qu'il  conserva  jusqu'en  1641.  Au  mois 
d'août  de  cette  année,  il  demeurait  à  Bethnal-Green,  près  de  Londres. 
La  révolution  de  164S  le  ruina.  Le  12  novembre  1649,  par  ordre  du 
conseil  d'Etat,  on  saisit  ses  papiers,  pour  en  faire  usage,  s'il  y  avait 
lieu,  dans  le  procès  du  roi.  Ou  dit  qu'à  partir  de  ce  moment  la  misère 
le  força  de  tenir  une  école.  L'avènement  de  l'ignoble  Charles  II  ne 
rétablit  point  sa  fortune  :  il  tomba  en  disgrâce  et  mourut  daus  la  pau- 
vreté en  1667.  La  protection  du  duc  de  Buckingham  l'avait  mis  en 
rapport  et  en  correspondance  avec  les  hommes  les  plus  distingués  de 
mjii  époque.  Il  occupe  une  place  considérable  dans  l'ouvrage  de  Wal- 
polc  .  Anecdotes  of  Puiiiliny  iu  England, 
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monde.  De  cette  manière,  quand  on  l'enverra  en  Es- 
pagne, il  sera  en  mesure  de  déclarer  que,  si  nous 
voyons  d'amples  pouvoirs,  nous  agirons  aussitôt,  con- 
fiant à  votre  ponctualité  le  soin  des  détails.  » 

Dès  cette  époque  donc,  il  était  question  de  faire 
partir  Rubens  pour  la  péninsule.  Le  roi  d'Espagne 
voulait  examiner  sa  correspondance  et  donna  bien- 
tôt l'ordre  qu'elle  lui  fût  expédiée  ,(i).  L'Archidu- 
chesse lui  objecta  que  personne  ne  pouvait  la  com- 
prendre, excepté  Rubens  lui-même,  à  cause  des 
passages  en  chiffres  et  d'une  foule  de  détails  qui 
exigeaient  un  commentaire.  Le  6  juillet,  Philippe  IV 
la  pria  d'envoyer  Rubens  à  Madrid,  avec  tous  ses 
papiers.  Le  grand  homme  se  mit  en  route  vers  le 
15  du  mois  d'août  1628  (2).  Le  prince  l'accueillit  avec 
toute  la  faveur  qu'il  méritait  :  il  avait  une  grande 
estime  pour  son  caractère  et  une  vive  admiration 
pour  son  talent.   Les  lettres  de  noblesse  qu'il  lui 

(1)  Lettre  du  roi  d'Espagne  à  l'Infante,  en  date  du  1"  mai 
1628. 

(2)  Le  10,  il  était  encore  à  Anvers,  comme  le  prouve  une  de  ses 
lettres  à  Dupuy  :  on  y  remarque  ce  passage,  qui  montre.au  milieu  de 
quelles  circonstances  vivaient  l'artiste  et  la  nation  :  «  Nous  sommes 
ici  dans  l'inaction  et  dans  un  état  qui  tient  le  milieu  entre  la  paix  et  la 
guerre,  éprouvant  les  incommodités  et  les  violences  de  l'une,  sans 
obtenir  aucun  des  bienfaits  de  l'autre.  Notre  ville  se  ruine  peu  à  peu 
et  en  est  à  ses  dernières  ressources  ;  il  ne  lui  reste  plus  le  moindre 
commerce  pour  la  soutenir.  Les  Espagnols  s'imaginent  affaiblir  l'en- 
nemi en  multipliant  les  prohibitions,  mais  ils  se  trompent,  car  tout  le 
dommage  retombe  sur  les  sujets  du  roi  :  ce  ne  sont  pas  les  ennemis  qui 
périssent  ;  les  amis  seuls  succombent.  Le  cardinal  délia  Ooeva  demeure 
inflexible  et  maintient  malgré  tout  le  monde  son  opinion  erronée,  pour 
ne  pas  laisser  voir  qu'il  a  eu  tort.  « 
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avait  accordées  en  sont  la  preuve  :  le  texte  renferme 
le  témoignage  explicite  des  sentiments  du  roi.  Le 
souverain  et  l'artiste  étaient  donc  d'anciennes  con- 
naissances, au  moins  sous  certains  rapports.  Mais 
l'assassinat  de  Buckingham,  pendant  le  voyage  de 
Rubens,  avait  changé  en  partie  la  face  des  affaires 
et  embarrassé  la  transaction  d'obstacles  nouveaux. 
Le  cardinal  de  Richelieu  d'ailleurs  poursuivait  ses 
intrigues  :  son  artificieux  génie  tenait  ses  adver- 
saires en  échec  et  les  paralysait.  Rubens  s'aperçut 
bientôt  qu'il  ferait  mieux  de  peindre  que  de  négo- 
cier. Il  exécuta  cinq  portraits  divers  de  Philippe  IV 
et  autant  de  la  reine,  Elisabeth  de  Bourbon,  puis  les 
images  du  duc  d'Olivarëz  et  de  quelques  dames  et 
seigneurs.  Il  copia  ensuite  deux  tableaux  de  Titien 
(iui  ornaient  la  demeure  royale,  le  Bain  de  Diane  et 
l'Enlèvement  de  Déjanire  ;  Charles  Ier,  quand  il  était 
prince  de  Galles,  ayant  beaucoup  admiré  les  origi- 
naux pendant  son  équipée  dans  la  péninsule,  avec 
le  duc  de  Buckingham,  on  voulait  lui  en  offrir  des 
reproductions,  mais  je  ne  sais  comment  il  arriva  que 
les  modèles  et  les  répétitions  demeurèrent  en  Es- 
pagne. L'habile  chef  d'école  peignit  en  outre  huit 
morceaux  étendus  pour  la  grande  salle  du  palais  ;  de 
ce  nombre  furent  Y  Enlèvement  des  Salines  et  la  Ré- 
conciliation des  Sabins  et  des  Romains,  que  possède 
actuellement  le  musée  de  Madrid.  On  cite  encore, 
parmi  les  tableaux  qu'il  fit  alors,  un  Martyre  de  Saint- 
André  et  une  Adoration  des  Mages.  Les  critiques  et  les 
voyageurs  qui  en  ont  dit  quelques  mots,  ne  nous  ap- 
prennent point  si  les  maîtres  espagnols  ont  influé  sur 
le  caractère  de  ces  productions.  Mais  il  est  vraisem- 
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blable  que  Rubens  fut  inaccessible  au  delà  des  Pyré- 
nées, comme  au  delà  des  Alpes. 

Pendant  son  séjour  en  Espagne,  il  écrivait  à  son 
ami  Gevaerts,  chargé  de  veiller  sur  son  fils  :  Albertulum 
meum,  ut  imaginent  meam,  non  in  sacrario  vel  lazario, 
sed  museo  tuo  habeas  rogo.  Amo  puerum,  et  seriô  tibi, 
amicorum  principi  et  musarum  antistiti,  commendo,  ut 
curant  ejus,  vivo  me  vel  mortuo,  juxtà  eum  socero  et 
fratre  Brantiis  suscipias  (1).  —  «  Je  vous  prie  de  pla- 
cer mon  petit  Albert,  comme  mon  image,  non  dans 
votre  oratoire  ni  dans  votre  infirmerie,  mais  dans 
votre  musée.  J'aime  cet  enfant  et  je  vous  recom- 
mande d'une  manière  sérieuse,  à  vous  le  principal 
de  mes  amis,  le  prêtre  des  muses ,  d'en  avoir  le  plus 
grand  soin  avec  mon  beau-père,  avec  mon  beau-frère 
Brandt ,  et  pendant  ma  vie  et  après  ma  mort.  ■»  On 
voit  que  Rubens  était  aussi  bon  père  que  bon  époux, 
comme  disent  les  épitaphes  :  or,  il  avait  peur  qu'Al- 
bert ne  tombât  dans  la  dévotion ,  crainte  qui  vient  à 
l'appui  de  nos  jugements  et  serait  singulière  chez  un 
peintre  catholique. 

Cependant  la  négociation  traînait  toujours  et  le 
printemps  de  l'année  1629  arrivait.  Jean,  duc  de 
Bragance,  qu'une  heureuse  conspiration  plaça  plus 
tard  sur  le  trône  de  Portugal,  entendant  sans  cesse 
parler  du  grand  homme  qui  excitait  l'admiration  de 
toute  la  cour,  lui  témoigna  le  désir  de  le  connaître 
et  le  pria  de  le  venir  voir  dans  sa  maison  de  chasse 
de  Villa-Viciosa.  Rubens  n'avait  ni  timidité,  ni  fausse 

(1)  Lettres  inédites  de  Rv.lens,  page  223.  Celle  d'où  nous  tirons  ce 
passage  porte  la  date  du  29  décembre  1628. 
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honte  :  il  promît  de  lui  rendre  visite  sans  délai.  Phi- 
lippe IV  l'ayant  autorisé  à  faire  ce  voyage,  un  bon 
nombre  de  cavaliers  flamands  et  espagnols  voulurent 
le  suivre.  Une  troupe  assez  considérable  de  gentils- 
hommes se  mit  donc  en  route  avec  lui.  Quand  ils 
approchèrent  du  pavillon  où  se  tenait  le  futur  mo- 
narque, on  lui  annonça  que  le  peintre  allait  arriver, 
mais  ayant  derrière  lui  un  grand  cortège.  Le  prince 
ne  s'attendait  pas  à  recevoir  une  si  nombreuse  com- 
pagnie, et  la  dépense,  l'embarras  qu'elle  devait  lui 
causer,  le  remplissant  d'inquiétude,  il  envoya  un  de 
ses  chambellans  à  leur  rencontre,  avec  ordre  de  leur 
dire  que  des  affaires  importantes  l'avaient  forcé  de 
partir  subitement  pour  Lisbonne,  mais  qu'il  avait 
chargé  son  représentant  d'offrir  au  peintre  une 
bourse  de  cinquante  pistoles  :  le  duc  voulait  ainsi 
l'indemniser  de  ses  frais  de  voyage. 

Grande  fut  la  surprise  de  toute  la  caravane  :  les 
seigneurs  avaient  peine  à  se  rendre  compte  d'une 
impolitesse  et  d'une  mesquinerie  semblables.  Un 
prince  montrer  tant  d'avarice!  Mais  le  peintre  émi- 
nent  les  tira  d'affaire  :  «  Messire,  dit-il  au  gentil- 
homme, assurez,  je  vous  prie,  le  duc  de  mon  humble 
respect  et  du  plaisir  que  j'aurais  eu  à  le  voir.  Lui 
ayant  obéi  avec  tant  de  promptitude,  je  suis  chagriné 
de  ne  pouvoir  lui  offrir  personnellement  mes  hom- 
mages. Le  but  de  ma  visite  n'était  pas  de  recevoir 
cinquante  pistoles  ,  puisque  j'en  ai  apporté  mille 
pour  les  dépenses  que  je  comptais  faire  à  Villa- 
Viciosa  (1).  » 

•  (i)  Michel,  Campo  Wcyerman,  etc.  —  Cette  anecdote  d'un  prince 
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Philippe  IV,  voyant  que  ses  intrigues  épistolaires 
avortaient  l'une  après  l'autre,  forma  le  dessein  d'en- 
voyer Rubens  dans  la  Grande  Bretagne.  Mais  avant 
son  départ,  il  voulut  lui  donner  une  marque  de  sa- 
tisfaction, et  le  nomma  secrétaire  de  son  conseil 
privé  (1).  Il  faisait  bien  de  lui  accorder  des  hon- 
neurs, car  il  était  si  pauvre  qu'il  lui  remit  un  billet 
pour  l'archiduchesse,  où  il  la  priait  de  lui  payer  ses 
frais  de  route  :  il  n'avait  pu  les  solder  lui-même. 
L'artiste  diplomate  dut  quitter  immédiatement  l'Es- 
pagne, car  le  12  du  mois  suivant,  il  était  à  Paris  (2). 
Lorsqu'il  eut  rendu  compte  de  sa  mission  et  montré 
les  lettres  qui  l'accréditaient  auprès  du  roi  d'Angle- 
terre ,  Isabelle  le  laissa  prendre  seulement  trois  ou 
quatre  jours  de  repos  dans  sa  maison  d'Anvers  :  elle 
lui  ordonna  ensuite  de  s'embarquer  à  Dunkerque. 
Mais  on  lui  avait  recommandé  en  même  temps  la 
plus  grande  circonspection,  pour  ne  pas  tomber  entre 
les  mains  des  Hollandais  avec  ses  papiers  :  il  lui 
fallut  donc  attendre  un  bâtiment  de  guerre;  désirant 


qui  s'enfuit  pour  ne  pas  héberger  des  visiteurs  et  qui  envoie  une  somme^ 
d'argent  au  principal  invité,  me  parait  suspecte  :  pas  un  boutiquier  de 
nos  jours  ne  se  conduirait  ainsi.  De  peur  que  l'histoire  ne  fût  pas  assez 
invraisemblable,  Descamps  a  la  sottise  de  la  raconter  comme  si  le  fait 
avait  eu  lieu  pendant  le  premier  voyage  de  Rubens  à  Madrid,  lorsque, 
jeune  encore  et  peu  célèbre,  il  y  fut  envoyé  par  le  duc  de  Mantoue. 
Inutile  de  dire  que  les  plagiaires  ont  suivi  les  traces  de  Descamps. 

(t)  Les  lettres  patentes  qui  lui  confèrent  ce  titre  ont  été  publiées 
pour  la  première  fois  par  M.  Gachard;  Particularités  et  documents  iné- 
dits sur  Rubens.  Une  circonstance  bizarre,  c'est  que  l'acte  est  daté  de 
Bruxelles. 

(2)  Lettre  de  Dupuy  à  Gevaerts,  portant  cette  date. 
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lui  faire  honneur  autant  que  le  protéger,  le  roi  d'An- 
gleterre lui  expédia  son  propre  vaisseau  (1). 

Rubens  se  trouva  donc  bientôt  en  présence  du 
malheureux  Charles  Stuart,  qui  devait  un  jour  périr 
sous  la  hache  du  bourreau.  Sa  figure  portait  une 
sorte  d'empreinte  fatale;  avant  même  que  les  révolu- 
tions y  eussent  projeté  leur  ombre,  elle  offrait  un 
caractère  de  tristesse  et  de  mélancolique  résigna- 
tion. Dans  ses  yeux  pleins  d'une  opiniâtreté  invin- 
cible, on  lisait  comme  une  arrière-pensée  qui  le 
tourmentait  de  sombres  présages.  Sa  tête,  trop  grosse 
pour  son  corps,  avait  l'air  de  ces  fruits  trop  lourds 
que  la  moindre  tempête  sépare  de  leur  branche.  Le 
prince  et  l'artiste  formaient  un  vivant  contraste. 
Tout,  chez  l'un,  était  calme,  espoir,  bonheur,  séré- 
nité ;  son  regard,  sa  contenance,  le  son  de  sa  voix 
attestaient  les  favorables  dispositions  du  sort  envers 
lui;  chez  le  monarque,  tout  respirait  l'infortune,  et 
l'on  sentait,  pour  ainsi  dire,  en  l'approchant,  le  mau- 
vais génie  attaché  à  ses  pas. 

Charles  Ier  accueillit  Rubens  avec  l'affabilité  que 
le  grand  homme  faisait  généralement  naître  dans  les 
cœurs,  ceux  des  jaloux  exceptés.  Il  lui  adressa  une 
foule  de  questions  politiques  et  personnelles,  et  fui 
charmé  de  ses  réponses.  Pour  profiter  de  son  talent, 
pour  se  ménager  un  entretien  plus  libre  qu'une  au- 
dience officielle,  il  le  pria  de  vouloir  bien  exécuter 
son  portrait,  lui  assignant  un  jour  et  une  heure.  Le 
peintre  fut  exact  au  rendez-vous;  là,  en  traçant 
l'image  du  prince,  en  laissant  courir  son  pinceau  sur 

(i)  Saintbury,  pages  127  <'t  J28. 
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la  toile,  il  reprit  toute  la  négociation,  développa 
toutes  les  circonstances  de  cet  imbroglio  diploma- 
tique et  exposa  les  projets  du  roi  d'Espagne. 

«  La  cause  de  la  rupture  entre  l'Angleterre  et  Phi- 
lippe IV,  avait  été  le  refus  du  prince  de  s'associer  à 
Jacques  Ier,  pour  obtenir  en  faveur  de  son  gendre  la' 
restitution  du  Palatinat.  L'honneur  faisait  une  loi  à 
Charles  de  ne  pas  se  montrer  plus  traitable  que  son 
père  sur  la  spoliation  dont  sa  sœur  était  encore  vic- 
time; mais  la  nécessité  commençait  à  parler  aussi 
haut  que  l'honneur,  au  milieu  du  grondement  mena- 
çant des  partis,  inutile  pronostic  de  ces  orages  dans 
lesquels  l'aveugle  Charles  Ier  devait  un  jour  rencon- 
trer un  mort  tragique. 

«  Richelieu,  dans  le  désir  d'entraver  la  conclusion 
de  la  paix,  engageait  vivement  le  roi  d'Angleterre  à 
n'accepter  la  négociation  que  sur  les  bases  d'une  res- 
titution qu'il  savait  bien  ne  pouvoir  être  accordée  par 
l'Espagne;  mais,  au  fond,  il  ne  se  sentait  pas  sans 
inquiétude  sur  l'issue  de  ce  qui  se  passait  à  Londres. 
Il  redoutait  que  Charles,  dont  il  connaissait  les  em- 
barras, tout  en  commençant  par  demander  la  res- 
titution du  Palatinat,  ne  finît  par  traiter  sans  l'avoir 
obtenue. 

«  De  son  côté,  le  roi,  informé  par  son  ambassa- 
deur à  Paris  que  l'on  y  prenait  ombrage  de  la  mission 
donnée  à  Rubens,  s'efforçait  d'en  atténuer  la  portée. 

«  La  rivalité  se  posait  nettement  entre  l'envoyé  de 
France  et  Rubens.  Celui-ci  insistait  énergiquement 
sur  ses  propositions.  Le  roi  avait  désigné,  pour  les 
discuter,  quatre  membres  de  son  conseil.  Voyant  qu'il 
n'obtiendrait  pas  d'eux  une  paix  définitive  et  for- 
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melle,  l'artiste  leur  proposa  d'imiter  le  traité  qui  ve- 
nait d'être  signé  avec  la  France,  c'est  à  dire  de  ne 
point  parler  du  passé,  de  continuer  purement  et  sim- 
plement les  derniers  traités  et  de  nommer  ensuite  de 
part  et  d'autres  des  commissaires  pour  conférer  sur 
les  points  en  litige  (1).  » 

Pendant  que  ces  discussions  avaient  lieu,  Rubens, 
de  temps  en  temps,  reprenait  son  pinceau  ou  faisait 
des  excursions.  Il  peignit  notamment  une  image 
allégorique  de  la  paix  et  de  la  guerre,  qu'il  offrit  en 
cadeau  à  Charles  Ier  (2).  Au  mois  de  septembre,  il  ac- 
compagnait à  l'université  de  Cambridge  lord  Hol- 
land,  chancelier  de  l'institution,  Charles  de  l'Aubes- 
pine,  ambassadeur  de  France,  avec  son  beau-frère 
Henri  Brandt  et  une  troupe  nombreuse  de  gentils- 
hommes. Flattés  de  sa  visite,  les  professeurs  voulu- 
rent l'en  remercier  par  une  distinction  et  lui  décer- 
nèrent, ainsi  qu'à  Henri  Brandt,  le  titre  de  maître 
ès-arts,  en  leur  associant  quelques  Français  (3). 

(1)'  Rubens  diplomate,  par  M.  J.  Pelletier,  discours  lu  dans  la  séance 
publique  des  cinq  Académies,  le  16  août  1865,  page  29. 

(-2)  Après  la  mort  du  roi,  ce  tableau  devint  la  propriété  de  la  famille 
Doria,  qui  habitait,  comme  on  sait,  la  ville  de  Gênes  ;  acquis  ensuite 
par  le  marquis  de  Staflbrd,  premier  duc  de  Sutherland,  le  noble  ama- 
teur le  donna,  en  1827,  au  musée  de  Londres. 

(3)  Voici  le  texte  de  l'inscription  sur  les  registres  universitaires  : 
Conceditur  ut  Petrus  Pauhis  Rubens,  Belga;  Petrus  Angenon,  Gallus ; 
Renatus  Le  Febvre,  Gallus;  Gulielmus  Lambert,  Gallus;  Franciscus 
Chevallier,  Gallus,  et  Henrirus  Brandt,  Belga,  eboptentur  in  ordinem 
Nugistrorum  in  arlibus.  Die  23  septembris. 

Dans  les  annales  manuscrites  de  l'université  de  Cambridge ,  par 
Baker,  Pierre  Paul  est  cité,  à  la  date  de  1629,  comme  un  des  membres 
honoraires.  M.  Sainsbury,  auquel  nous  empruntons  ce  renseignement, 
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Cependant  toutes  sortes  de  difficultés  sérieuses 
et  d'arguties  espagnoles  sur  tel  ou  tel  point  d'éti- 
quette retardaient  la  transaction.  Pierre  Paul  cal- 
mait avec  adresse  la  susceptibilité  des  hidalgos. 
Enfin,  malgré  l'opposition  de  L'Aubespine,  Charles  Ier 
se  décida  à  faire  ce  que  demandait  Rubens.  Il  fut 
arrêté  que  sir  Cottington  (grand  trésorier  d'Angle- 
terre) se  rendrait  à  Madrid  auprès  du  roi  d'Espagne 
et  que,  de  son  côté,  celui-ci  enverrait  à  Londres  don 
Carlos  Colonna.  «  Bien  que  Charles  Ier  persistât  à 
soutenir  au  résident  de  France  qu'il  ne  s'agissait  que 
d'un  simple  échange  d'ambassadeurs,  sans  aucune 
trêve  ni  suspension  d'armes,  il  était  évident  que  le 
roi  d'Angleterre,  cédant  à  la  pression  des  circons- 
tances, était  résolu  à  traiter  et  ne  cherchait  plus 
qu'à  déguiser  sa  faiblesse.  Grâce  à  la  situation  cri- 
tique de  Charles  Ier,  et  pour  la  première  fois  depuis 
qu'il  se  mêlait  d'affaires  d'Etat,  Rubens  avait  fini  par 
triompher  (1).  » 

Sir  Cottington  arriva  en  Espagne  dans  la  seconde 
quinzaine  de  décembre  1629,  don  Carlos  Colonna  fut 
reçu  en  audience  solennelle  à  Whitehall  le  10  jan- 
vier 1630.  Ayant  mis  les  affaires  en  si  bonne  voie  et 
sachant  avec  quelle  lenteur  fonctionne  la  lourde  ma- 
chine politique,  le  peintre  diplomate  ne  songea  plus 
qu'à  retourner  dans  son  pays,  quoique  tout  le  monde 

ajoute  :  «  Dans  les  Annales  de  Cooper  (tom.  III,  page  218)  on  trouve 
une  lettre  amusante  du  26  septembre  1629,  décrivant  la  réception  de 
lord  Holland  et  de  l'ambassadeur  fiançais.  «  Pourquoi  l'archiviste 
n'a-t-il  pas  reproduit  cette  lettre,  qui  nous  eût  fait  voir  la  cérémonie  à 
laquelle  assistait  et  prenait  part  l'illustre  Flamand  ? 
(i)  M.  J.  Pelletier,  loc.  cit. 
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essayât  de  le  retenir.  Une  lettre  e'crite  par  Balthazar 
Gerbier  à  sir  Cottington,  le  17  février,  contient  ce 
passage  :  «  Le  sieur  Rubens  a  pris  congé  du  roi  et 
de  la  reine,  et  s'apprête  à  partir  dans  quatre  ou  cinq 
jours,  malgré  le  désir  général  de  le  voir  rester  pour 
beaucoup  de  motifs.  Si  ce  n'était  pas  une  folie  de 
désirer  des  choses  impossibles,  je  souhaiterais  non 
seulement  que  le  duc  d'Olivarès  lui  eût  écrit  de  pro- 
longer son  séjour,  s'il  le  trouvait  nécessaire,  mais  le 
lui  eût  expressément  ordonné  de  la  part  du  roi,  en 
l'adjoignant  à  Don  Carlos  et  en  lui  attribuant  la 
même  qualité.  Comme  certaines  personnes  font  ici 
tout  ce  qu'elles"  peuvent  pour  entraver  l'affaire,  nous 
avons  besoin  d'assistance,  principalement  pour  sou- 
tenir les  faibles,  pour  renverser  par  des  arguments 
efficaces  les  subtiles  objections  de  quelques-uns,  les 
intrigues  malicieuses  des  autres;  car  ces  agents  de 
discorde  sont  nombreux.  «  De  tels  sentiments  font  à 
Pierre  Paul  le  plus  grand  honneur  :  jamais  diplo- 
mate n'a  inspiré  de  son  caractère  et  de  son  esprit 
une  meilleure  opinion. 

Aussi  le  roi  ne  voulut-il  point  le  laisser  partir  sans 
lui  donner  une  marque  publique  d'estime  et  de  re- 
connaissance :  le  21  février  1630  (î),  il  le  créa  cheva- 
lier de  l'Éperon  d'or  et  lui  fit  présent  de  la  riche  épée 
dont  il  s'était  servi  pour  lui  conférer  ce  nouveau  titre. 
On  en  a  plusieurs  fois  gravé  le  dessin.  Michel  affirme 
que  la  cérémonie  eut  lieu  en  plein  parlement,  mais 


(i)  Les  lettres  patentes  sont  datées  du  15  décembre  seulement.  Le 
prince  ajouta  aux  armes  de  Rubens  un  canton  de  gueules  au  lion  pas- 
sant d'or. 
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une  liste  manuscrite  des  chevaliers  institués  par  le 
monarque  prouve  que  ce  fut  àWhitehall(i).  Charles  Ier 
défraya  d'ailleurs  pendant  tout  le  temps  de  leur  sé- 
jour Rubens  et  son  beau-frère,  Henri  Brandt,  qui 
l'avait  accompagné  (2).  Là  ne  se  borna  point  sa  mu- 
nificence :  avant  de  le  quitter,  l'artiste  reçut  de  lui 
une  bague  ornée  d'un  diamant  et  un  magnifique 
cordon  de  chapeau  (3).  Philippe  IV  lui  envoya  pour 
sa  part  un  bassin  et  une  aiguière  d'argent,  que  pos- 
sède encore  un  amateur  d'Anvers.  Comblé  d'hon- 
neurs et  de  riches  cadeaux,  le  grand  homme  retourna 
enfin  chez  lui. 

Mais  il  n'y  demeura  pas  longtemps  :  la  paix  con- 
clue entre  les  deux  puissances  exigeait  que  l'on  prît 
certaines  dispositions  en  faveur  du  commerce;  elle 
allait  d'ailleurs  redoubler,  selon  toute  apparence,  la 
haine  de  la  Hollande.  Isabelle  jugea  nécessaire  d'en- 
voyer de  nouveau  Rubens  à  Madrid,  afin  de  s'en- 
tendre avec  le  roi  sur  ces  différents  points  et  de  lui 
donner  le  détail  de  ses  négociations  avec  Charles  Ier. 


(i)  «  Feb.  22,  1629-1630.  Sir  Peter  Paul  Rubens,  ambassador 
from  the  archdutchess  at  Wbitehall.  «  Archives  royales  d'Angleterre. 
Il  ne  faut  pas  oublier  que  l'année  commençait  alors  à  Pâques. 

(2)  Les  frais  furent  de  128  liv.  11  sch.  ou  3,214  francs.  Le  compte 
existe  encore  dans  les  registres  de  la  chancellerie.  Mémoires  et  docu- 
ments inédits  sur  A.  Van  Di/c.k,  P.P.  Rubens  et  autres  artistes  con- 
temporains, par  Hookham  Carpenter,  page  207.  Sainsbury,  page  146. 

(3)  Selon  Michel,  le  roi  aurait  détaché  le  cordon  de  son  propre 
chapeau  pour  l'offrir  à  Rubens,  et  ce  cordon  aurait  valu  à  lui  seul  trente 
mille  francs;  mais,  avec  l'anneau,  il  ne  coûta  que  500  livres  sterling, 
ou  12,500  francs.  Un  compte  de  la  chancellerie  le  prouve  péremptoi- 
rement. Hookham  Carpenter,  loco  citato.  Sainsbury,  page  146. 
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Philippe  IV,  le  duc  d'Olivarez,  tous  les  seigneurs  de 
la  cour  le  fêtèrent  et  l'accablèrent  déloges.  Le  prince 
et  le  ministre  ne  savaient  comment  lui  prouver  leur 
reconnaissance  pour  avoir  terminé  une  guerre  désas- 
treuse, que  l'on  finissait  par  croire  interminable.  A 
ces  honneurs  vinrent  se  joindre  de  magnifiques  pré- 
sents, et  la  mission  de  Rubens  étant  désormais 
achevée,  il  alla  se  remettre  de  ses  fatigues  dans  sa 
maison.  Il  y  rentra  au  mois  d'avril. 

Après  quelques  semaines  de  loisir,  il  se  rendit  à 
Bruxelles,  pour  y  prêter  serment  comme  secrétaire 
du  Conseil  privé  du  roi,  formalité  que  ses  voyages 
continuels  l'avaient  empêché  de  remplir  pendant  une 
année  entière.  La  cérémonie  eut  lieu  le  7  juin  (1).  Ce 
titre  lui  donnait  droit  à  d'assez  beaux  émoluments, 
trois  quarts  déçu  pistolet  d'Espagne  par  jour,  de  72  sous 
6  deniers  Fécu,  c'est  à  dire  environ  mille  livres  de 
gros  par  an.  Ils  lui  furent  payés  pour  la  première 
fois  en  1631,  à  partir  du  jour  de  la  nomination  (2). 

(1)  Comme  l'acte  de  nomination  avait  été  envoyé  à  Bruxelles,  on  y 
joignit  cette  note  :  «  Aujourd'hui,  septiesme  de  juing  mille  six  cent 
trente,  Pierre  Paul  Rubens  a  faict  le  serment  de  secrétaire  ordinaire 
du  conseil  privé  du  roy,  dont  il  est  chargé  par  l'acte  ci-joint,  et  ce  es 
mains  de  messire  Engelbert  Maes,  chevalier,  du  conseil  d'Etat  de  Sa 
Majesté  et  chef-président  de  son  conseil  privé.  « 

(2)  Voici  l'acte  qui  le  concerne,  sur  le  registre  de  la  cour  des 
comptes  intitulé  Gages  et  pensions  à  ceux  du  conseil  privé  du  lioy  : 
»  A  messire  Pierre  Paul  Ptubens,  chevalier,  secrétaire  du  conseil  privé 
du  Roy,  la  somme  de  1,984  livres  13  sols  1  denier,  de  40  gros,  lui 
due  à  cause  de  trois  quarts  d'écu  pistolet  d'Espagne,  par  jour,  de 
72  sous  G  deniers  l'écu,  que  S.  M.  par  ses  lettres  patentes  du  27  avril 
1629,  lui  a  accordé  de  gages,  à  raison  de  soudit  état  de  secrétaire, 
nyant  Son  Altesse,  par  son  ordonnance  de  relèvement  du  24  mars  16  Jl , 
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Le  15  du  même  mois  de  juin  1630,  où  Rubens  avait 
prêté  serment,  la  charge  de  secrétaire  du  conseil 
privé  fut  dévolue  à  son  fils  par  des  lettres  patentes, 
en  cas  de  mort  ou  de  démission. 

ordonné  qu'il  seroit  payé  desdits  gages  dès  la  date  desdites  lettres 
patentes,  nonobstant  et  sans  prendre  égard  qu'il  avoit  prêté  le  serment 
longtemps  après,  et  ce  pour  les  deux  premières  années  de  ses  gages, 
finies  le  26  avril  1631.  « 


13 


CHAPITRE  XI 


Rl'BE.NS    DIPLOMATE 


Second  mariage  de  Rubens  :  il  épouse  Hélène  Fourment,  sa  nièce  par 
alliance.  —  Conclusion  de  la  paix  entre  l'Espagne  et  l'Angleterre. 
—  Philippe  IV  nomme  chevalier  le  grand  coloriste,  pour  lui  témoi- 
gner sa  reconnaissance.  — Tableaux  de  la  salle  des  banquets  à  AYui- 
tehal,  exécutés  par  llubens.  —  Autres  séries  île  peintures.  —  Marie 
de  Médicis  exilée  emprunte  sur  gage  au  maître  anversois.  —  Lé- 
gende héroïque  de  Décius,  poème  en  six  tableaux.  —  Comme  les 
vieux  artistes  de  Bruges,  Pierre  Paul  aimait  les  récits  en  images.  — 
Il  s'efforce  de  réconcilier  la  Belgique  et  les  Provinces- Unies.  — 
Insolence  de  Philippe  d'Aremberg.  —  Le  peintre  offensé  abandonne 
pour  toujours  la  carrière  diplomatique.  —  Mort  du  l'archiduchesse 
Isabelle.  —  Dclicatc  protection  qu'elle  accordait  à  Rubens. 


Une  foule  de  travaux  appelaient  depuis  longtemps 
Rubens  dans  la  ville  de  ses  aïeux,  et  un  dessein  de 
la  dernière  importance  pour  son  avenir  le  préoccu- 
pait. Malgré  ses  cinquante-trois  ans,  il  était  amou- 
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reux  d'une  jeune  fille  qui  en  avait  à  peine  seize.  Sa 
gloire  et  sa  bonne  mine  furent  sans  doute  regardées 
par  elle  comme  de  suffisantes  compensations.  Hélène 
Fourment  (1)  était  d'ailleurs  sa  nièce  par  alliance,  la 
sœur  de  sa  première  femme,  Claire  Brandt,  ayant 
épousé  Daniel  Fourment,  homme  laborieux  qui  pros- 
pérait dans  le  commerce  (2);  elle  eut  pour  témoins 
son  père  et  son  oncle.  Rubens  se  maria  le  6  décem- 
bre 1630,  à  l'église  Saint-Jacques  (3)  :  Hélène  le  fas- 
cinait de  ses  yeux  veloutés  et  de  ses  belles  carna- 
tions flamandes.  Elle  avait  d'ailleurs  les  habitudes 


(1)  On  a  défiguré  ce  nom  de  toutes  les  manières,  mais  telle  en  est 
la  véritable  orthographe,  comme  le  prouvent  le  livre  des  mariages  de 
l'église  Saint-Jacques  et  la  signature  de  la  jeune  personne. 

(■2)  L'épitaphe  de  Jean  Brandt,  mort  au  mois  de  septembre  1639  et 
enterré  dans  l'église  de  l'abbaye  Saint-Michel,  constate  cette  parenté  ; 
on  y  lisait  :  Liberis  quatuor,  lurbato  naturœ  ordine,  superstes  :  Hen- 
mco  et  Johanni,  jurisconsultes,  cœlibibus ;  Isabelle  et  Cl.\e.e,  qua- 
rum  Ma  Petko  Paulo  Rubens,  Equiti,  pictorum  omnis  œvi  facile 
principi;  hcec  Danieli  Foruextio,  negotiatori  sedulo,  nupta  fuit.  — 
Et  plus  loin  :  —  Rubenii  et  Foraientii  nepoles,  Avo  Aviœque  benè 
merentibus  posuerunt.  Papebrochius,  Annales  Antwerpienses,  tome  IV, 
pages  396  et  397. 

(3)  Le  livre  des  mariages  en  fait  ainsi  mention  : 

Petrus  Paulus  Rubens, 
Helena  Fourment, 

solemnisatum  ipso  Nicola'i  die  1630,  cum  dispensatione  proclamai  ionum 
et  temporis  clausi,  coram  Petro  Fourment  et  Daniele  Fourment. 

La  fin  de  cet  acte  demande  quelques  mots  d'explication  :  il  fut 
contracté,  est-il  dit,  avec  dispense  des  bans  et  du  temps  clos  ;  cela  si- 
gnifie que  la  célébration  eut  lieu  pendant  l'Avent,  époque  solennelle 
où  l'Eglise  défendait  aux  chrétiens  de  s'unir.  Cette  double  dispense 
prouve  que  Rubens  était  impatient  d'obtenir  sa  nouvelle  épouse. 
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tranquilles  du  pays  :  c'était  une  personne  bien  élevée, 
modeste,  pieuse  et  régulière.  Elle  semble  avoir  été 
lidèle  au  vieux  Rubens  ;  elle  lui  donna  cinq  enfants  et 
lut  respectée  par  la  calomnie,  malgré  son  extrême 
jeunesse.  Dernier  rayon  de  soleil  éclairant  la  vie  du 
grand  homme,  elle  mêla  son  sourire  aux  pensées  de 
plus  en  plus  graves  qui  l'assiégeaient.  Elle  fut  pour 
lui  un  rêve,  un  charme,  un  idéal.  Son  puissant  génie 
l'a  célébrée  dans  une  foule  de  tableaux,  qui  sont  au- 
tant de  poèmes  où  débordait  la  joie  de  son  cœur. 

Toutes  les  satisfactions  lui  arrivaient  en  même 
temps.  Le  15  novembre,  la  paix  avait  été  signée 
entre  l'Angleterre  et  l'Espagne  ;  le  5  décembre,  la 
veille  même  de  son  mariage,  elle  fut  proclamée  à 
Madrid,  du  haut  d'une  estrade  construite  sous  un 
balcon,  où  se  tenaient  le  Roi,  la  Reine  et  les  Infants. 
Le  prince  jura  sur  l'Evangile  d'en  observer  les 
clauses  ;  l'ambassadeur  de  la  Grande  Bretagne  fut 
traité  comme  un  demi-dieu,  et,  le  soir,  une  illumi- 
nation générale,  entremêlée  de  feux  d'artifice,  ex- 
prima le  contentement  sincère  de  la  nation. 

Par  une  assez  bizarre  négligence,  la  chancellerie 
d'Angleterre  n'avait  pas  encore  adressé  à  Rubens  son 
diplôme  de  chevalier.  La  proclamation  de  la  paix  et 
les  réjouissances  qui  en  furent  la  suite  rappelèrent 
cette  omission;  le  15  décembre,  Charles  1er  signa 
l'acle  définitif,  dont  le  texte  mentionne  le  traité  d'al- 
liance récemment  conclu  (  î). 

L'exemple  du   souverain   anglais  stimula  le    roi 

(i)  Après  avoir  fait  le  plus  grand  éloge  dr  p:iutre,  de  sou  mérite, 
de  bou  zèle,  de  sou  jugement  et  de  sou  expérience,  le  souverain  ajoute  : 
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d'Espagne,  qui  se  piqua  d'honneur;  il  avait  déjà  oc- 
troyé à  Rubens  des  lettres  de  noblesse;  le  20  août 
1631,  il  lui  accorda  aussi  le  titre  de  chevalier,  en 
récompense  de  ses  bons  offices,  «  s'estant,  dit  le 
prince ,  en  tout  honorablement  et  utilement  acquitté 
de  son  devoir,  à  nostre  entière  satisfaction  et  avec 
particulier  tesmoignage  de  son  zèle,  dextérité  et 
souffisance  (1).  »  Le  même  acte  prouve  que  l'avis  et 
favorable  intercession  de  l'archiduchesse  Isabelle 
avaient,  comme  l'exemple  du  roi  d'Angleterre,  pro- 
voqué ce  témoignage  de  gratitude. 

Ainsi,  après  une  lutte  opiniâtre,  où  les  antago- 
nistes avaient  déployé  toutes  les  ressources  de  la 
diplomatie,  Rubens  l'emportait  à  la  face  du  monde 
sur  le  cardinal  de  Richelieu,  et  cette  victoire  le 
comblait  d'honneur. 

Pendant  trois  années,  le  peintre  avait  presque  tou- 
jours vécu  hors  de  chez  lui;  après  tant  de  voyages, 
de  conférences  politiques  et  de  démarches,  la  tran- 
quillité dut  lui  paraître  délicieuse;  une  jeune  femme 
égayait  sa  splendide  maison,  et  la  verve  de  ses  beaux 

Quin  etiam  memores  sumus  quanta  integritate  et  industria  sese  publicœ 
tranqutllitaiis  necnon  pacis  inter  nos  et  regem  suum  féliciter  sancitœ 
studiosum  apttd  nos  prœstiterit. 

(1)  Michel  n'a  pas  même  su  copier  le  texte  du  diplôme  et  le  termine 
par  ces  mots  :  le  21  août  1630,  de  nos  règnes  le  11,  phrase  barbare  et 
inintelligible.  L'acte  heureusement  a  été  publié  de  nouveau  dans  une 
brochure  que  le  baron  de  Reiffenberg  a  eu  l'obligeance  de  me  dédier; 
en  voici  la  conclusion  :  Donné  en  nostre  ville  de  Madrid,  royaume  de 
Castille,  le  vingtième  jour  du  mois  d'août,  Van  de  grâce  1631  et  de  nos 
règnes  le  onzième.  Le  prince  ayant  été  couronné  en  1621,  l'année  1630 
ne  pouvait  être  la  onzième  de  son  gouvernement.  Nouvelles  recherches 
sur  Rubens,  page  12. 
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jours  ne  lavait  pas  abandonné.  Tous  ses  élèves 
étaient  devenus  des  artistes  fameux  :  Antoine  van 
Dyck,  Jordaens,  Snyders,  Teniers,  Gérard  Seghers, 
Pierre  Soutman,  Juste  van  Egmont,  Erasme  Quel- 
lin,  Jean  van  Hoeck  fixaient  l'attention  de  l'Europe 
entière.  Ceux  qui  n'avaient  pas  été  au  loin  chercher 
fortune,  l'aidaient  dans  ses  travaux.  Il  eut  besoin  de 
leur  secours  filial  pour  une  entreprise  considérable, 
dont  l'avait  chargé  le  roi  d'Angleterre.  C'était  une 
suite  de  peintures  qui  devaient  orner  la  salle  des 
banquets  à  Whitehall,  neuf  tableaux  et  un  plafond. 
Le  sujet  choisi  par  le  prince  était  l'histoire  allégo- 
rique de  Jacques  Ier.  Rubens  suivit  encore  cette  fois 
la  triste  méthode  qui  fatigue  le  spectateur  dans  la 
galerie  du  Luxembourg.  Des  emblèmes  sans  charme 
remplacèrent  la  poésie  de  la  vérité  :  les  dieux  et  les 
déesses  de  l'Olympe  se  substituèrent  aux  personnages 
réels,  qui  eussent  éveillé  un  bien  autre  intérêt. 
Voici,  par  exemple,  comment  il  a  disposé  le  second 
morceau.  Le  fils  de  Marie  Stuart  est  assis  sur  le 
trône,  vêtu  de  ses  habits  d'apparat.  Bellone  agite  à 
sa  gauche  les  dards  brûlants  de  la  foudre;  devant 
lui  se  traîne  la  Discorde,  tenant  en  main  sa  torche 
incendiaire.  Le  roi  se  détourne  avec  horreur  pour 
ne  point  voir  ces  deux  furies,  causes  de  tant  de 
maux,  et  porte  affectueusement  ses  regards  sur  deux 
femmes  qui  s'embrassent,  images  de  la  Paix  et  de 
l'Abondance.  A  côté  d'elles  se  tient  Mercure,  para- 
lysant la  Guerre,  l'Envie  et  le  Mal,  en  les  touchant 
de  son  léthargique  caducée.  Deux  génies,  qui  planent 
dans  les  airs,  apportent  au  souverain  une  couronne 
triomphale.  Ces  acteurs  chimériques,  froids  comme 
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les  brouillards  de  la  nuit,  ne  captivent  guère  l'intel- 
ligence, et,  pour  parler  sans  détour,  on  aimerait 
mieux  autre  chose. 

Rubens,  pendant  qu'il  séjournait  à  Londres,  ne 
fit  que  tracer  les  esquisses  des  divers  tableaux  :  il 
commença  les  peintures  après  son  retour,  et  l'on 
croit  que  Jordaens  y  mit  la  main.  Là,  comme  dans 
presque  toutes  les  compositions  de  Pierre  Paul, 
domine  cette  exubérance  de  formes  qui  dépasse  les 
limites  de  la  nature.  L'arbitraire  des  proportions 
égale  les  caprices  de  l'invention:  En  considérant  ces 
audacieuses  hyperboles,  on  se  demande  si  l'auteur 
n'a  pas  été  le  plus  fantastique  des  peintres.  Elles  lui 
ont  fait  adresser,  en  Allemagne,  un  reproche  ingé- 
nieux ;  on  a  émis  l'opinion  qu'il  avait  dédaigné  les 
difficultés  morales  de  son  art,  plutôt  qu'il  n'avait  su 
les  vaincre.  Ses  goûts  personnels  ont  été  le  moule 
dans  lequel  il  a  fondu  toutes  les  données;  son  indi- 
vidualité s'offre  partout,  au  lieu  des  caractères  spé- 
ciaux que  réclame  le  sujet  (1).  Cette  méthode  paraît 
plus  prompte  et  plus  facile  que  la  méthode  con- 
traire; le  génie  a  cependant  l'habitude  de  prendre 
ainsi  l'univers  entier  pour  miroir.  La  forte  inspi- 
ration qui  le  domine  et  le  concentre  en  lui-même,  ne 
laisse  qu'une  valeur  accessoire  aux  éléments  objec- 
tifs. 

Rubens  ne  se  hâta  point  de  transporter  sur  la  toile 
sa  conception  emblématique  :  elle  l'occupa  six  ans 
d'une  manière  intermittente,  comme  le  démontrent 

(1)  Rathgeber:  Annalen  der  niederlandischen  Malerei;  Von  Rubens 
abreise  nach  Italien  bis  avf  Rembrandt" s  tod,  page  3. 
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les  pièces  publiées  par  Carpenter  (1),  et  lui  fut  payée 
3,000  livres  sterling  ou  75,000  francs,  ce  qui,  d'après 
son  mode  d'estimation,  donne  lieu  de  •  supposer 
qu'elle  lui  coûta  un  an  de  travail  (2). 

Dans  cette  brillante  année  1G30,  qui  fut,  pour 
ainsi  dire,  l'année  triomphale  de  Rubens,  il  s'occupa 
sérieusement  de  la  galerie  Henri  IV,  preuve  nou- 
velle que  Richelieu  ne  se  vengeait  pas  mesquinement 
de  sa  défaite,  en  escamotant  à  Pierre  Paul  ce  travail. 
Une  lettre  écrite  par  le  peintre,  au  mois  d'octobre, 
met  le  fait  hors  de  doute  :  «  Quant  à  Monsieur  de 
Sainct-Ambroyze,  y  est-il  dit,  je  vous  asseure  que  je 
suis  son  humble  serviteur,  et  que  j'estime  tant  son 
amitié  et  faveur  que,  me  manquant  ses  bonnes 
grâces,  je  feroys  mon  compte  d'avoir  perdu  ma  for- 
tune en  France,  sans  plus  penser  à  l'ouvrage  de  la 
Royne,  mère  du  Roy,  ou  chose  quelconque  de  ce 
costé-là;  aussy  je  confesse  lui  être  débiteur  de  tous 
les  bons  succès  passez.  Pour  le  présent,  je  ne  scay 
pas  qu'il  y  ait  aulcun  différend  entre  nous,  sinon  quel- 
que malentendu  touchant  les  mesures  et  symétries 
de  ceste  galerie  de  Henry  le  Grand.  »  Suivent  des  dé- 
tails, qui  intéresseraient  peu  le  lecteur.  Ils  prouvent 
toutefois  que  l'artiste  avait  la  main  à  l'œuvre.  Ce  ne 
fut  pas  la  haine  du  cardinal  qui  l'interrompit,  mais 
l'exil   de  la  reine  en   1631.    Quand   elle   quitta  la 

(1)  Documents  inédits  sur  Van  Dyc/c,  Rubens  et  autres  artistes  con- 
temporains, pages  210  et  suivantes. 

(2)  Rubens  peignit  encore  pour  Charles  Ier  un  saint  Georges,  qui 
était  le  portrait,  du  roi,  tandis  que  Cléodclinde  sauvée  par  lui  était 
l'image  de  la  reine  ;  les  modèles  d'une  aiguière  et  d'un  bassin,  où  l'on 
voyait  le  jugement  de  Paris  et  l'histoire  de  Galathée. 
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France,  six  grands  morceaux  étaient  fort  avancés, 
que  Rubens  ne  termina  pas  et  qui  figurent  sur  la 
liste  des  tableaux  trouvés  chez  lui  après  sa  mort  (1). 
Dès  que  la  princesse,  évadée  de  Compiègne,  eut 
atteint  la  ville  de  Mons,  l'artiste  vint  lui  offrir  ses 
hommages  et  ses  condoléances,  avec  le  marquis 
d'Aytona,  premier  ministre  de  l'archiduchesse  (2). 
Bientôt  elle  se  trouva  dans  la  pénurie  et  contrainte 
de  vendre  ses  joyaux,  qu'elle  craignait  d'ailleurs  de 
ne  pouvoir  soustraire  à  l'animosité  de  Richelieu; 
étant  allée  à  Anvers  pour  faciliter  cette  transaction, 
elle  y  fit  quelque  séjour,  rendit  visite  au  peintre, 
admira  son  musée  presque  royal  et  lui  emprunta  une 
somme  d'argent  sur  deux  bijoux  (3).  Quel  caprice  de 
la  fortune!  Moins  de  dix  mois  auparavant,  elle  le 
protégeait  encore  ! 

Ce  fut  à  cette  époque  aussi,  ou  un  peu  plus  tôt,  pen- 
dant son  troisième  séjour  en  Espagne,  qu'il  dut 
peindre  pour  Philippe  IV  les  sept  cartons  repré- 
sentant l'histoire  d'Achille,  qui  furent  exécutés  en 
tapisserie.  Tel  était  son  amour  du  travail  qu'au  lieu 
de  se  fatiguer,  en  avançant,  et  de  se  rebuter,  il  s'ani- 
mait et  s'exaltait  :  les  trois  dernières  esquisses  sont 

(1)  Voici  l'article  :  «  316.  Six  grandes  pièces  imparfaites,  les  Sièges 
des  villes,  Batailles  et  Triomphes  d'Henri  IV,  roi  de  France,  destinées 
pour  la  seconde  galerie  de  la  reine-mère,  à  Paris.  « 

(2)  Lettre  de  Gerbier  à  lord  Dorchester,  du  22  juillet  1631.  Sains- 
bury,  page  158. 

(3)  »  Je  suis  très  bien  informé  de  ce  que  je  vous  dis,  car  le  sieur 
Rubens  m'a  montré  lui-même  les  deux  pièces  sur  lesquelles  il  a  prêté 
de  l'argent.  »  (Lettre  de  Gerbier  au  roi  d'Angleterre,  du  22  septem- 
bre 1631.) 
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presque  aussi  achevées  que  des  tableaux  (1).  La 
galerie  de  Médicis,  l'histoire  de  Jacques  Ier,  le  cycle 
interrompu  de  Henri  IV  et  l'histoire  d'Achille,  voilà 
quatre  poèmes  coloriés  entrepris  par  Rubens.  Il 
exécuta  d'autres  narrations  peintes.  Le  duc  d'Orléans 
possédait  autrefois  les  esquisses  d'une  histoire  de 
Constantin  en  douze  morceaux,  qui  ont  été  gravés 
par  Tardieu  :  le  récit  commence  au  double  mariage 
de  Constance  Chlore  et  de  Maximien  César,  et  se 
termine  par  le  baptême  du  premier  empereur  chré- 
tien. Pierre  Paul  aimait  beaucoup  ces  images  en- 
chaînées l'une  à  l'autre,  car  il  mit  deux  fois  en  scène 
la  légende  héroïque  de  Décius.  La  première  dans  une 
série  de  quatre  ébauches  devant  servir  de  modèles 
pour  des  tapisseries  (2);  la  seconde,  dans  les  six 
énormes  tableaux  que  possède,  à  Vienne,  le  prince 
de  Lichtcnstein.  Nous  voyons  donc  reparaître  ici 
une  tendance  de  la  vieille  école,  un  goût  spécial  qui 
atteignit  sur  les  panneaux  de  Memlinc  son  plus 
haut  degré  de  floraison.  Les  deux  grandes  pério- 
des de  l'art  flamand,  où  l'on  remarque  tant  de  si- 
militudes, ont  encore  cette  analogie.  La  collection 
épique  de  Décius   est   même  une   des   œuvres  ca- 

(1)  Les  cartons  de  {'Histoire  d'Achille  se  trouvaient  à  Rome,  dans 
le  palais  Barberini,  en  179S.  Us  devinrent  ensuite  la  propriété  du  fran- 
çais Collot,  qui  les  garda  plus  de  cinquante  ans  et  les  a  vendus  de  nos 
jours,  après  leur  avoir  consacré  une  notice  imprimée  chez  Firmin 
Didot.  J'ignore  quel  en  est  le  possesseur  actuel. 

(2)  Kubens  offrit  de  prêter  ces  modèles  à  sir  Dudley  Carleton,  dans 
une  Lettre  datée  du  20  mai  1618  (Sainsbury,  page  40);  en  1779,  ils 
furent,  vendus  1,500  florins  à  Bruxelles,  où  on  avait  exécuté  les  ten- 
tures, avec  la  collection  d'un  nommé  Barlels,  dont  ils  faisaient  partie. 
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pitales  de  Rubens.  Elle  occupe  à  elle  seule  une  vaste 
salle. 

Le  premier  chant  de  ce  poème  historique  a  pour 
sujet  les  augures  observant  les  entrailles  des  victimes 
et  le  vol  des  oiseaux,  qui  leur  annoncent  à  quel  prix 
Rome  pourra  être  sauvée;  le  second,  Décius  exhor- 
tant son  armée  à  combattre  vaillamment  les  Latins; 
le  troisième,  le  héros  consacré  par  la  religion  au 
sacrifice  qu'il  est  près  d'accomplir;  le  quatrième, 
Décius  montant  à  cheval  pour  sa  dernière  bataille; 
la  cinquième  page  nous  montre  sa  fin  glorieuse;  la 
sixième,  ses  funérailles  triomphales. 

Ce  drame  en  peinture  est  le  plus  beau  travail  d'his- 
toire profane  que  Rubens  ait  exécuté.  Il  y  règne  une 
grandeur  morale,  une  énergie  de  sentiment,  une 
vigueur  tragique,  bien  faites  pour  exciter  l'admiration 
et  1  etonnement.  Chacune  des  toiles  a  en  elle-même 
son  centre  de  gravité;  chacune  pourtant  s'associe 
aux  tableaux  voisins  par  une  connexion  intime,  qui 
prouve  combien  le  plan  du  poème  a  été  habilement 
conçu.  Les  accessoires  emblématiques,  les  décora- 
tions arbitraires,  dont  l'auteur  a  surchargé  quelques- 
uns  de  ses  ouvrages,  n'alourdissent  et  n'atFadissent 
pas  ces  chants  inspirés,  où  l'histoire  et  la  poésie 
élèvent  seules  leurs  voix  puissantes.  Les  types,  il  est 
vrai,  ne  sont  pas  empruntés  à  des  œuvres  antiques , 
mais  ils  respirent  un  sentiment  profond  de  l'antiquité, 
comme  les  pièces  romaines  de  Shakespeare,  Coriolan 
et  Jules  César  :  les  personnages  ont  une  confiance 
tranquille  en  eux-mêmes,  une  grave  et  mâle  résolu- 
tion, un  sentiment  d'abnégation  héroïque.  L'habile 
manière  dont  l'action  est  conduite  à  son  but,  se  dé- 
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roule  de  chapitre  en  chapitre,  après  la  plus  intelli- 
gente et  la  plus  vive  exposition ,  pour  finir  par  le 
consolant  triomphe  du  héros  mort,  ne  saurait  être 
assez  louée.  On  sent  que  vivre  et  mourir  ainsi  est  le 
sort  le  plus  beau,  le  plus  digne  d'envie. 

Créations  poétiques  de  premier  ordre,  ces  tableaux 
sont  en  même  temps  des  chefs-d'œuvre  comme  exé- 
cution. L'ordonnance,  le  mouvement,  la  couleur  pro- 
duisent ensemble  un  accord  parfait,  une  sorte  de  vi- 
goureuse symphonie.  La  consécration  «à  la  mort  est 
sombre  et  majestueuse,  la  bataille  pleine  de  furie  et 
de  violence  passionnée,  la  scène  des  funérailles  a  une 
richesse,  une  animation,  un  éclat  imprévus.  A  quoi 
servirait  de  signaler  telle  ou  telle  figure,  tel  ou  tel 
groupe?  Si  parfaits  qu'ils  puissent  être  en  eux-mêmes, 
leur  mérite  principal  consiste  dans  leur  profonde 
harmonie  avec  l'ensemble  (1). 

En  1631,  après  quelques  mois  de  mariage  seule- 
ment, Pierre  Paul  rentra  dans  la  carrière  diplomati- 
que. La  paix  conclue  entre  l'Espagne  et  l'Angleterre, 
qu'il  avait  lui-même  annoncée  aux  États  deHollande 
dans  une  lettre,  comme  un  grand  prince  (2),  avait 
fait  naître  l'espoir  de  terminer  aussi  la  lutte  qui 
mettait  depuis  si  longtemps  aux  prises  le  nord  et  le 

(1)  Betty  Paoli  :  Wien's-Gemœlde  Gallerien,  page  221.  La  galerie 
de  Munich  possède  deux  esquisses  de  cette  tragédie  coloriée,  l'une  re- 
présentant la  Consécration  à  (a  mort  (n°  329,  seconde  série)  et  l'autre 
les  Funérailles  (n°  247,  première  série). 

Eere  is  an  advertisement  conic  froni  Rubenstothe  States  that 
for  certaine  the  peaoe  betweene  lus  Ma'y  and  t lie  king  of  Spaine  is 
concluded.  «  Lettre  de  Henri  Vane,  ambassadeur  de  la  Grande  Bre- 
tagne en  Hollande,  adressée,  le  2  senti  mine  1030,  à  lord  Dorchester. 
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midi  des  Pays-Bas.  Le  succès  obtenu  récemment  par 
le  peintre,  les  éloges  des  rois  et  des  plus  grands  per- 
sonnages lui- avaient  inspiré  une  telle  confiance  en 
lui-même,  qu'il  résolut  de  mener  seul  la  négociation, 
avec  l'assentiment  de  l'infante  Isabelle  et  de  son 
premier  ministre,  le  marquis  d'Aytona.  Cette  préten- 
tion faillit. lui  coûter  cher.  Etant  parti  secrètement 
pour  La  Haye,  au  mois  de  décembre,  afin  de  traiter 
la  question  avec  le  stathouder,  il  pria,  le  soir  même 
de  son  arrivée,  un  certain  conseiller  Junius  d'avertir 
le  prince  d'Orange.  L'habile  capitaine,  qui  malmenait 
depuis  quelque  temps  les  troupes  espagnoles  et  n'avait 
aucune  envie  de  remettre  l'épée  au  fourreau,  éprouva 
une  dangereuse  tentation.  Il  dit  au  conseiller  que 
Rubens  serait  une  bonne  capture  à  faire  et  que  s'il 
ne  voulait  pas  être  arrêté,  son  unique  moyen  de  salut 
était  de  repartir  à  l'instant  même.  Junius  se  retira 
consterné.  Pierre  Paul  écrivit  aussitôt  une  lettre  à 
Frédéric  Henri,  invoquant  les  témoignages  de  son 
ancienne  bienveillance  pour  obtenir  de  lui  une  en- 
trevue, lui  rappelant  d'ailleurs  qu'il  était  muni  d'un 
passe-port,  signé  par  lui-même  l'ann'ée  précédente. 
Le  stathouder  parut  fort  troublé,  mais  dit  à  Junius  : 
«  Il  faudrait  que  la  cause  fût  bien  détestable  pour 
qu'on  ne  pût  ni  voir,  ni  entendre  une  personne  ;  »  et  il 
commanda  que  Rubens  attendît  jusqu'au  lendemain. 
Le  soir,  il  le  fit  venir  secrètement  à  son  hôtel  et,  en 
guise  de  consolation,  prétendit  avoir  joué  un  rôle, 
employé  un  artifice,  en  vue  des  États  de  Hollande. 
Gerbier,  qui  espionnait  l'artiste  pour  le  compte  de 
l'Angleterre  et  le  questionnait  insidieusement,  ne 
put  lui  soutirer  d'autres  détails,  après  son  retour,  ni 
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savoir  la  teneur  de  l'entretien.  La  lettre  confiden- 
tielle, adressée  à  lord  Dorchester  par  cet  ami  trop  cu- 
rieux, se  termine  ainsi  :  «  Le  sieur  Rubens  à  été  très 
réservé;  il  ne  passa  qu'une  nuit  à  Bruxelles  et  retourna 
le  lendemain  à  Anvers,  où  il  me  dit  qu'il  allait  écrire 
une  dépêche,  qui  serait  aussitôt  expédiée  en  Espa- 
gne. J'avais  suivi  Rubens,  pour  tâcher  de  savoir  s'il 
retournerait  en  Hollande.  Mais  il  n'est  pas  du  tout 
communicatif  ;  je  n'ai  pu  rien  en  tirer,  sauf  un  mot 
qu'il  laissa  tomber  :  comme  je  lui  exprimais  l'opinion 
qu'il  avait  été  malavisé  en  risquant  cette  démarche, 
les  conjonctures  ne  permettant  pas  aux  Hollandais 
de  signer  une  trêve,  quand  leurs  adversaires  étaient 
si  accablés,  il  me  répartit  :  «  Que  le  roi  d'Espagne 
cède  Breda,  ce  sera  la  fin  de  la  guerre  (1).  » 

La  bonne  scène  de  comédie  !  Voyez-vous  ce  confident 
de  Rubens,  cet  ami  intime,  qui  l'escorte  de  Bruxelles 
à  Anvers,  dans  l'espoir  qu'il  laissera  échapper  quel- 
que indiscrétion,  pour  en  donner  avis  sur-le-champ 
au  ministre  anglais  !  Une  lettre  un  peu  antérieure, 
adressée  au  roi  lui-même,  contient  un  passage  en- 
core plus  récréatif.  «  J'ai  envoyé  cet  exprès  à  Votre 
Majesté,  dit  l'artificieux  correspondant,  pour  vous 
instruire  d'un  secret  que  m'a  confié  Rubens  tou- 
chant ce  voyage  (celui  que  Marie  de  Médicis  proje- 
tait de  faire  dans  la  Grande  Bretagne),  quoiqu'il  ait 
exigé  de  moi  le  serment  que  je  garderais  le  silence, 
promesse  qui  m'aurait  été  fort  incommode,  sans  la 
réserve  mentale  par  laquelle  j'ai  excepté  Votre  Ma- 

(1)  Lu  prise  de  Bréda,  eu  1 025,  par  le  marquis  Ambroise  Spinola, 
avait  été  un  de  ses  plus  beaux  faits  d'armes. 
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jesté,  qui,  j'espère,  sera  d'une  discrétion  impénétrable; 
autrement  les  personnes  qu'elle  honore  de  fonctions 
délicates  ne  pourraient  lui  donner  aucun  renseigne- 
ment mystérieux  (1).  »  Voilà  une  délicatesse  fort 
amusante!  Le  19  février,  ce  même  personnage  scru- 
puleux annonce  qu'il  fera  un  voyage  tout  spécial  à 
Anvers,  pour  sonder  Rubens;  c'est  son  expression. 

L'archiduchesse  ayant  autorisé  exclusivement,  par 
des  lettres  de  crédit  (2),  le  peintre  fameux  à  traiter 
avec  les  délégués  des  États  généraux  de  Hollande, 
ou  avec  les  Etats  eux-mêmes,  il  se  rendit  à  Liège, 
où  l'attendaient  les  députés,  sous  les  murs  de  Maes- 
tricht,  que  le  prince  d'Orange  tenait  investi,  et 
même  à  La  Haye.  Il  poussa  les  choses  si  loin,  qu'il 
rédigea  la  minute  des  conditions  de  la  trêve  (5). 

Mais  l'avare  destin  accorde  rarement  à  un  homme 
deux  grands  succès  l'un  après  l'autre.  Les  efforts  de 
Rubens,  pour  terminer  une  lutte  déplorable  entre 
des  populations  fraternelles,  devaient  échouer  com- 
plètement. La  pénurie  du  trésor,  les  perplexités , 
les  embarras  qui  assiégeaient  Isabelle,  la  forcèrent 
de  convoquer  les  États  généraux,  dont  la  session 
fut  ouverte,  à  Bruxelles,  le  9  septembre  1632. 
Comme  d'habitude,  elle  leur  demandait  surtout  de 
l'argent.  Mais  aussitôt  se  produisit  un  phénomène 
qui  a  lieu  dans  la  plupart  des  assemblées  délibé- 
rantes :  les  élus  du  peuple  cherchèrent  à  s'emparer 
de  la  direction  des  affaires,  ce  qui,  par  une  conse- 
il) Sainsbury,  pages  163  et  164. 

(2)  Ibid. ,  page  172. 

(3)  Ibid.,  pages  174  et  180. 
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quence  non  moins  naturelle,  excita  la  mauvaise  hu- 
meur de  l'Infante  et  du  marquis  d'Aytona.  Dans 
cette  lutte  île  prétentions  rivales,  les  députés  choisi- 
rent Philippe  d'Aremberg,  duc  d'Arschot,  et  d'autres 
commissaires,  pour  aller  traiter  de  la  paix  en  leur 
nom,  comme  Rubens  le  faisait  au  nom  de  l'Archidu- 
chesse, et  demandèrent  tout  d'abord  que  le  peintre 
diplomate  vînt  leur  rendre  compte  de  ses  négocia- 
tions, leur  fît  part  de  sa  correspondance.  Agent 
des  Espagnols,  l'artiste  ne  donna  que  des  rensei- 
gnements très  succincts,  garda  pour  lui  tous  les 
papiers  relatifs  à  l'affaire.  En  même  temps,  il  pour- 
suivait ses  démarches,  comme  si  les  interprètes  des 
communes  n'avaient  pas  été  réunis.  Le  4  janvier 
1633,  il  expédiait  un  courrier  en  Espagne  ;  le  15,  il 
envoyait  une  dépêche  à  La  Haye,  au  sieur  Terestyn, 
délégué  des  Etats  du  nord;  enfin,  il  demandait  à 
l'assemblée  hollandaise  un  sauf-conduit  pour  aller 
continuer  sa  médiation.  Les  députés  de  Belgique  se 
fâchèrent  tout  rouge.  Ils  se  plaignirent  de  cette  con- 
duite injurieuse,  qui  attentait  à  leurs  droits  et  à  leur 
pouvoir,  exigèrent  absolument  que  les  papiers  de  la 
négociation  leur  fussent  remis,  et  le  duc  d'Arschot, 
très  mal  disposé  pour  Rubens,  eut  mission  d'aller  à 
Anvers  les  recevoir.  Mais  l'infante  Isabelle  avait 
commandé  expressément  au  ^peintre  de  ne  pas  s'en 
dessaisir  et  de  ne  voir  personne  (î).  Le  duc  arrive, 
donne  a  Pierre  Paul  rendez-vous  dans  un  hôtel  pour 

(i)  «  Rubens,  hawever,  actcd  according  to  the  express  commuud  of 
the  Infanta,  who  made  bim  retire  to  Antuerp,  tliree  days  bcfore  the 
departure  ui' the  Deputies,  with  especial  orders  uot  to  sec  any  body, 
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onze  heures  du  matin;  Pierre  Paul  ne  bouge  pas.  Le 
hautain  seigneur  lui  envoie  dire  qu'il  l'attendra  le 
même  jour,  à  cinq  heures,  et  lui  témoigne  son  mé- 
contentement :  Rubens  demeure  immobile.  Le  soir 
seulement,  il  adressa  au  duc  la  lettre  suivante,  écrite 
en  français  : 

u  Monseigneur, 

»  Je  suis  bien  marri  d'entendre  le  ressentiment  que  Vostre  Excel- 
lence a  monstre  sur  la  demande  de  mon  passeport,  car  je  marche  de 
bon  pied,  et  vous  supplie  de  croire  que  je  rendrai  toujours  bon  compte 
de  mes  actions.  Aussi,  je  proteste  devant  Dieu  que  je  n'ay  eu  jamais 
aultre  cbarge  de  mes  supérieurs,  que  de  servir  vostre  Excellence  par 
toutes  les  voyes,  en  l'entremise  de  cette  affaire,  si  nécessaire  au  service 
du  roy  et  pour  la  conservation  de  la  patrie,  que  j'estimerais  indigne  de 
vie  celui  qui,  pour  ses  intérêts  particuliers,  y  apporterait  le  moindre 
retardement.  Je  ne  vois  pas  pourtant  quel  inconvénient  en  fust  résulté, 
si  j'eusse  porté  à  La  Haye  et  mis  entre  les  mains  de  Vostre  Excellence 
mes  papiers,  sans  aucun  aultre  employ  ou  qualité  que  de  vous  rendre  très 
humblement  service,  ne  désirant  aultre  chose  en  ce  monde  tant  que  des 
occasions  pour  monstrer  par  effet  que  je  suis  de  tout  mon  cœur,  etc.  » 

Rubens  avait'  cinquante-six  ans  et  était  dans  tout 
l'éclat  de  sa  gloire,  quand  il  écrivait  cette  lettre 
timide,  peu  en  harmonie  avec  la  fierté  de  son  pin- 
ceau. Son  talent  supérieur,  les  nombreux  chefs- 
d'œuvre  qu'il  avait  exécutés,  son  âge  et  son  carac- 
tère lui  donnaient  droit  au  respect.  Voici  néanmoins 
comment  le  traita  le  duc  d'Àrschot  : 

a  Monsieur  Rubens, 
»   J'ay  veu  par  vostre  billet  le  marryssement  que  vous  avez  de  ce 

nor,  on  any  account,  to  let  the  papers  go  out  of  his  hands  ;  ail  of  winch 
confirais  what  has  been  alledged.  «  Lettre  de  Gerbier,  en  date  du  5 
février  1633.  {Sainsbury,  page  178.) 
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que  j'aurais  monstre  du  ressentiment  sur  la  demande  de  vostre  passe- 
port, et  que  vous  marchez  de  bon  pied,  et  me  priez  de  croire  que  vous 
rendrez  toujours  bon  compte  de  vos  actions.  J'eusse  bien  pu  obmettre 
de  vous  faire  l'honneur  de  vous  respondre,  pour  avoir  si  notablement 
manqué  a  vostre  devoir  de  venir  me  trouver  en  personne,  sans  faire  le 
confident  à  m'escrire  ce  billet,  qui  est  bon  pour  personnes  égales,  puis- 
que j'ay  esté  depuis  unze  heures  jusques  à  douze  heures  et  demie  à  la 
taverne,  et  y  suis  retourné  le  soir  à  cinq  heures  et  demie,  et  vous  avez 
eu  assez  de  loisir  pour  me  parler.  Néantmoios  je  vous  diray  que  toute 
l'assemblée  qui  a  esté  à  Bruxelles  a  trouvé  très  estrange,  qu'après  avoir 
supplié  Son  Altesse  et  requis  le  marquis  d'Àyetone  de  vous  mander, 
pour  nous  communiquer  vos  papiers,  lesquels  vous  m'escrivez  avoir, 
ce  qu'ils  nous  promirent,  au  lieu  de  ce,  vous  ayez  demandé  un  passe- 
port ;  m'important  fort  peu  de  quel  pied  vous  marchez  et  quel  compte 
vous  pouvez  rendre  de  vos  actions.  Tout  ce  que  je  vous  puis  dire, 
c'est  que  je  seray  bien  aise  que  vous  appreniez  dorénavant  comme 
doivent  escrire  à  des  gens  de  ma  sorte  ceux  de  la  vostre.  » 

Si  l'on  avait  dit  à  l'impertinent  seigneur  que  lui 
et  trente  créatures  de  son  espèce  ne  valaient  pas 
même  un  des  élèves  de  Rubens,  il  eût  trouvé  l'asser- 
tion révoltante  et  digne  de  tous  les  châtiments 
connus  et  inconnus.  C'est  cependant  ainsi  que  juge 
l'humanité,  prise  en  masse;  elle  donnerait  trois  ou 
quatre  cents  ducs  pour  un  seul  Rubens  :  elle  ne  tient 
pas  aux  grands  personnages  et  tient  beaucoup  aux 
génies  créateurs. 

Il  ne  faut  pas  croire  du  reste  que  ces  manières  in- 
solentes lussent  alors  particulières  à  la  noblesse  des 
Pays-Bas  :  la  noblesse  française,  malgré  sa  réputa- 
tion d'aménité,  allait  plus  loin  encore.  On  sait  que  le 
poète  Sarrazin  mourut  d'un  coup  de  pincettes  que  le 
prince  de  Conti  lui  donna  sur  la  tempe  :  il  lui  avait 
conseillé  de  renoncer  à  un  bénéfice  qui  lui  rappor- 
tait quarante  mille  ficus  de  rente,  pour  épouser  une 
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nièce  du  cardinal  Mazarin,  qui  en  possédait  seule- 
ment vingt-cinq  mille.  Quand  le  brutal  seigneur  se 
trouvait  sans  argent,  il  en  faisait  un  crime  au  pauvre 
rimeur  qu'il  finit  par  tuer  (1).  Un  autre  poète,  le  dis- 
trait et  bizarre  Santeuil,  ne  fut  pas  plus  heureux 
chez  le  prince  de  Condé  :  cet  aimable  protecteur  des 
lettres  vida  sa  tabatière  dans  le  verre  de  son  pro- 
tégé, pendant  qu'il  causait  :  le  naïf  auteur  ne  remar- 
qua point  cette  espièglerie  et  s'empoisonna.  Le  duc 
de  la  Feuillade,  qui  dénigrait  partout  Y  École  des 
femmes,  ayant  été  raillé  par  Molière,  lorsqu'il  donna 
au  théâtre  la  Critique  de  cette  pièce,  cherchait  une 
occasion  de  vengeance.  L'illustre  comique  traversa 
quelques  jours  après  un  appartement  où  le  hasard 
avait  amené  le  prince  ;  celui-ci  l'aborde,  comme  vou- 
lant échanger  avec  lui  des  politesses  banales;  Mo- 
lière s'incline,  il  le  saisit  par  la  tête,  lui  frotte  le 
visage  contre  les  boutons  de  son  habit  et  le  met  tout 
en  sang  (2).  Voilà  quelle  était  l'urbanité  si  fameuse 
de  l'aristocratie  !  Dois-je  rappeler  les  coups  de  bâton 
que  le  chevalier  de  Rohan  fît  appliquer  à  Voltaire? 
Il  n'en  est  pas  moins  déplorable  qu'un  seigneur  in- 
digène, un  membre  de  cette  famille  d'Aremberg,  qui 
a  joué  un  si  triste  rôle  dans  les  Pays-Bas,  ait  pu  mé- 
connaître à  ce  point  la  distance  incommensurable 
qui  élevait  Pierre  Paul  au  dessus  de  sa  tête,  dans 
une  sphère  lumineuse  interdite  à  ses  pareils.  En 
France,  en  Angleterre,  en  Espagne,  à  la  cour  des 
Archiducs,  nés  sous  un  autre  ciel,  on  avait  comblé 

(1)  Mémoires  de  Segrais,  page  51. 

(2)  Vie  de  Molière  écrite  en  1724. 
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d'honneurs  le  grand  peintre  ;  un  de  ses  compa- 
triotes, un  sot  blasonné,  l'outrageait  sans  vergogne! 
Il  ne  savait  même  pas  qu'il  faut  toujours  traiter  avec 
déférence  un  homme  de  talent  et  le  ménager!  On  a 
beau  faire,  le  public  est  pour  lui  :  malheureux,  on  le 
plaint;  triomphant,  on  l'admire,  et,  au  bout  du 
compte,  ceux  qui  l'ont  méconnu,  qui  lui  ont  porté 
préjudice  ou  manqué  de  respect,  se  trouvent  désho- 
norés. 

Le  brutal  Philippe  d'Aremberg  s'en  doutait  si  peu 
qu'il  fut  enivré  d'orgueil  par  l'humilité  de  l'artiste  et 
par  sa  propre  insolence.  Rubens  devait  aller,  comme 
lui,  à  La  Haye,  pour  débattre  les  conditions  de  la 
trêve,  au  nom  de  l'archiduchesse.  Justement  in- 
digné de  la  lettre  que  lui  avait  adressée  le  gentil- 
homme, le  peintre -diplomate  refusa  de  partir  :  il 
fallut  nommer  un  de  ses  amis,  le  sieur  Van  den 
Wouwer,  pour  le  remplacer.  (1)  Les  États  des  pro- 

(1)  Rubcns  avait  fait  sa  connaissance  pendant  les  premiers  temps 
de  sou  séjour  en  Italie.  Né  en  15 7-1  et  appartenant  à  une  des  plus  il- 
lustres familles  d'Anvers,  il  avait  étudié  à  Louvain,  où  il  demeurait 
chez  Juste-Lipse.  Le  savant  fameux  conçut  pour  son  élève  une  telle 
affection  qu'il  le  nomma  un  de  ses  exécuteurs  testamentaires,  et  lui 
confia  le  soin  d'arranger  la  masse  énorme  de  ses  œuvres  inédites.  En 
quittant  l'université,  il  parcourut  la  France,  l'Allemagne,  l'Italie  et 
l'Espagne,  où  il  rechercha  les  hommes  de  mérite  et  se  livra  passionné- 
ment à  l'étude  des  antiquités.  Peu  de  temps  après  son  retour  dans  les 
Pays  Bas,  ses  talents  et  sa  droiture  le  signalèrent  à  l'archiduc  Albert, 
qui  l'appela  près  de  lui,  le  nomma  membre  de  son  conseil  et  le  chargea 
de  missions  importantes.  Isabelle  l'ayant  expédié  en  Espagne,  durant 
l'année  1628,  Philippe  IV  le  nomma  chevalier.  Il  mourut  en  1635. 
1.  avait  publie  deux  séries  de  lettres  choisies  dans  la  correspondance 
Uc  Juste  Lipse,  ainsi  que  des  éditions  nouvelles  de  Tacite  et  de  Séné- 
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vinces  libres  se  formalisèrent  de  son  absence,  mais 
rien  ne  put  ébranler  sa  résolution.  Eh  bien,  le  duc 
d'Arschot  allait  partout  montrant  le  billet  de  l'artiste 
et  sa  réponse,  avec  une  joie  orgueilleuse  qu'il  ne 
pouvait  contenir.  D'autres  imbéciles  l'approuvaient, 
comme  Guillaume  van  Oldenbarnevelt,  seigneur  de 
Stoutenbourg,  fils  du  grand  pensionnaire  décapité  par 
l'ambition  de  Maurice  (1).  L'inepte  duc  alla  plus  loin 
encore  :  voulant  se  venger  de  Rubens,  il  prétendit 
que  le  grand  homme  avait  exécuté  pour  le  prince 
d'Orange  des  cartons  de  tapisseries,  où  le  roi  d'Es- 
pagne et  ses  ministres  étaient  peints  sous  des  formes 
hideuses  :  il  rédigea  même  une  dénonciation,  dans 
laquelle  il  disait  tenir  le  fait  d'un  secrétaire  britan- 
nique, ce  qui  fit  soupçonner  Balthazar  Gerbier  :  Ru- 

que,  avec  des  notes  de  sa  main.  Son  portrait  a  été  gravé  à  l'eau- forte 
par  Van  Dyck.  :  c'est  une  des  meilleures  pièces  de  la  collection.  La 
belle  tête  de  Van  den  Wouwer,  pleine  de  finesse,  de  calme  et  de 
dignité,  prouve  qu'il  méritait  l'amitié  de  Rubens.  Cette  amitié  devait 
être  des  plus  intimes,  car  Pierre  Paul  lui  dédia,  suivant  une  promesse 
qu'il  lui  avait  faite  à  Vérone,  la  première  estampe  burinée  d'après  une 
de  ses  œuvres,  le  morceau  de  Judith  tranchant  le  cou  d'Holopherne, 
gravé  par  Cornille  Galle;  on  y  lit  cette  inscription  :  Clariss0  et  amicis- 
simo  viro  D.  Joanni  Woverio  paginant  hanc  auspicalem,  prirnumque  suo- 
rum  operum  typis  œneis  expressum,  Petrus  Paulus  Rubenius,  promissi 
jam  olim  Veronœ  a  se  facti,  Bat,  Dicai. 

(t)  Nous  tirons  ces  détails  d'une  lettre  de  Guillaume,  publiée  en 
1860  par  la  Revue  belge  d'histoire  et  d'archéologie.  »  Rubens  n'est  pas 
venu  à  La  Haye,  dit  Oldenbarnevelt,  bien  qu'il  eût  reçu  un  passeport 
à  cet  effet  :  les  États  ont  été  vivement  froissés  de  sa  conduite,  et  le  duc 
d'Arschot  a  montré  publiquement  dans  la  ville  la  lettre  de  l'artiste  et 
sa  réponse;  il  en  a  même  donné  des  copies.  Rubens  est  trop  fier  pour 
un  peintre,  quoiqu'il  porte  maintenant  le  titre  de  secrétaire  du  Con- 
seil nrivé  ;  mais  je  pense  qu'il  n'en  touchera  pas  de  sitôt  les  profits.  • 
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bens  lui  montra  une  copie  du  passage,  qui  le  révolta; 
sept  aus  après,  cette  calomnieuse  intrigue  n'était  pas 
terminée  (i).  Le  peintre  se  félicita  plus  que  jamais 
d'avoir  abandonné  son  rôle  de  négociateur. 

La  lettre  insolente  de  Philippe  d'Aremberg,  écrite 
dans  les  premiers  jours  de  février  1633,  l'avait  effec- 
tivement dégoûté  pour  toujours  de  la  politique.  Il 
avait  d'ailleurs  besoin  de  repos,  et  les  vives  douleurs, 
qui  le  suppliciaient  par  moments,  ne  lui  laissaient 
point  oublier  que  nul  n'est  affranchi  des  misères  com- 
munes .  On  voit  à  Bruxelles  un  portrait  du  grand  homme 
peint  par  VanDyck,  sans  doute  vers  cette  époque  (2). 
Il  est  plein  de  tristesse.  L'habile  coloriste  a  la  tête 
nue,  et  sa  chevelure  éclaircie  fait  d'autant  plus  re- 
marquer l'absence  de  son  élégant  chapeau.  Ses  yeux 
ont  perdu  leur  vivacité,  leur  ferme  regard  :  un 
cercle  obscur  les  entoure.  Sur  son  front  sillonné  de 
rides,  on  aperçoit  la  trace  de  pensées  chagrines  : 
l'âge  est  venu,  et  les  soucis  l'ont  accompagné.  Point 
d'existence  brillante  qui  ne  voile  quelque  douleur  et 
ne  nous  environne  à  son  déclin  d'une  sombre  atmos- 

(1)  Voyez  le  livre  de  Sainsbury  :  Original  unpublished  papers  illus- 
trative  of  the  life  of  sir  Peter  Paul  Rubens,  de  la  page  174  à  la 
page  181.  Ce  volume  seul  a  expliqué  les  négociations  avec  la  Hollande, 
auxquelles  auparavant  on  ne  comprenait  rien  ;  Gachet  lui-même  n'a  pu 
s'en  tirer.  Si  l'on  veut  d'autres  détails  sur  la  carrière  diplomatique  de 
Rubens,  on  les  trouvera  dans  le  discours  de  M.  Pelletier,  qui  montre 
comment  Pierre  Paul  s'associa  aux  menées  de  Marie  de  Médicis  et  dp 
Gaston  en  exil  contre  le  cardinal  de  Richelieu.  Voyez  aussi  les  Bulle- 
tin; de  la  Commission  royale  d'hisloire,  première  série,  tome  III,  pages 
36-39,  147-151,  et  tome  V,  page  399. 

(■2)  Chez  le  chevalier  Van  Eersel,  qui  a  épousé  une  descendante  de 
Rubens. 
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phère,  comme  le  jour  près  de  finir.  Rubens  vieillis- 
sant et  morose  inspire  de  mélancoliques  réflexions. 

Si  le  désir  lui  était  revenu  de  prendre  part  aux 
affaires  publiques,  un  événement  des  plus  graves  l'en 
aurait  détourné  :  l'archiduchesse  Isabelle  mourut 
le  1er  décembre  1633,  âgée  de  67  ans.  C'était  la  troi- 
sième perte  que  faisait  l'artiste  dans  les  hautes  ré- 
gions du  pouvoir.  Le  25  septembre  1630,  avait  ter- 
miné ses  jours  en  Espagne  son  admirateur  Ambroise 
Spinola,  révoqué  de  ses  fonctions  depuis  deux  ans, 
exténué  de  fatigue  et  accablé  de  chagrin.  Comme  le 
mois  d'août  allait  finir,  il  écrivait  :  «  J'espère  que 
Dieu  me  fera  la  grâce  de  m'ôter  la  vie  pendant  le 
mois  de  septembre  ou  même  avant.  r>  Le  12,  il  tomba 
en  léthargie  :  on  le  crut  mort,  mais  des  soins  l'ayant 
ranimé,  une  seconde  attaque  l'endormit  pour  tou- 
jours. Après  avoir  annoncé  à  Pierre  Dupuy  cette 
triste  nouvelle,  Rubens  exprime  ainsi  sa  douleur  : 
«  J'ay  perdu  en  sa  personne  un  des  pliïs  grans  amys 
et  patrons  que  j'avoys  au  monde,  comme  je  puis  tes- 
moigner  par  une  centaine  de  ses  lettres.  »  La  trêve 
qu'on  cherchait  à  conclure  en  Hollande  mourut  avec 
la  princesse  Isabelle,  suivant  l'expression  d'un  secré- 
taire de  l'ambassade  anglaise  à  La  Haye  (î).  La  Bel- 
gique retomba  ouvertement  sous  le  joug  de  l'Espa- 
gne; le  marquis  d'Aytona  fut  chargé,  par  intérim, 
de  gouverner  les  malheureuses  provinces. 

Isabelle  ne  mérite  pas  moins  d'éloges  que  l'archi- 
duc Albert  pour  la  délicate  protection  qu'elle  accorda 
toujours  à  Rubens.  Il  était  sûr  de  trouver  près  d'elle 

(i)  Sainsburj,  page  182. 
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l'appui  (loin  il  avait  besoin.  Mais  toute  chose  a  son 
ombre,  hélas!  Le  grand  homme  partageait  la  faveur 
du  prince  et  de  l'archiduchesse,  non  seulement  avec 
Otho  Vrenius  et  Cobergher,  qui  étaient  des  hommes 
de  talent,  mais  avec  Denis  van  Alsloot  et  David 
Noveliers,  peintres  si  vulgaires  que  les  biographes 
ne  leur  ont  pas  consacré  une  page,  qu'on  ignore  la 
date  de  leur  naissance  et  l'époque  de  leur  mort,  qu'on 
ne  connaît  pas  un  seul  tableau  de  leur  main.  J'ai 
cherché,  je  n'ai  rien  trouvé.  Houbraken  mentionne 
seulement  Denis  van  Alsloot  comme  ayant  obtenu 
les  bonnes  grâces  de  l'archiduc  Albert  (1). 

Cornille  de  Bie,  dont  chaque  parole  est  un  éloge, 
nous  fournit  un  peu  plus  de  détails  :  «  Le  talent  ex- 
périmenté de  Van  Alsloot  (surtout  dans  les  petites 
vues  et  paysages)  ne  saurait  être  exprimé,  dit-il,  par 
aucune  plume  ;  on  doit  reconnaître  aussi  que  la  vie 
seule  paraît  manquer  à  ses  oeuvres  délicates.  Il  a 
fait  de  très  beaux  tableaux  pour  l'archiduc  Albert, 
amateur  passionné  de  la  peinture,  et  beaucoup  d'au- 
tres productions  rares  pour  différents  souverains, 
qui  ont  pu  à  grande  peine  satisfaire  leur  goût,  ras- 
sasier leur  vue  et  payer  ses  travaux.  »  Et,  quittant 
l'humble  prose,  Cornille  ajoute  en  vers  :  «  Un 
paysage  qui  procure  aux  yeux  une  grande  jouissance, 
Van  Alsloot  peut  nous  le  montrer,  fait  d'après 
nature,  avec  des  feuillages  nettement  dessinés,  avec 
un  ciel  lumineux,  de  sorte  que  sou  talent  reproduit 
tout  ce  qui  égaie  le  monde  (2).  » 

(0  Tome  I",  page  222. 

(2)  Le  Cabinet  d'or  du  noble  art  de  Peinture,  page  168. 
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Les  comptes  du  receveur  général  des  finances,  à 
Bruxelles,  prouvent  que  la  cour  fit  à  ces  deux  artistes 
des  commandes  plus  importantes  et  plus  nombreuses 
qu'au  peintre -diplomate.  En  1617,  Van  Alsloot 
reçut  10,000  livres  pour  huit  pièces  de  peinture  , 
«  qu'il  avoit  faictes  par  ordre  et  à  la  satisfaction  des 
archiducs;  »  la  même  année,  on  paya  1,000  livres  à 
David  Noveliers,  pour  plusieurs  morceaux  dont  ils 
l'avaient  chargé,  eu  sur  ce  Vavis  de  maître  Pierre 
Paul  Rubens,  leur  peintre.  Les  mêmes  registres  ne 
mentionnent  qu'un  seul  travail  exécuté  par  le  maître 
anversois.  Les  comptes  du  trésor  spécial  des  princes 
étant  perdus,  quelques  ouvrages  demandés  au  grand 
homme  y  figuraient  peut-être  ;  mais  cette  bienveil- 
lante supposition  de  M.  Gachard...  n'est  qu'une  sup- 
position. 


CHAPITRE  XII 


DERNIERS    TEMPS    DE    RUBEISS 


Nouvelle  période  de  fécondité.  —  Accès  de  goutte  qui  arrêtent  quel- 
quefois le  peintre.  —  Arcs  de  triomphe  qu'il  décore  pour  l'entrée 
solennelle  de  l'archiduc  Ferdinand,  gouverneur  des  Pays-Bas.  — 
Le  prince  lui  rend  visite  dans  son  hôtel.  —  Ses  bienveillantes  dis- 
positions pour  Rubens,  qu'il  occupe  sans  relâche.  — Pierre  Paul  ter- 
mine et  expédie  en  Angleterre  l'histoire  emblématique  de  Jacques  Ier. 
—  Anvers  menacée  d'un  siège.  —  Bataille  sanglante  de  Calloo.  — 
Rubens  dessine  un  char  triomphal  pour  célébrer  la  victoire  des 
Espagnols.  —  Son  dernier  tableau,  ses  pressentiments  funèbres.  — 
Il  meurt,  le  30  mai  1640.  —  Obsèques  magnifiques.  —  Son  tom- 
beau dans  l'église  Saint-Jacques.  —  Vente  à  l'amiable  de  ses  toiles 
et  de  ses  curiosités.  —  Sa  femme  se  remarie.  —  Mort  d'Albert,  son 
fils  aîné.  —  Aventure  de  Pierre  Paul  avec  un  lion.  —  Analogies  mo- 
rales et  intellectuelles  entre  l'artiste  et  son  époque.  —  Réclamation. 


Pierre  Paul  était  donc  revenu  auprès  de  sa  jeune 
femme,  pour  ne  plus  la  quitter.  Il  dessinait  et  peignait 
comme  autrefois  ;  nulle  tiédeur,  nul  engourdisse- 
ment.  Pareil  à  ces  vieux  saules,  qui,  ayant  perdu 
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tout  leur  bois  et  ne  gardant  qu'un  reste  d'écorce, 
poussent  encore  des  jets  magnifiques,  il  était  plein 
de  sève  à  un  âge  où  les  talents  faiblissent  et  se  dé- 
composent. La  goutte,  par  malheur,  venait  de  plus  en 
plus  fréquemment  suspendre  ses  travaux,  ou  le  dé- 
tourner des  grands  ouvrages.  Ses  petites  toiles,  si 
brillantes,  si  gaies  ou  si  fines,  datent  presque  toutes 
de  cette  époque  (1).  Il  fit  alors  beaucoup  de  pay- 
sages :  quand  la  vigueur  de  l'homme  diminue,  il 
semble  redouter  les  agitations  de  la  vie  sociale  et 
se  tourne,  avec  un  plaisir  triste  et  doux,  vers  cette 
immense  nature,  au  sein  de  laquelle  il  doit  bientôt 
s'abîmer. 

Dans  les  premiers  mois  de  1635,  le  maître  des  cou- 
leurs prit  part,  comme  artiste,  à  une  solennité  pu- 
blique. Ferdinand,  frère  de  Philippe  IV,  chargé  du 
gouvernement  des  Pays-Bas,  allait  faire  son  entrée  à 
Anvers .  On  voulut  célébrer  pompeusement  sa  venue,  et 
on  pria  Rubens  de  dessiner  les  arcs  de  triomphe  sous 
lesquels  il  devait  passer.  Il  ne  fallait  pas  moins  de 
onze  compositions.  Le  peintre  y  laissa  en  pleine 
liberté  sa  manie  allégorique,  et  Michel  est  assez  in- 
génu pour  décrire  l'un  après  l'autre  tous  les  em- 
blèmes. Nous  nous  garderons  de  l'imiter.  Non  pas 
que  le  talent  de  Rubens  l'eût  abandonné  dans  cette 
occasion  solennelle  :  quelques-unes  de  ses  allégories 
sont  magnifiques,  notamment  celle  de  la  guerre  qui 
sort  du  temple  de  Janus.  Mais  comme  ces  rapides 


(1)  La  Fuite  de  Loth,  petit  chef-d'œuvre  que  possède  le  Louvre,  fut 
cependant  exécuté  à  une  époque  antérieure  :  on  y  lit  la  signature  et  la 
date  suivante  :  Pe.  Pa.  Rubens  Fe.  A0.  1626. 
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esquisses  ont  été  gravées  par  Van  Thulden,  nous 
aimons  mieux  y  renvoyer  le  lecteur  (1). 

Le  6  avril,  le  prince  était  arrivé  à  la  citadelle  d'An- 
vers; le  lendemain,  il  fit  son  entrée  solennelle  dans 
la  grande  commune,  où  il  eut  le  plaisir  d'admirer 
les  fastidieux  symboles,  et  alla  entendre  le  Te  Deum 
à  l'église  Notre-Dame.  Au  milieu  de  la  cavalcade  et 
pendant  les  fêtes  qui  suivirent,  les  personnages  les 
plus  importants  lui  furent  présentés  :  Rubens  seul 
ne  se  montrait  pas.  Ferdinand  surpris  en  demanda  le 
motif  :  on  lui  dit  que  le  peintre  était  malade  de  la 
goutte  et  retenu  au  lit.  Cette  fâcheuse  nouvelle  lui 
inspira  le  dessein  de  le  visiter  :  il  le  connaissait 
depuis  longtemps,  car  il  l'avait  vu  en  Espagne  et  à 
la  cour  de  Bruxelles.  La  douleur  n'ayant  pas  affaibli 
la  mémoire  de  Rubens,  ni  énervé  son  esprit,  le  gou- 
verneur fut  enchanté  de  sa  conversation  :  il  ne  le 
quitta  point  sans  peine  et,  avant  de  partir,  examina 
sa  galerie  de  tableaux,  ses  statues,  bustes,  médailles 
et  camées. 

D'autres  grands  personnages  lui  avaient  rendu 
visite  dans  son  hôtel  avant  l'archiduc  Ferdinand. 
Nous  avons  relaté  plus  haut  celle  que  lui  fit,  en  1631, 
Marie  de  Médicis,  pendant  un  séjour  momentané  à 
Anvers.   L'archiduchesse  elle-même   était  venue  le 

(l)  Voici  le  titre  de  l'ouvrage  :  Pompa  introït  us  honoris  Fernanii 

Austruci,  Hispan.   I  nfanti,  etc. ,  XV  /cal.  maii,  anno  MDCXXXV. 

Arc-us,  pegmata  icouesque  a  Pet.  Paulo  Rubenio  inventas  et  delineatas, 
imcriptionibuê  ornabat  et  commentariis  illustrabat  Casperius  Gevarlius. 
Iruiium  tabulas  ex  archetypis  Rubenianis  delineavit  et  sculpsit  Theod. 
a  Thulden,  Antwerpiœ,  apud  Joannem  Meursium.  —  Certains  exem- 
plaires sont  datés  de  1G41,  les  autres  de  1G42. 
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voir  au  mois  de  juin  1625,  à  son  retour  de  Breda,  en 
compagnie  de  son  premier  ministre  et  généralissime 
Ambroise  Spinola,  et  du  prince  Sigismond  de  Polo- 
gne (1).  Son  habitation  était,  du  reste,  un  local  somp- 
tueux, dans  lequel  il  pouvait  dignement  recevoir  les 
têtes  couronnées.  Très  simple  du  côté  de  la  rue,  où 
les  trois  corps  de  logis  composant  la  façade  n'avaient, 
pour  ainsi  dire,  aucun  ornement,  elle  offrait  sur  la 
cour  et  sur  le  jardin  un  luxe  de  décoration  extraor- 
dinaire :  arcades,  galeries,  bas-reliefs  et  statues  y 
portaient  le  faste  jusqu'à  l'excès,  et  le  style  de  l'ar- 
chitecture, dans  le  goût  le  plus  tourmenté  de  la 
Renaissance  italienne,  ne  tempérait  point  cette  exu- 
bérance. Un  portique  à  trois  voûtes  menait  de  la  cour 
au  jardin,  tracé  selon  la  méthode  du  moyen  âge,  avec 
parterres  en  broderies,  bordures  compliquées,  ton- 
nelles, rocailles,  arbres  taillés  formant  des  avenues 
percées  de  lucarnes  et  de  fenêtres  verdoyantes.  A 
l'intérieur  se  déployait  une  magnificence  royale. 
Louis  XIII  et  plus  tard  Louis  XlVauraient  pu  dormir 
dans  la  chambre  à  coucher,  sous  le  dais  du  lit  somp- 
tueux; la  lumière  y  tombait  d  une  coupole,  le  parquet 
et  les  murs  étaient  tendus  de  riches  tapisseries,  une 
suite  de  tableaux  ornaient  les  murailles,  dont  chacun 
vaudrait  de  nos  jours  une  soixantaine  de  mille  francs. 
La  chapelle  n'était  pas  décorée  avec  moins  de  splen- 
deur :  les  pièces  d'orfèvrerie,  les  lampes,  les  toiles, 
les  statues  y  abondaient  comme  dans  l'oratoire  d'un 
souverain  (2). 

(1)  Michel,  page  247. 

(2)  Deux  gravures  spacieuses,  encadrées  d'annexés,  montrent  cette 
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Aussitôt  après  la  mort  de  l'archiduchesse,  Ferdi- 
nand avait  été  désigné  pour  recueillir  sa  succession 
politique.  Mais  avant  qu'il  prît  possession  du  pouvoir, 
le  roi  d'Espagne  l'avait  envoyé  au  secours  de  l'Autri- 
che, avec  une  armée  de  quinze  mille  hommes,  bien 
qu'il  fût  cardinal.  Wallenstein  venait  d'être  assassiné 
pendant  une  nuit  pluvieuse;  l'empereur,  qui  avait 
ordonné  le  crime,  mit  à  la  tête  des  troupes  catholi- 
ques son  héritier,  devenu  plus  tard  Ferdinand  III. 
La  campagne  débuta  de  la  manière  la  plus  heureuse 
pour  les  champions  de  Rome  et  de  la  servitude  intel- 
lectuelle :  ils  chassèrent  d'abord  les  Suédois  de  la 
Bavière,  les  suivirent  dans  la  Franconie  et  leur 
offrirent  la  bataille  près  de  Nordlingen.  Le  judicieux 
Gustave  Ho  rn,  commandant  des  forces  schismatiques, 
ne  voulait  point  l'accepter,  mais  l'impétueux  Bernard 
de  Saxe-Weimar  triompha  de  sa  prudence.  Le  com- 
bat eu  lieu  le  7  du  mois  de  septembre  1634.  La  fai- 
blesse numérique  des  Suédois  et  des  luthériens 
allemands,  le  désaccord  des  chefs,  la  situation  peu 
favorable  de  l'armée,  tout  aida  les  ultramontains  à 
remporter  la  victoire.  Après  huit  heures  d'une  lutte 
opiniâtre,  les  ennemis  de  Rome  furent  complète- 
ment battus.  Vingt  mille  restèrent  sur  la  place  ou 
tombèrent  entre  les  mains  des  orthodoxes;  parmi  les 
prisonniers  se  trouvait  le  général  en  chef,  Gustave 
Horn.  Avec  les  débris  des  légions  protestantes, 
Bernard  gagna  les  bords  du  Rhin;  le  Cardinal- 
demeure  sous  différents  aspects,  l'une  portant  la  date  de  1GS4,  l'autre 
de  l'i'.)2;  elle  appartenait  alors  au  chanoine  Hillewerve,  qui  est  seul 
désigné  sur  les  estampes;  la  dernière  contient  même  son  portrait. 
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Infant  prit  la  route  de  Bruxelles.  Il  n'apportait  en 
Belgique  ni  la  tolérance,  ni  la  liberté,  ni  les  lumières 
des  temps  modernes,  mais  il  y  apportait,  comme 
ses  prédécesseurs,  le  goût  de  la  peinture  et  le  senti- 
ment du  beau. 

La  visite  faite  par  lui  à  Rubens  prouve  quelles 
étaient  ses  dispositions  envers  le  grand  homme. 
Aussi  occupa-t-il  son  pinceau  presque  sans  interrup- 
tion. Il  lui  fit  exécuter  sept  ou  huit  fois  son  portrait, 
soit  à  pied,  soit  à  cheval ,  et  quelques  pages  his- 
toriques, notamment  celle  qui  figure  son  entretien 
avec  le  fils  de  Ferdinand  II,  sous  les  murs  de  Nord- 
lingen,  le  2  septembre  1634.  Elle  orne  maintenant  la 
galerie  de  Vienne  ;  des  personnages  emblématiques 
entourent  les  deux  princes.  Le  gouverneur  com- 
manda au  peintre  fameux  beaucoup  d'autres  ouvra- 
ges, pour  son  propre  compte  ou  pour  le  roi  d'Espa- 
gne. En  1637,  par  exemple,  Pierre  Paul  reçut 
2,500  livres,  sur  les  dix  mille  livres  que  devaient 
coûter  dix-huit  grandes  toiles,  destinées  au  cham- 
pêtre séjour  du  Pardo.  Il  les  termina  toutes,  avec 
l'aide  de  Snyders,  puisqu'il  reçut  en  1640,  année  de 
sa  mort,  le  complément  de  la  somme.  Quatre  autres 
morceaux,  peints  aussi  pour  le  roi  d'Espagne  et 
livrés  sans  le  moindre  doute,  furent  payés  seulement 
à  ses  héritiers,  qui  touchèrent  4,200  livres  (î). 

Dans  les  derniers  mois  de  1635,  l'artiste  avait 
expédié  en  Angleterre  l'histoire  allégorique  de  Jac- 
ques Ier,  finie  avant  le  mois  de  juillet.  On  avait  perdu 

(i)  Les  ordonnances  de  paiement  se  trouvent  reproduites  dan»  les 
Particularités  et  documents  inédits  sur  Rubens,  page  28. 
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un  temps  considérable  à  solliciter  du  prince  Ferdi- 
nand et  de  la  Hollande  une  exemption  de  taxes  : 
rien  que  pour  faire  sortir  de  Belgique  les  tableaux, 
il  aurait  fallu  payer  cinq  ou  six  pour  cent  de  leur 
valeur,  c'est  à  dire  plus  de  quatre  mille  livres.  Le 
peintre  ne  voulait  pas  supporter  ces  frais ,  et  le  roi 
Charles  y  tenait  peu.  L'auteur  avait  promis  d'aller 
en  Angleterre  placer  les  peintures  et  les  retoucher, 
s'il  y  avait  lieu.  Mais  il  se  ravisa,  dans  la  crainte 
que  la  goutte  ne  l'empêchât  de  partir,  donna  chez 
lui  les  derniers  coups  de  pinceau,  s'arrangea  pour 
que  son  intervention  fût  désormais  inutile.  On  ne 
pourrait  s'imaginer  quelle  longue  correspondance 
nécessitèrent  ces  préparatifs,  la  dispense  de  taxes 
qu'on  voulait  obtenir  et  les  précautions  qu'exigeait 
le  transport.  Charles  Ier  lui-même  s'en  occupa  de  la 
manière  la  plus  active.  On  prit  enfin  le  parti  de  diri- 
ger les  toiles  sur  Dunkerque  et  on  pria  Rubens  d'as- 
sister à  l'emballement,  pour  qu'elles  n'éprouvassent 
aucun  dommage.  Dans  le  courant  d'octobre,  elles 
furent  mises  en  chemin  et  n'arrivèrent  à  Londres 
qu'au  mois  de  décembre.  Une  somme  de  trois  mille 
livres  sterling,  ou  soixante-quinze  mille  francs,  avait 
été  stipulée  comme  prix  de  ce  grand  travail.  Elle  fut 
payée  seulement  par  fractions  en  1637  et  pendant 
la  première  moitié  de  1G3S.  Mais,  avant  que  Rubens 
en  eût  touché  le  solde,  le  roi  d'Angleterre  lui  envoya 
une  magnifique  chaîne  d'or,  ne  pesant  pas  moins  de 
82  onces  1/2  (î). 

Malgré  Les  accès  de  goutte  qui  le  forçaient  par  in- 

(l)  Sainsbury,  de  la  page  191  à  la  page  205 . 
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tervalles  de  garder  le  lit  pendant  un  mois,  Pierre 
Paul  semble  donc  avoir  été  aussi  laborieux,  aussi 
fécond  pendant  la  dernière  époque  de  sa  vie  que 
pendant  le  reste  de  sa  carrière.  Non  seulement  les 
œuvres  considérables  dont  nous  venons  de  parler 
ne  le  fatiguaient  point,  et  surtout  ne  l'accablaient 
pas,  mais  il  y  mêlait  encore  de  petits  travaux, 
comme  pour  se  délasser.  En  1639,  par  exemple,  il 
fit  le  portrait  de  son  neveu  Gevaerts.  Pendant  le 
mois  de  février  de  l'année  suivante,  Gerbier,  qu'on 
avait  chargé  de  conclure  une  affaire  avec  Jordaens, 
comptait  si  bien  sur  l'activité  de  Pierre  Paul,  qu'il 
essaya  de  lui  transmettre  la  commande,  pour  lui 
prouver  son  amitié.  Il  s'agissait  de  vingt-deux  ta- 
bleaux, grands  et  petits ,  dont  on  voulait  orner,  à 
Greenwich ,  le  cabinet  de  la  reine.  Mais  le  peintre 
des  banquets  facétieux  avait  déjà  indiqué  ses  prix, 
et  il  eût  été  malséant  de  lui  dérober  l'entreprise. 
Gerbier  alors  proposa  de  la  partager,  laissant  à  Jor- 
daens les  morceaux  des  parois  et  faisant  peindre  le 
plafond,  c'est  à  dire  neuf  sujets  destinés  aux  soffites, 
par  le  chef  de  l'école.  Seulement  Rubens  demandait 
juste  le  double,  480  livres  sterling  au  lieu  de  240. 
Cette  négociation,  qui  se  tramait  à  l'insu  de  Jor- 
daens, n'était  pas  très  délicate,  il  faut  bien  le  dire. 
Le  maître  comblé  d'honneurs  et  de  biens  cherchait 
à  supplanter  son  élève.  Un  artiste  de  nos  jours,  au- 
quel on  tâcherait  d'enlever  ainsi  un  travail,  en  gar- 
derait un  juste  ressentiment.  Mais  la  mort  qui 
guettait  Rubens,  qui  le  frappa  tout  à  coup,  suspendit 
les  démarches,  livra  la  série  entière  à  Jordaens,  bien- 
tôt arrêté  lui-même  par  les  troubles  d'Angleterre. 

T.   TH.  )d 


230  HISTOIRE    DE    LA   PEINTURE  FLAMANDE. 

Dans  les  derniers  temps  de  sa  vie,  le  peintre  glo- 
rieux put  constater  à  quel  point  ses  efforts  pour  éta- 
blir la  paix  entre  Philippe  IV  et  la  Hollande  avaient 
été  louables  et  judicieux.  La  guerre  continuait,  au  dé- 
triment des  malheureuses  provinces  belges.  Frédé- 
ric Henri  les  attaquait,  les  entamait  par  le  nord,  le 
cardinal  de  Richelieu  par  le  midi.  Cette  Flandre 
laborieuse  et  ingénieuse,  qui  avait  été  la  racine  et  la 
tige  de  la  civilisation  dans  les  Pays-Bas,  dans  la 
zone  septentrionale  de  la  France  et  même  sur  les 
bords  du  Rhin,  perdait  chaque  jour  de  ses  rameaux, 
avait  l'air  d'un  arbre  encore  majestueux,  ébranché 
au  dehors  par  l'ennemi,  rongé  à  l'intérieur  par  un 
gOLivernement  despotique.  Au  mois  de  juin  1638, 
Anvers  même  fut  exposée  à  un  siège,  et  le  grand 
artiste  put  voir  de  loin  la  fumée  de  deux  combats. 
Le  prince  d'Orange  avait  formé  le  dessein  de  prendre 
la  ville,  en  l'assaillant  à  l'est  et  à  l'ouest.  Il  avait, 
par  suite,  envoyé  le  comte  Guillaume  de  Nassau 
avec  six  mille  fantassins  et  dix-huit  pièces  de  cam- 
pagne sur  la  rive  gauche,  pour  s'emparer  des  forts 
de  Calloo  et  de  Burcht,  puis  envahir  le  faubourg 
nommé  la  Tète-de-Flandre.  Lui-même  devait  mar- 
cher par  la  rive  droite  contre  la  grande  cité.  Son 
auxiliaire  s'établit  à  Calloo,  et  allait  poursuivre  son 
avantage,  quand  les  forces  espagnoles  lui  barrèrent 
le  chemin.  Le  gouverneur  des  Pays-Bas  orthodoxes, 
qui  les  commandait  en  personne,  était  un  habile 
homme  de  guerre,  comme  il  l'avait  déjà  prouvé  a  la 
bataille  de  Nordlingen.  Le  18  juin,  les  Hollandais, 
fortifiés  par  de  nouveaux  régiments,  attaquèrent  ses 
troupes.  Une  lutte  sanglante,  où  les  adversaires  se 
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fusillaient  et  s'entr'égorgeaient  dans  l'eau  et  dans  la 
boue,  dura  une  partie  du  jour;  elle  se  termina  par 
la  défaite  des  agresseurs.  Le  comte  de  Nassau  y  per- 
dit son  fils  unique,  âgé  de  24  ans.  Le  19,  le  cardinal 
prit  ses  dispositions  pour  attaquer  l'ennemi  sur  trois 
points  à  la  fois.  Dans  la  nuit  du  20  au  21,  à  minuit, 
'sous  les  rayons  de  la  lune,  la  bataille  commença; 
elle  fut  acharnée,  horrible  :  pendant  neuf  heures,  le 
canon  mêla  son  tonnerre  au  crépitement  de  la  mous- 
queterie,  aux  hennissements  des  chevaux,  à  la  fan- 
fare des  clairons,  à  la  voix  des  chefs  qui  comman- 
daient les  manœuvres,  aux  cris  et  aux  gémissements 
des  blessés.  Le  carnage  dépassa  toutes  les  propor- 
tions ordinaires  :  sept  ou  huit  mille  cadavres  jon- 
chèrent le  terrain,  le  nombre  des  hommes  mis  hors 
de  combat  fut  à  peu  près  égal.  Le  tiers  seulement 
des  milices  engagées  ne  subit  aucun  dommage.  Les 
bandes  espagnoles  firent  aux  Hollandais  trois  mille 
prisonniers,    enlevèrent   quarante -neuf  drapeaux, 
vingt-trois   canons   et  quatre-vingt-cinq  bâtiments 
chargés  de  munitions  ou  d'approvisionnements.  La 
perte  des  Provinces-Unies  dépassa  deux  millions  de 
florins.  Les  habitants  d'Anvers  coururent  en  foule 
sur  le  champ  de  bataille,  ramassèrent  des  armes, 
des  débris  de  toute  sorte,  tragiques  souvenirs  d'une 
lutte  qui  aurait  pu  être  un  bienfait  pour  eux,  les  dé- 
livrer   de   l'oppression   étrangère,    de  l'intolérance 
catholique  et  de  la  langueur  où  périssait,  leur  com- 
merce, si  leurs  frères  du  Nord  l'avaient  emporté. 

Mais  comme  les  Espagnols  gouvernaient  le  pays, 
on  célébra  pompeusement  leur  victoire.  Une  entrée 
solennelle  du  Cardinal-Infant  et  de  ses  soudards  ré- 
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jouit,  exalta  la  population.  Rubens  avait  fourni  le 
dessin  du  char  triomphal;  son  ébauche  orne  encore 
le  musée  d'Anvers,  et  quand  eut  lieu,  de  nos  jours, 
l'inauguration  de  sa  statue  sur  la  Place  Verte,  on  re- 
construisit en  son  honneur  le  splendide  véhicule  (1). 
Le  dernier  morceau  exécuté  par  Rubens  fut  un  de 
ses  chefs-d'œuvre.  En  1636,  George  Geldorp,  peintre 
des  Pays-Bas  fixé  à  Londres,  lui  écrivit  pour  lui 
demauder  un  tableau  d'autel.  Rubens  le  pria  de  lui 
donner  quelques  explications  :  il  s'étonnait  de  ce 
qu'une  pareille  commande  lui  fût  adressée  d'un 
royaume  protestant.  Geldorp  ayant  répondu  que  l'ou- 
vrage était  destiné  au  fameux  Jabach,  amateur  de 
Cologne,  le  grand  peintre  lui  écrivit  : 

.  Anvers,  le  25  juillet  1637. 

«  Monsieur, 

»  J'ai  entre  les  mains  votre  honorée  lettre  du  dernier  jour  de  juin, 
qui  dissipe  tous  mes  doutes,  car  je  ne  pouvais  m'imaginer  à  quelle  occa- 
sion ou  avait  besoin  à  Londres  d'un  tableau  d'autel.  Pour  ce  qui  est  du 
temps,  il  me  faudrait  un  an  et  demi,  afin  de  pouvoir  servir  votre  ami 
ïans  gêne  ni  incommodité.  Pour  ce  qui  est  du  sujet,  il  conviendrait  de 

(i)  On  trouvera  de  plus  amples  renseignements  sur  la  bataille  de 
Calloo  dans  les  Mémoires  du  prince  Frédéric  Henri,  dans  le  livre  de 
Gevaerts  que  nous  avons  déjà  cité  :  Pompa  intro'itus  sereiiissimi  Ferdi- 
nandi  Austriœi,,  et  dans  un  article  de  M.  Siret  {Journal  des  beaux- 
arts,  15  janvier  18G8).  Les  frères  Gilles  et  Bonaventure  Pecters  furent 
chargés  par  le  conseil  municipal,  en  1639,  de  représenter  la  bataille  de 
Calloo  ;  leur  toile,  qui  leur  fut  payée  480  florins,  se  trouve  encore  à 
l'hôtel  de  ville,  et  comme  c'est  une  œuvre  importante,  les  amateurs  et 
curieux  auraient  tort  de  ne  point  l'aller  voir.  D'autres  artistes  ont 
traité  ce  sujet,  longtemps  populaire  au  bord  de  l'Escaut. 
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le  choisir  d'après  la  dimension  du  tableau  ;  car  il  y  a  des  sujets  qui  se 
traitent  mieux  dans  un  grand  espace  et  d'autres  qui  demandent  une 
proportion  moyenne  ou  plus  petite.  Si  pourtant  je  pouvais  choisir  ou 
désirer  un  sujet  à  mon  goût,  relativement  à  saint  Pierre,  je  prendrais 
son  crucifiement,  où  on  lui  mit  les  pieds  en  haut.  Il  me  semble  que 
cela  donnerait  moyen  de  faire  quelque  chose  d'extraordinaire.  Du 
reste,  j'en  laisse  le  choix  à  celui  qui  doit  le  payer  et  jusqu'à  ce  que 
nous  ayons  vu  quelle  sera  la  dimension  du  tableau.  J'ai  une  grande 
affection  pour  la  ville  de  Cologne,  où  j'ai  été  élevé  jusqu'à  l'âge  de  dix 
ans,  et  bien  des  fois,  depuis  tant  d'années,  j'ai  eu  le  désir  de  la  revoir. 
Cependant  je  crains  que  les  difficultés  de  notre  temps  et  mes  occupa- 
tions ne  m'empêchent  de  contenter  ce  désir  et  beaucoup  d'autres.  Je 
sollicite  donc  de  tout  mon  cœur  vos  bonnes  grâces,  etc.  (1).  » 

On  voit  par  cette  lettre  que  Rubens  ne  se  hâtait 
point  de  répondre  à  celles  qu'il  recevait,  puisqu'il  laissa 
écouler  vingt-cinq  jours  avant  de  l'écrire.  Geldorp 
eut  le  temps  d'exercer  sa  patience.  Au  mois  de  mars 
1638,  il  pria  un  de  ses  amis,  le  sieur  Lemens,  de 
s'informer  et  de  lui  dire  où  en  était  la  peinture. 
Rubens  satisfit  lui-même  sa  curiosité,  le  2  avril. 

»  Monsieur, 

«  Ayant  appris  de  M.  Lemens,  qu'il  vous  serait  agréable  de  savoir  à 
quel  point  en  est  l'ouvrage  que  j'ai  entrepris,  par  votre  ordre,  pour  un 
de  vos  amis  de  Cologne,  je  m'empresse  de  vous  faire  savoir  qu'il  est  déjà 
avancé,  et  j'ai  même  l'espoir  que  ce  sera  un  des  meilleurs  travaux  sor- 
tis de  ma  main.  Vous  pouvez  en  écrire  hardiment  à  votre  ami.  Cepen- 
dant, je  n'aimerais  pas  qu'on  me  pressât  pour  le  terminer  :  je  prie 
même  qu'on  laisse  cela  à  ma  disposition  et  à  ma  commodité,  pour 
que  je  puisse  l'achever  à  mon  aise,  tant  je  trouve  dans  le  sujet  de  ce 
tableau  plus  de  charme  que  dans  tous  ceux  dont  je  m'occupe,  bien  que 

(1)  Emile  Gachet,  Lettres  inédites  de  Pierre  Paul  Rubens,  pages 
275  et  276. 
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je  sois  accablé  d'ouvrage.  Je  n'ai  pas  écrit  à  votre  ami  de  Cologne, 
parce  que  je  n'ai  dans  cette  ville  aucune  connaissance,  et  il  me  semble 
qu'il  vaut  mieux  le  faire  par  votre  entremise.  Je  sollicite  donc  de  tout 
mon  cœur  vos  bonnes  grâces,  etc.  (1).  » 

Rubens  tarda  si  bien,  prit  si  bien  son  temps,  que 
la  mort  trouva  la  peinture  chez  lui,  terminée,  mais 
non  livrée.  Elle  fut  acquise  pour  le  sieur  Jabach,  à 
la  vente  qui  eut  lieu  dans  le  logis  du  grand  homme, 
après  son  décès.  L'artiste  expéditif  s'était  enfin  laissé 
devancer.  Le  tableau  fut  offert  en  don  à  l'église  Saint- 
Pierre,  où  on  le  voit  encore.  Il  est  plein  de  jeunesse, 
de  verve  et  de  fermeté  :  aucun  indice  ne  trahit  sur 
cette  page  les  défaillances  habituelles  de  la  vieillesse. 
A  gauche  du  saint,  un  bourreau  agenouillé  s'occupe 
à  fixer  la  croix  dans  le  sol  :  un  deuxième,  placé  à 
droite,  supporte  la  main  gauche  du  martyr  :  trois 
autres  lient  ses  pieds  et  les  clouent.  L'attitude  inso- 
lite du  patient,  les  veines  gonflées  de  sa  poitrine  et 
de  sa  tête,  les  étranges  effets  de  la  lumière  qui  tombe 
sur  sa  figure  renversée,  les  passions  qui  l'agitent,  les 
efforts  des  tourmenteurs  et  leurs  postures  sont  ren- 
dus avec  une  puissance,  un  bonheur  étonnants. 
Jamais  Rubens  ne  s'était  montré  plus  digne  de  sa 
gloire.  Comme  le  motif  lui  plaisait,  il  a  en  outre  ter- 
miné ce  tableau  avec  un  grand  soin  :  les  contours 
sont  très  nets,  et  l'on  admire  la  finesse  de  la  cou- 
leur. 

Pendant  qu'il  exécutait  ses  derniers  ouvrages,  des 
attaques  de  goutte  réitérées  lui  donnaient  le  pressen- 
timent  qu'il  ne  tarderait  pas  à  mourir.  On  le  trouve 

i  \)  Lettres  inédites,  etc,  pages  IV.)  cl  2S0. 
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exprimé  dans  la  lettre  suivante,  par  laquelle  il 
remerciait  le  fameux  statuaire  François  Duques- 
noy  de  certains  présents  qu'il  lui  avait  expédiés  de 
Rome  : 

«  Cher  ami, 

«  Je  ne  puis  vous  exprimer  les  obligations  que  je  vous  ai  pour  les 
modèles  que  vous  m'avez  envoyés,  ainsi  que  pour  les  plâtres  de  ces 
deux  enfants  admirables,  dont  vous  avez  orné  l'épitaphe  de  M.  Van 
Huffel,  dans  l'église  de  l'Anima.  Ce  n'est  point  l'art,  c'est  la  nature 
même  que  l'on  remarque  dans  ce  marbre  ainsi  attendri  et  plein  de  vie. 
Que  dirai-je  des  applaudissements  universels  et  bien  mérités  que  vous 
attire  la  statue  de  saint  André,  que  l'on  vient  de  découvrir?  Votre  gloire 
et  votre  célébrité,  mon  cher  ami,  rejaillissent  sur  notre  nation  entière. 
Si  mon  âge  et  la  goutte  funeste  qui  me  dévore,  ne  me  retenaient  ici, 
je  partirais  à  l'instant  et  irais  admirer  de  mes  propres  yeux  des  choses  si 
dignes  d'admiration.  Mais,  puisque  je  ne  puis  me  procurer  cette  satis- 
faction, j'espère  du  moins  avoir  celle  de  vous  revoir  incessamment 
parmi  nous  :  et  je  ne  doute  pas  que  notre  chère  patrie  ne  se  glorifie  un 
jour  des  ouvrages  dont  vous  l'aurez  ornée.  Plaise  au  ciel  que  cela 
arrive  avant  que  la  mort,  qui  va  bientôt  me  fermer  les  yeux  pour  ja- 
mais, me  prive  du  plaisir  inexprimable  de  contempler  les  merveilles 
qu'exécute  cette  main  habile,  que  je  baise  du  plus  profond  de  mon 
cœur  (1)  ! 

•  Votre  très  affectionné  et  très  obligé  serviteur, 

«    PlETRO  PAUOLO  PtUBENS. 

«  D'Anvers,  le  17  avril  1640.  « 


(î)  Cette  lettre  a  été  publiée  par  Michel,  page  257,  et  par  Smit, 
page  456.  L'original,  écrit  en  français,  appartenait  en  1761  au  prince 
de  Gallitzin,  ambassadeur  de  Russie  auprès  des  Etats-généraux  de  Hol- 
lande :  le  comte  de  Cobentzell  la  lui  avait  donnée. 
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Rubens  De  se  trompait  pas  en  déclarant  sa  mort 
prochaine.  Pendant  tout  le  mois  où  il  écrivit  cette 
lettre,  il  fut  malade.  Le  13,  Balthazar  Gerbier  lui  ré- 
pondait :  «  J'ai  reçu  avec  un  grand  plaisir  votre  lon- 
gue épitre,  qui  m'a  prouvé  que  vous  n'étiez  pas  aussi 
mal  qu'on  me  l'avait  dit,  car  vous  en  avez  tracé  les 
caractères  aussi  bien  que  d'habitude.  Avec  le  beau 
temps  qui  approche,  vous  irez,  j'espère,  de  mieux  en 
mieux,  et  nous  pourrons  nous  embrasser  une  der- 
nière fois  ;  je  m'apprête  à  quitter  le  pays,  dès  que  le 
roi  m'en  donnera  l'ordre.  Nous  achetons  des  malles 
et  faisons  des  paquets  (1).  »  Le  21,  la  goutte  lui 
rendait  tout  mouvement  impossible  ;  mais  il  se  réta- 
blit un  peu,  et  son  état  n'inspirait  plus  d'inquiétudes, 
lorsque,  dans  les  derniers  jours  de  mai,  son  mal  re- 
doubla, compliqué  de  fièvre.  Le  30,  un  accès  de 
goutte  remontée  mit  fin  à  son  existence.  Trois 
semaines  auparavant,  il  avait  donné  à  sa  jeune 
femme  une  dernière  preuve  de  tendresse,  qui  aug- 
menta le  nombre  de  ses  héritiers.  Il  avait,  le  jour  de 
sa  mort,  62  ans  et  11  mois.  On  l'enterra  en  grande 
pompe  dans  l'église  Saint-Jacques,  sa  paroisse. 
Devant  le  cercueil  marchaient  le  clergé  de  cette  der- 
nière et  le  chapitre  de  la  cathédrale;  puis  venaient 
les  ordres  mendiants,  avec  leur  costume  grave  et 
pittoresque.  A  droite  et  à  gauche  s'avançaient 
soixante  orphelins,  tenant  tous  un  flambeau  allumé. 
Derrière  le  corps,  on  voyait  la  famille  du  grand 
homme,  la  magistrature,  la  corporation  des  peintres, 
une  foule  de  nobles,  de  commerçants  et  de  riches 

(i)  Sainsbury,  218. 
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bourgeois.  La  population  entière  formait  la  haie  sur 
leur  passage. 

Dans  leglise,  le  chœur  était  tendu  de  velours 
noir  depuis  le  haut  des  voûtes  jusqu'au  sol,  et  on 
avait  paré  l'autel  de  la  même  manière.  Un  cénotaphe 
occupait  le  milieu  de  l'enceinte  réservée.  Les  musi- 
ciens de  Notre-Dame  jouèrent  pendant  toute  la 
messe,  accompagnant  les  psaumes  funèbres  et  le 
Dies  irœ.  On  déposa  ensuite  la  bière  dans  le  caveau 
des  Fourment.  Le  catafalque  resta  six  semaines 
debout  et  six  cierges  brûlèrent  continuellement  alen- 
tour (1).  En  reconnaissance  des  honneurs  que  l'on 
s'était  empressé  de  rendre  au  peintre  illustre,  sa 
veuve  fit  remettre  plusieurs  sommes  aux  magistrats, 
aux  deux  chapitres,  aux  ordres  mendiants  et  à  la 
corporation  de  Saint-Luc. 

Ayant  sollicité  la  permission  de  bâtir  une  chapelle 
derrière  le  chœur  de  l'église  Saint-Jacques,  l'évêque 
et  la  régence  l'y  autorisèrent  le  14  mars  1642,  et  elle 
fit  construire  la  tombe  où  repose  maintenant  la  dé- 

(1)  Dans  l'obituaire  de  l'église  Saint-Jacques  on  lit  la  note  suivante, 
que  nous  traduisons  du  flamand  : 

*  Item,  le  2,  a  été  célébré  le  service  de  messire  Pierre  Paul  Rubens, 
enterré  dans  le  caveau  du  sieur  Fourment  et  mort  trois  jours  aupara- 
vant. Les  messieurs  ont  contribué  tous  ensemble  aux  frais  de  transport 
et  la  quête  a  produit  9  gros  10  sous.  Le  convoi  a  eu  lieu  le  2  juin, 
avec  soixante  flambeaux  ornés  de  croix  de  satin  rouge  et  la  musique  de 
Notre-Dame.  Nous  avons  cbanté  le  Miserere  avant  la  messe,  puis  le 
Dies  ira  et  d'autres  psaumes.  Il  a  été  exposé  six  semaines  avec  six 
cierges.  Les  frais  de  l'église,  fixés  d'abord  à  six  livres,  se  sont  montés 
à  69  gros  3  sous,  qui  ont  été  payés.  « 

Quelques  passages  de  cette  note  sont  mal  rédigés  et  très  obscurs  ; 
nous  les  avons  traduits  de  notre  mieux. 
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pouille  du  célèbre  artiste.  Sa  pierre  sépulcrale  est 
placée  devant  un  autel  que  décore  un  de  ses  tableaux. 
Il  représente  la  Vierge  assise,  avec  le  petit  Emmanuel, 
sous  un  berceau  de  feuillages.  Un  cardinal  s'age- 
nouille devant  le  Fils  de  l'homme,  qui  le  caresse  de 
la  main  droite  et  lui  donne  sa  main  gauche  à  baiser. 
Saint  Jérôme,  dans  la  même  attitude,  porte  un  lam- 
bel  et  un  livre  ouvert,  sa  traduction  des  saintes 
Ecritures  probablement.  Près  du  dignitaire  ecclé- 
siastique, sainte  Madeleine,  tenant  un  vase  de  par- 
fums, les  cheveux  épars,  les  seins  nus,  ayant  pour 
costume  une  chemise  garnie  de  dentelles  et  une  robe 
de  satin  noir,  occupe  un  marchepied.  Signalons  en- 
core saint  Georges,  revêtu  d'une  brillante  armure, 
qui  porte  une  bannière  et  foule  aux  pieds  le  dragon 
vaincu.  D'autres  personnages  sans  emblèmes  ne 
peuvent  être  désignés  par  aucun  nom.  Quatre  anges 
planent  au  dessus  du  groupe  principal,  offrant  à 
l'épouse  mystique  et  au  divin  enfant  une  couronne 
de  fleurs  et  une  branche  de  palmier.  Inutile  de 
dire  que  la  scène  pieuse  est  agencée  avec  beaucoup 
d'art. 

La  tradition  affirme  que  saint  Georges  a  les  traits 
de  Rubens,  la  Vierge  ceux  d'Isabelle  Brandt,  et  que 
la  seconde  femme  du  peintre  lui  a  fourni  le  type  de 
Madeleine.  Un  examen  attentif  donne  raison  au  té- 
moignage populaire,  comme  les  amateurs  pourront 
s'en  convaincre  à  l'aide  de  gravures.  Les  autres  simi- 
litudes que  l'on  avait  cru  voir  sont  chimériques. 

Le  peintre  n'a  guère  exécuté  d'œuvre  plus  moel- 
leuse et  plus  charmante  :  le  coloris  joint  une  vivacité 
peu  ordinaire  à  une  finesse  incomparable.  C'est  avec 
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un  goût  digne  d'éloges  que  l'on  a  choisi  cette  toile 
pour  figurer  sur  la  tombe  de  l'artiste.  Placée  dans  la 
chapelle  funèbre,  comme  une  preuve  exquise  de  son 
génie,  elle  éveille  l'admiration  et  augmente  l'atten- 
drissement du  spectateur. 

Mais  ce  que  nul  ne  pourrait  deviner,  c'est  la  fac- 
ture audacieuse  de  ce  tableau.  On  le  déplaça,  il  y  a 
trois  ans,  pour  le  nettoyer,  une  crasse  épaisse  ayant 
fini  par  l'obscurcir.  Le  travail  terminé,  je  vis  la  toile 
en  pleine  lumière,  avec  un  prodigieux  étonnement. 
Cette  œuvre  si  harmonieuse  à  distance  est  d'une  ru- 
desse inouïe,  quand  on  la  regarde  de  près.  La  cou- 
leur y  est  appliquée  par  grumeaux,  par  trainées 
intermittentes,  d'une  main  si  hardie  et  si  sûre  qu'un 
homme  de  génie  seul  peut  manier  ainsi  le  pinceau, 
obtenir  si  témérairement  les  effets  voulus.  Les  beaux 
cheveux  dorés  de  Madeleine  et  les  angles  intérieurs 
de  ses  yeux,  par  exemple,  sont  brossés  d'une  manière 
qui  dépasse  toute  idée.  On  fait  quelques  pas  en  ar- 
rière, et  ces  yeux  vivent,  sont  pleins  d'une  molle  lan- 
gueur, cette  chevelure  que  l'on  croyait  faite  avec  des 
bouts  de  cordes,  prend  une  légèreté,  une  transparence 
merveilleuses. 

Gaspard  Gevaerts ,  le  neveu  et  l'ami  de  Rubens, 
avait  composé  son  épitaphe  ;  mais  on  négligea  d'en 
parer  la  pierre  sépulcrale  pendant  plus  d'un  siècle. 
Remariée  peu  de  temps  après  la  mort  de  l'artiste,  sa 
femme  avait  d'autres  préoccupations  :  elle  s'aban- 
donnait tout  entière  aux  voluptés  d'un  second 
amour.  Ce  fut  dans  l'année  1755  seulement  que  Jean 
Baptiste  van  Parys,  chanoine  de  l'église  Saint- 
Jacques  et  petit -neveu  de  l'homme  illustre  par  sa 
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grand'mère,  eut  la  piété  de  l'y  faire  inscrire  (  1).  Nous 
la  traduisons  : 

Ici  repose 

Pierre  Paul  Rubens,  chevalier 

et  seigneur  de  Steen, 

fils  de  Jean  Rubens,  sénateur  de  cette  ville. 

Doué  de  talents  merveilleux ,  très  docte 

et  versé  dans  l'histoire  ancienne, 

connaissant  tous  les  arts  libéraux 

et  les  secrets  de  la  politesse, 

il  mérita  principalement  d'être  déclaré 

l'Apelles  de  son  siècle  et  de  tous  les  âges. 

Il  se  concilia  les  bonnes  grâces  des  monarques  et  des  hommes 

supérieurs.  Philippe  IV,  roi  d'Espagne  et  des  Indes, 

le  nomma  secrétaire  de  son  conseil  privé, 

et  l'envoya  dans  la  Grande  Bretagne,  en  1629, 

auprès  du  roi  Charles  Ier. 

Il  eut  le  bonheur  et  la  gloire  de  poser  les  bases 

d'une  paix  bientôt  conclue  entre  les  deux  souverains. 

Il  mourut  l'an  du  salut  1640, 

le  30  mai,  âgé  de  soixante  quatre  ans  (2). 

Lorsque  Rubens  cessa  de  vivre,  sa  femme  était  en- 

(i)  Michel,  page  269  et  270.  —  Smit  donne  à  la  page  364  de  son 
livre  le  tableau  généalogique  de  la  famille  Rubens. 

(2)  Rubens  n'avait,  le  jour  de  sa  mort,  que  soixante-deux  ans  et 
onze  mois,  comme  nous  l'avons  rapporté  :  il  est  bizarre  que  Gevaerls 
se  soit  trompé  sur  l'â^e  du  défunt  en  écrivant  son  épitaphe,  dont  voici 
le  texte  : 

«  Pctrus  Paulus  Rubenius,  eques,  Joannnis,  hujus  urbis  senatoris, 
filius,  Steenii  toparcha,  hic  situs  est,  qui  inter  caeteras,  quibus  ad  mi- 
raculum  excelluit,  doctrinœ,  historiœ  priscœ,  omniumque  bonaruin 
artiutn  et  ck'gantiarum  dotes,  non  sui  tantum  saeculi,  sed  et  omnis  œvi, 
Apelles  dici  meruit,  atque  ad  Rcgum,  principumque  virorum  amicitias 
gradum  sibi  fecit.  A  Philippo  quarto,  Hispaniarum  Indiarumque  rege, 
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ceinte  de  trois  semaines  seulement  :  elle  accoucha,  le 
3  février  1641,  de  Constance  Albertine,  qui  devint 
plus  tard  religieuse  au  monastère  de  la  Cambre,  près 
de  Bruxelles.  N'étant  âgée  que  de  26  ans,  lorsqu'elle 
mit  au  monde  cette  fille  posthume,  et  se  trouvant 
trop  jeune  pour  rester  fidèle  à  la  mémoire  du  grand 
homme  ,  elle  épousa  Jean  Baptiste  Broeckhoven, 
chevalier  de  Saint-Jacques,  baron  de  Bergeyck,  en- 
voyé extraordinaire  en  Angleterre,  qui  fut  créé  comte 
par  Charles  II  et  joua  dans  la  diplomatie  de  l'époque 
un  rôle  assez  brillant.  Hélène  oublia  Rubens  près 
de  lui  (1). 

Trois  jours  avant  sa  mort,  le  27  mai,  l'illustre  des- 
sinateur avait  fait  son  testament,  que  le  notaire 
Toussaint  Gayot  rédigea  devant  témoins .  Il  y  ordonne 
de  saisir  une  occasion  favorable  pour  vendre  publi- 
quement, ou  de  la  main  à  la  main,  ses  tableaux,  sta- 
tues, médailles  et  autres  curiosités  :  François 
Snyders,  Jean  Wildens  et  Jacques  Moeremans  don- 
neront leur  avis  à  cet  égard.  Mais  on  aura  soin  de 

iater  sanctions  consilii  scribas  adscitus  et  ad  Caroluin  I,  Magnse  Bri- 
tannise  regem,  anno  1629  delegatus,  pacis  inter  eosdem  Principes  mox 
iaitise  fundamenta  féliciter  posuit.  Obiit  anno  salutis  1640,  30  maii, 
setatis  64. 

«  Hoc  monumentum  a  clarissimo  Gevartio  olim  Petro  Paulo  Rubenio 
consecratum,  a  posteris  bue  usque  neglectum,  Rubenianâ  stirpe  mas- 
culinâ  jam  inde  extinctâ,  boc  anno  M.DCC.LV.  poni  curavit  R.  D. 
Joannes  Bapt.  Jacobus  de  Parys,  bujus  insignis  Ecclesiae  Canonicus, 
ex  matre  et  aviâ  Rubeniâ  nepos.  R.  I.  P.  • 

(î)  La  famille  des  barons  de  Bergeyck  existe  encore  à  Malines.  Que 
sont  devenus  les  papiers  de  Rubens,  communiqués  en  1771  au  licencié 
Micbel  ?  Si  le  temps  les  a  épargnés,  il  serait  désirable  qu'un  bomme 
plus  judicieux  en  prit  connaissance. 
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réserver  les  portraits  de  l'artiste  et  de  ses  femmes, 
puis  de  les  remettre  aux  enfants  de  l'une  et  de  l'autre. 
Hélène  Fourment  aura  en  outre,  sans  rien  payer,  la 
toile  connue  sous  le  nom  de  la  Petite  Pelisse.  Les 
dessins  faits  ou  recueillis  par  le  testateur  devront 
être  conservés  pour  celui  de  ses  fils  qui  voudrait  cul- 
tiver la  peinture,  ou,  si  cette  clause  ne  se  trouve 
point  remplie,  pour  celle  de  ses  filles  qui  épouserait 
un  peintre  célèbre  :  on  attendra  ainsi  jusqu'à  ce  que 
le  plus  jeune  de  ses  enfants  ait  accompli  sa  dix-hui- 
tième année.  Dans  le  cas  où  nul  d'entre  eux  n'aurait 
le  droit  de  réclamer  cette  succession  particulière,  on 
pourra  la  vendre  comme  les  autres  biens  et  en  distri- 
buer le  prix  de  la  même  façon  (1). 

L'héritage  du  peintre  était  considérable.  On  trouva 
dans  son  cabinet  six  chaînes  d'or,  auxquelles  étaient 
appendues  autant  de  médailles,  présents  de  divers 
monarques  :  le  cordon  de  chapeau  garni  de  diamants, 
qu'il  tenait  du  roi  d'Angleterre,  plusieurs  bagues  de 
grande  valeur  et  d'autres  bijoux  précieux,  qui  tous 
lui  avaient  été  offerts  par  des  souverains  et  des  sou- 
veraines. Mais  ces  dons  avaient  bien  moins  d'impor- 
tance que  sa  galerie  de  tableaux  :  elle  se  composait 
de319  peintures,  parmi  lesquelles  ily  en  avait  93  de  sa 
main.  Ce  serait  de  nosjours  une  collection  royale.  On 
y  admirait  dix  toiles  de  Titien,  six  Paul  Véronèse, 
six  Tintoret,  douze  morceaux  de  Breughel  le  vieux, 
dix  d'Antoine  van  Dyck,  neuf  de  Saltleven  et  dix- 
sept  d'Adrien  Brauwer.  Elle  contenait  aussi,  chose 
remarquable!  vingt  portraits  du  Titien  copié  par  Ru- 

(i)  Sinit,  page  459,  donne  le  texte  flamand  de  cet  acte. 
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bens.  Ces  œuvres  merveilleuses,  où  l'idéal  lutte  puis- 
samment contre  le  réel,  l'avaient  beaucoup  frappé  ; 
pour  les  étudier  de  plus  près,  il  en  fît  de  savantes 
reproductions.  Je  passe  sous  silence  les  bustes,  les 
statues,  les  ivoires,  les  médailles,  les  coupes  d'agate 
et  les  autres  raretés. 

La  famille  avait  d'abord  l'intention  de  vendre  aux 
enchères  tous  ces  objets  précieux,  mais  d'illustres 
amateurs  se  les  étant  disputés,  il  fut  inutile  de  pro- 
voquer une  licitation  et  d'enrouer  les  crieurs.  Les 
principaux  concurrents  furent  le  roi  d'Espagne, 
l'empereur  d'Allemagne,  le  roi  de  Pologne,  l'électeur 
de  Bavière  et  le  cardinal  de  Richelieu,  qui  acheta 
une  grande  partie  des  meilleurs  tableaux.  Les  gem- 
mes et  camées,  collection  d'une  très  haute  impor- 
tance, fut  acquise  tout  entière  par  Philippe  IV,  aussi 
bien  bien  que  les  médailles  et  les  sculptures  en 
ivoire. 

Plusieurs  toiles  n'avaient  pas  été  mises  sur  le 
catalogue.  La  veuve  se  proposait  même  de  ne  point 
les  laisser  voir  «  par  modestie  et  scrupule,  nous  dit 
Michel  dans  son  style  barbare,  pour  les  grandes  nu- 
dités des  figures  dont  elles  étaient  composées,  crai- 
gnant de  scandaliser  les  yeux  et  les  coeurs  chastes, 
par  des  objets  piquant  la  sensualité,  et  égaux  à  la 
plus  belle  nature,  qui,  par  des  contemplations  indé- 
centes, auraient  pu  blesser  la  pureté  de  l'âme.  Même 
elle  cacha  ces  pièces  dans  une  place  retirée  de  sa 
maison  et  forma  le  projet  de  les  sacrifier  au  feu;  les 
deux  plus  éclatantes  de  ces  pièces  étaient  un  Bain  de 
Diane,  dont  les  figures  étaient  plus  que  demi-nature, 
l'autre  de   hauteur  humaine  représentait  les  trois 
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Grâces.  »  C'est  ainsi  que  l'on  écrivait  le  français  en 
Belgique,  à  la  fin  du  siècle  dernier. 

Mais  la  chaste  veuve  se  laissa  tenter  par  le  cardi- 
nal de  Richelieu  ;  elle  lui  céda  pour  trois  mille  écus 
la  Diane  au  bain;  l'acquéreur  trouva  la  peinture  si 
belle  qu'il  fit  offrir  à  la  vertueuse  douairière  une 
montre  d'or  garnie  de  diamants.  Les  Trois  Grâces  pas- 
sèrent dans  la  collection  de  Charles  Ier. 

La  vente  de  tous  ces  objets  réunis  donna  une 
somme  de  280,000  florins,  argent  de  Brabant,  ou 
602,000  livres. 

Le  fils  aîné  de  Rubens,  cet  Albert  dont  nous  avons 
déjà  parlé,  qu'il  recommandait  si  affectueusement  à 
Gevaerts,  hérita  du  goût  de  son  père  pour  l'étude, 
mais  non  de  son  génie  pittoresque.  Nommé  secré- 
taire du  conseil  privé,  il  borna  là  son  ambition  :  il 
aimait  avant  tout  le  calme,  les  livres  et  l'entretien 
des  savants.  L'archéologie  semble  avoir  été  son 
occupation  favorite.  Aussi  écrivit-il  un  mémoire  sur 
le  célèbre  camée  figurant  l'apothéose  de  Tibère,  reçu 
dans  l'Olympe  par  Auguste  :  Pierre  Paul  avait  fait 
exécuter  des  planches  pour  cet  ouvrage,  car  on  en 
trouva  six  chez  lui  après  sa  mort,  représentant  vingt 
et  une  pierres  sculptées,  parmi  lesquelles  on  remar- 
quait celle  que  nous  venons  de  décrire.  Albert  rédi- 
gea encore  un  traité  sur  les  costumes  des  anciens  et 
sur  le  laticlave.  Ses  cousins  germains  paternels,  Phi- 
lippe Rubens  le  fils  et  Gaspard  Gevaerts,  publièrent 
ces  deux  morceaux,  imprimés  en  1665  dans  l'établis- 
sement du  fameux  Plantin.  Albert  expira  de  douleur, 
à  la  suite  d'un  cruel  accident.  Son  fils,  qui  donnait 
les  plus  belles  espérances  et  qu'il  aimait  beaucoup, 
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ayant  été  mordu  par  une  petite  chienne  enragée, 
mourut  à  la  fleur  de  lage.  Le  malheureux  père  fut 
incapable  de  supporter  cette  catastrophe.  On  l'en- 
terra bientôt  près  du  grand  Rubens,  dans  l'église 
Saint-Jacques,  et  l'on  grava  sur  sa  pierre  sépulcrale  : 

Ci-git  Albert  Rubens,  fils  de  Pierre  Paul,  qui  siégeait  dans  le  con- 
seil privé  du  roi  catholique  ;  personne  ne  connaissait  mieux  que  lui 
toute  la  littérature  des  belles  époques,  l'histoire  grecque  et  romaine,  les 
antiquités.  Il  mourut  au  milieu  de  sa  carrière,  l'an  du  salut  MDCLVII, 
aux  calendes  d'octobre,  âgé  de  XLIII  ans. 

Ce  double  décès  accabla  tellement  sa  femme  qu'elle 
succomba  peu  de  temps  après.  On  la  coucha  sous  la 
même  pierre,  où  l'on  grava  son  épitaphe  à  la  suite 
de  la  précédente  : 

Dame  Clara  van  der  Mont,  malade  du  regret  d'avoir  perdu  son  mari, 
lui  ayant  à  peine  survécu  un  mois,  repose  à  jamais  dans  cette  chapelle 
de  pieuse  fondation  :  elle  mourut  âgée  de  XXXIX  ans.  Requiescat  in 
pace  (1). 

Un  fait  glorieux  pour  Rubens,  c'est  l'influence 
considérable  qu'il  a  exercée  en  Espagne.  On  a  vu  dans 
quel  état  misérable  il  y  avait  trouvé  l'art  du  coloris, 
à  l'époque  de  son  premier  voyage.  Quand  il  y  re- 
tourna, couronné  par  le  succès,  tous  les  yeux  s'ar- 
rêtèrent sur  lui,  et  les  peintres  crurent  ne  pouvoir 
mieux  faire  que  d'imiter  cet  éclatant  modèle.  »  On 
semble  d'accord  en  Espagne,  dit  M.  Jean  Rousseau, 
pour  avouer  que  le  talent  de  Velasquez  a  dû  sa  plus 

(1)  Papebrochius  :  Annales  antwerpienses,  tome  IV,  pages  405  et 
406.  —  Jean  Chifflet  :  De  Aquensi  Virgine  dissertatio. 
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brillante  transformation  et  sa  forme  définitive  au 
voyage  que  Rubens  lit  en  Espagne.  Il  y  avait  long- 
temps que  les  deux  maîtres  étaient  en  correspon- 
dance suivie.  Rubens  arrive  à  Madrid  le  3  août  1628. 
Pendant  les  neuf  mois  que  dure  son  séjour,  Velas- 
quez  ne  le  quitte  pas.  C'est  avec  Rubens  qu'il  étudie 
les  admirables  collections  rassemblées  alors  à  l'Escu- 
rial,  et  où  foisonnaient  les  maîtres  flamands.  C'est 
encore  sur  le  conseil  de  Rubens,  —  et  sans  doute  en 
suivant  ses  indications,  —  qu'il  complète  ses  études 
par  un  voyage  en  Italie,  voyage  où  son  attention  se 
porte  surtout  sur  l'école  vénitienne,  qui  avait  jadis 
arrêté  si  longtemps  le  maître  flamand.  Du  reste,  on 
n'a  qu'à  examiner  les  Velasquez  du  musée  de  Madrid, 
pour  être  frappé  des  différences  qui  séparent  ceux 
qui  sont  antérieurs  à  Rubens  de  ceux  qui  suivirent 
sa  visite  et  ses  leçons.  Évidemment,  c'est  de  Rubens 
que  datent  ses  plus  belles  qualités,  la  liberté  char- 
mante et  cavalière  de  son  exécution,  la  souplesse 
merveilleuse  de  ses  teintes,  la  fraîcheur  et  la  lumière 
délicieuses  qui  le  distinguent  entre  tous  les  maîtres 
du  monde,  et  l'austère  Pacheco,  son  beau-père  et  son 
premier  maître,  ne  lui  avait  appris  rien  de  pareil.  » 
Outre  son  histoire,  Pierre  Paul  a  sa  légende, 
comme  tous  les  grands  hommes  ;  on  en  trouve  quel- 
ques épisodes  dans  Campo  Weyerman.  A  une  lu  te 
annuelle  d'Anvers,  rapporte  le  biographe,  vint  un 
dompteur  d'animaux  qui  possédait  un  magnifique 
lion,  avec  lequel  il  jouait,  luttait  et  faisait  divers 
tours.  Le  grand  peintre  ayant  eu  le  désir  de  voir  ce 
tyran  des  solitudes  africaines,  le  trouva  si  rare 
dans  bob  espèce,  qu'il  pria  son  conducteur  de  l'aine- 
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ner  chez  lui,  pour  qu'il  le  dessinât  dans  plusieurs 
postures.  Comme  il  était  occupé  de  cette  besogne, 
l'animal  se  mit  à  bâiller  et  à  tordre  sa  langue  d'une 
manière  tellement  pittoresque  et  singulière ,  que 
Rubens  se  hâta  d'en  prendre  une  esquisse,  voulant 
ainsi  le  retracer  quand  il  composerait  un  de  ses 
tableaux  de  chasse.  Pendant  qu'il  crayonnait,  il  de- 
manda au  bateleur  s'il  ne  pourrait  pas  faire  exécuter 
à  sa  bête  le  même  mouvement,  et  lui  promit  une 
bonne  récompense.  Le  maître  du  lion  le  chatouilla 
sous  la  mâchoire  :  il  ouvrit  de  nouveau  sa  terrible 
gueule.  Mais  ayant  répété  l'épreuve  trop  souvent,  le 
quadrupède  impatienté  lui  lança  des  regards  effroya- 
bles. Son  cornac  dit  alors  à  Rubens  qu'il  serait  dan- 
gereux de  continuer  cet  exercice,  que  son  lion  était 
fier  comme  un  noble  castillan  et  gardait  le  ressenti- 
ment d'un  outrage  comme  un  inquisiteur;  il  ne  fal- 
lait donc  point  s'exposer  à  ses  vengeances.  Cette 
observation  effraya  Rubens  ;  il  quitta  son  chevalet, 
déposa  ses  esquisses  dans  une  chambre  voisine  et 
fit  remettre  au  dompteur  le  salaire  convenu,  le 
priant  d'emmener  sa  bête  le  plus  tôt  possible. 

Mais  la  fantaisie  de  l'artiste  devait  causer  la  mort 
du  pauvre  diable.  Il  conduisit  à  Bruges  le  superbe 
animal,  qui  lui  gardait  rancune  de  ses  familiarités. 
Un  grand  nombre  de  spectateurs  étant  un  jour  entrés 
dans  la  cabane,  le  propriétaire,  ravi  de  cette  affluence 
inattendue,  exécuta  ses  prouesses  avec  moins  de  cir- 
conspection que  d'habitude.  Tout  à  coup  le  lion 
s'emporte,  renverse  son  maître,  et,  le  tenant  sous  lui, 
la  griffe  ouverte,  lui  montre  les  dents  d'une  manière 
formidable.  L'homme  cherche  adroitement  à  se  lever 
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et  à  s'enfuir,  mais  le  lion,  lui  appuyant  ses  pattes 
antérieures  sur  la  poitrine,  le  presse  au  point  de  lui 
couper  la  respiration.  Baigné  d'une  sueur  froide,  il 
n'eut  que  la  force  de  prier  à  voix  basse  une  personne 
d'aller  quérir  aussi  vite  que  possible  un  morceau  de 
chair  crue.  La  viande  étant  apportée,  le  lion  ne  dai- 
gna pas  même  y  jeter  les  yeux.  Un  savant  de  la  troupe 
dit  alors  qu'il  fallait  placer  un  coq  devant  la  bête  fré- 
nétique, le  cri  du  coq  terrifiant  les  auimaux  de  son 
espèce.  Ce  moyen  échoua  comme  le  premier.  Pour 
dernière  ressource,  le  nomade  entrepreneur  de  spec- 
tacles conjura  les  assistants  de  se  procurer  deux  ar- 
quebuses et  de  viser  le  lion  à  la  tête,  qu'autrement 
il  allait  étouffer  ou  être  dévoré.  On  perça  en  effet  le 
monstre  de  deux  balles,  mais  à  peine  eut-il  senti  la 
blessure  qu'il  arracha  l'épaule  et  le  bras  gauche  du 
bateleur,  puis,  poussant  un  cri  effroyable,  tomba 
mort  sur  le  cadavre  de  sa  victime. 

Si  cette  anecdote  n'est  point  fausse,  elle  achève  de 
démontrer,  ce  que  prouvent  d'ailleurs  les  chasses  de 
Rubens,  qu'il  étudiait  fidèlement  les  animaux  d'après 
nature. 

Pour  donner  de  lui  une  idée  complète,  il  est  né- 
cessaire de  montrer  ses  corrélations  avec  son  époque, 
avec  l'esprit  général  qui  la  vivifiait.  Deux  tendances 
dominantes  se  manifestent  en  Europe  au  dix-sep- 
tième  siècle,  dans  ce  coin  du  monde  qui  est,  souvent 
pour  nous  le  monde  entier.  L'intelligence  humaine, 
•  du  sombre  moyen  âge,  se  tourne  vers  les  riantes 
cimes  de  l'Olympe  et  Les  mers  étincelantes  de  la 
Grèce;  elle  contemple  avec  joie  les  poétiques  lointains 
de  l'IIellade.  Savants,  littérateurs,  philosophes,  res- 
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tent  perdus  au  milieu  de  cette  vision.  Imitant 
l'exemple  donné  par  le  siècle  antérieur,  ils  fouillent 
les  textes  comme  une  poussière  d'où  la  vie  doit  sortir. 
Les  poètes  de  Louis  XIII  et  de  Louis  XIV  cherchent 
l'inspiration  sous  les  platanes,  sous  les  oliviers  de  la 
Grèce.  La  France  et  l'Italie  s'abandonnent  surtout  à 
ce  curieux  amour,  à  cette  violente  adoration  de  la 
sibylle  antique. 

Mais  tandis  que  les  uns,  sortant  de  l'Église,  des- 
cendent dans  les  tombeaux,  pour  demander  aux 
peuples  morts  la  science  et  le  génie,  les  autres  inter- 
rogent la  nature,  cette  mère  puissante  qui  inspirait 
les  grands  penseurs  défunts  et  qui  doit  inspirer  les 
vivants.  Elle  seule  renferme  le  secret  de  toutes 
choses  :  l'intelligence  la  plus  profonde,  les  systèmes 
les  plus  vastes  ne  sont  que  de  faibles  lueurs  éclairant 
quelques  atomes,  quand  on  les  compare  à  l'Etre  uni- 
versel dont  les  attributs  infinis  remplissent  et  dé- 
corent l'immensité.  Malheur  aux  nations  qui  se  dé- 
tournent de  cette  inépuisable  source,  qui  veulent 
tirer  de  phrases  nécessairement  restreintes  la  solu- 
tion des  problèmes  éternels!  Le  savoir  humain  est 
un  flot  toujours  mouvant;  il  bat  sans  cesse  de  nou- 
velles plages,  et  rien  ne  peut  limiter  ni  suspendre  cette 
marée  continue.  Pour  s'arrêter,  il  faudrait  qu'elle 
eût  envahi  l'espace  incommensurable.  Or,  ce  but  de 
nos  désirs,  de  nos  efforts,  nous  ne  l'atteindrons 
jamais. 

Les  esprits  les  plus  vigoureux  du  seizième  et  du 
dix-septième  siècle,  se  précipitèrent  donc  avec  joie 
dans  l'océan  de  la  nature.  Télésio,  Campanella, 
Bacon,   Galilée,   Descartes,    Gassendi,   Newton  et 
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Locke  cherchèrent  au  sein  même  du  grand  tout  le 
mot  de  lenigme  générale  et  des  énigmes  particu- 
lières. Un  homme  plus  robuste  encore  s'enivra  d'une 
si  belle  étude.  Le  juif  Spinosa,  compatriote  de  Moïse 
et  du  Christ,  dédaignant  toutes  les  traditions,  toutes 
les  inventions  philosophiques  ou  religieuses,  aborda 
sans  détour  la  substance  unique,  dont  le  monde  lui 
parait  la  forme  et  non  point  l'ouvrage.  Né  entre 
Bacon  et  Spinosa,  Rubens  fut  le  poète  plastique  de 
cette  évolution  intellectuelle,  qui  n'eut  pas  de  poète 
littéraire.  La  nature  le  plongea  aussi  dans  une 
ébriété  puissante.  Il  l'adora,  il  la  peignit  sous  ses 
faces  les  plus  diverses.  Il  ne  crut  point  devoir  choisir 
entre  ses  manifestations,  puisqu'elle  ne  les  choisit 
point  elle  même.  Comme  elle  laisse  fatalement  dé- 
border la  vie  de  ses  abîmes,  le  peintre  laissa  débor- 
der sa  force  créatrice.  Elle  engendra  un  magnitique 
univers,  plein  de  contrastes,  de  variété,  de  splendeur 
et  de  ténèbres,  image  de  l'univers  qui  nous  entoure 
et  mêle  la  joie  à  l'inquiétude,  la  séduction  à  la  ter- 
reur. 

N.  B.  Mon  travail  sur  Rubens  et  l'école  d'Anvers 
ayant  été  réimprimé  à  part  en  1854,  le  volume  venait 
de  paraître,  lorsque  mon  éditeur  reçut,  le  19  septem- 
bre, le  billet  suivant  : 

»  Monsieur  Delakays, 

»  La  Revue  des  Deux  Mondes  désirant,  parler  du  livre  de  M.  Michiels 
sur  Rubens,  seriez-vous  assez  bon  pour  en  remettre  au  porteur  un 
exemplaire. 

»  Votre  très  humble  serviteur, 

«  Gebdès.   « 
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Ce  Gerdès  était  le  premier  commis  de  M.  Buloz. 

Bien  que  je  fusse  certain  d'être  traité  avec  inso- 
lence et  mauvaise  foi  par  quelque  bavard  de  la  société 
d'admiration  mutuelle,  je  fis  donner  le  volume,  me 
souciant  peu  des  attaques  payées  que  commande  un 
ancien  garçon  imprimeur,  sans  éducation  et  sans 
sans  savoir-vivre,  auquel  la  ruse  tient  lieu  d'intelli- 
gence et  d'autre  chose  encore.  Je  pensais  donc  être 
bientôt  apostrophé  dans  la  Revue  de  Vautre  monde 
avec  ce  bon  goût,  cette  délicatesse,  dont  Victor  Hugo, 
Lamennais,  Balzac,  Pierre  Leroux,  Michelet,  George 
Sand  et  une  foule  d'autres  avaient  fait  l'épreuve  avant 
moi.  Grande  fut  ma  surprise,  lorsqu'en  jetant  les 
yeux  sur  le  numéro  du  15  octobre,  j'y  vis  un  article 
intitulé  :  Rubens,  sa  vie  et  ses  œuvres,  et  signé  Gus- 
tave Planche.  Mon  nom  n'y  était  pas  mentionné, 
mais,  en  revanche,  combien  ce  morceau  m'intéres- 
sait !  J'y  retrouvais  le  résultat  de  mes  études,  les  faits 
nouveaux  publiés  par  moi,  mes  appréciations,  mes 
idées,  presque  mes  phrases.  C'était  un  abrégé,  non 
pas  de  mon  livre,  qui  a  six  cents  pages  et  déroule 
toute  l'histoire  de  l'école  d'Anvers,  les  graveurs,  ar- 
chitectes et  sculpteurs  compris,  mais  de  mon  étude 
sur  le  chef  de  l'école.  M.  Planche  n'ayant  eu  mon 
volume  que  le  20  septembre,  et  son  article  se  trou- 
vant placé  en  tête  de  la  Revue,  comme  un  morceau 
de  choix,  il  n'avait  guère  pu  faire  de  recherches  pour 
son  propre  compte;  il  n'avait  eu  que  le  temps  bien 
juste  de  résumer  et  de  s'attribuer  une  partie  des 
miennes. 

Vers  le  10  octobre,  dans  la  rue  où  je  demeurais  et 
demeure  encore,  je  l'avais  rencontré  vêtu  de  neuf, 
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habit,  gilet,  pantalon  et  chapeau  :  il  avait  même  des 
chaussures  en  bon  état,  lui  qui  devait  une  partie  de 
sa  réputation  à  ses  souliers  éculés.  Ce  phénomène 
insolite  m'avait  paru  inexplicable;  la  lecture  que  je 
venais  de  faire  me  donnait  le  mot  de  l'énigme  :  il 
s'était  rhabillé  de  pied  en  cap  avec  le  prix  de  son 
article,  c'est  à  dire  avec  mon  volume  ! 

Aussitôt  que  j'eus  constaté  la  déprédation,  j'écrivis 
à  M.  Buloz  : 

«  Je  vous  prie,  et  au  besoin,  je  vous  requiers  d'insérer  dans  le  pro- 
chain numéro  de  votre  Revue  la  lettre  suivante  : 

«  Monsieur, 

■  Le  19  septembre  dernier,  vous  avez  envoyé  demander  à  mon  édi- 
teur un  exemplaire  gratuit  de  mon  livre  intitulé  :  Rubens  et  Vécole 
d'Anvers,  sous  prétexte  que  la  Revue  des  Deux  Mondes  en  rendrait 
compte.  Au  lieu  d'un  compte  rendu,  impartial  ou  hostile,  vous  avez 
publié,  le  15  octobre,  un  article  signé  Gustave  Planche,  dans  lequel  je 
ne  suis  pas  même  mentionné.  Or,  cet  article  n'est  qu'un  abrégé  de 
mon  travail  sur  le  chef  de  l'école  anversoise.  Votre  rédacteur  y 
exploite  sans  scrupules  les  résultats  de  mes  recherches,  les  faits  nou- 
veaux publiés  par  moi,  mes  interprétations,  mes  idées  et  mes  jugements. 
Je  proteste  contre  cette  spoliation  littéraire,  dont  je  vais  mettre  les 
preuves  sous  les  yeux  du  public. 

•  J'ai  l'bonneur  de  vous  saluer.  » 

Cette  réclamation  adressée  à  un  homme  déloyal 
resta  sans  effet,  comme  on  pense  bien. 

Mais  j'ai  autre  chose  à  faire,  pour  le  moment,  que 
de  constater  un  délit  de  soustraction  frauduleuse. 
Le  lecteur  verra  la  suite  de  l'aventure  à  la  fin  de  ce 
volume,  dans  les  notes  et  suppléments. 


CHAPITRE  XIII 


CONDISCIPLES     DE     RUBENS 


Henri  van  Balen.  —  Contre -sens  qui  l'a  fait  croire  élève  d'Adam 
van  Noort.  —  Il  appartenait  à  une  ancienne  famille  d'artistes  et  dut 
apprendre  la  peinture  chez  Martin  de  Vos.  —  Son  voyage  en  Italie. 

—  Après  avoir  imité  au  delà  des  Alpes  le  style  méridional,  il  reprit 
dans  les  Pays-Bas  la  manière  de  son  maître.  —  Incidents  biogra- 
phiques. —  Timide  exécution,  froide  élégance,  calme  volupté,  qui 
distinguent  ses  travaux.  —  Sébastien  Vrancx,  véritable  condis- 
ciple de  Puibens  chez  Adam  van  Noort.  —  Sa  vie  et  ses  ouvrages. 

—  Ses  tableaux  sont  devenus  très  rares.  —  Pierre  Snayers,  son 
élève,  en  a,  au  contraire,  laissé  un  grand  nombre.  —  Il  peignait 
tantôt  des  batailles  et  tantôt  le  paysage.  —  Manière  convention- 
nelle qu'il  avait  adoptée.  —  Injuste  admiration  de  ses  contempo- 
rains. —  C'était  un  homme  médiocre  et  heureux,  dont  les  œuvres 
factices  n'intéressent  pas  les  connaisseurs.  —  Méprise  par  laquelle 
on  a  toujours  confondu  Sébastien  Vrancx  avec  Sébastien  Pranc- 
ken. 


Deux   artistes,   Henri    van   Balen   et   Sébastien 
Vrancx,  passent  pour  avoir  été  les  condisciples  de 
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Rubens  dans  l'atelier  d'Adam  van  Noort  ;  mais  le 
premier  ne  doit  cette  réputation  qu'à  un  contre-sens 
d'Houbraken,  adopté  par  tous  les  biographes  et  ré- 
dacteurs de  catalogues  qui  l'ont  suivi.  «  Van  Ba- 
len,  dit-il,  fut  l'élève  d'Adam  van  Noort,  d'après  le 
témoignage  de  Karel  van  Mander.  »  Or,  voici  la  phrase 
de  Karel  :  «  Il  y  a  aussi  à  Anvers  un  Tobie  Ver- 
haegt,  délicat  et  habile  peintre  de  paysages,  et 
Adam  van  Noort,  dont  les  figures  sont  très  belles; 
et  de  plus  Henri  van  Balen,  et  Sébastien  Vrancx,  le- 
quel a  étudié  chez  Adam  van  Noort,  est  maintenant 
âgé  d'environ  trente  et  un  ans  et  peint  d'une  manière 
agréable  la  campagne,  les  chevaux  et  les  personna- 
ges (1).  »  Les  détails  que  contient  cette  dernière 
phrase  s'appliquent  à  Sébastien  Vrancx  uniquement  ; 
il  n'y  a  pas  :  qui  ont  étudié,  mais  lequel  a  étudié. 

Si  Van  Balen  ne  reçut  pas  les  mêmes  leçons  que 
Pierre  Paul,  il  vécut  de  son  temps,  fut  le  collabora- 
teur de  son  ami  intime  Brueghel  de  Velours  l'ancien, 
le  premier  maître  de  Van  Dyck  et  de  François  Sny- 
ders.  Le  moment  est  donc  venu  de  nous  occuper  de 
lui,  avant  de  passer  en  revue  la  magnifique  légion 
disciplinée  par  Rubens. 

Il  semble  avoir  appartenu  à  une  ancienne  famille 
d'artistes,  comme  beaucoup  de  peintres  flamands,  le 
régime  des  corporations  attachant  les  individus,  de 
père  en  fils,  au  même  genre  de  travail.  Les  archives 
de  la  ghilde  anversoise  mentionnent  un  Pierre  van 


(i)  Van  geliiken  JTendrik  van  Balen  en  Sebastiaen  Vranks,  die  ge- 
leerd  heefl  hy  Adam  van  Noort,  en  nu  ornèrent  31  jaaren  oud  is,  levai- 
lig  in  landschap,  jtaarden  en  beelden  (tome  II,  pages  178  et  179). 
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Balen,  reçu  franc-maître  en  1464;  un  second  Pierre 
vanBalen,  admis  comme  élève,  en  1532,  chez  Goswin 
van  Heryst  ;  Ferdinand  van  Balen,  dont  l'apprentis- 
sage commença,  en  1561,  dans  l'atelier  de  Pierre 
Aertsens,  et  dont  on  baptisa  dans  l'église  Sainte- 
Walburge,  le  25  avril  1565,  un  héritier  que  l'on 
nomma  Jean.  Les  Liggeren  néanmoins,  qui  ne  souf- 
flent mot  du  noviciat  de  Henri  van  Balen,  ne  le  dé- 
clarent  point  fils  de  maître,  quand  ils  relatent  son 
immatriculation. 

L'année  où  il  vint  au  monde  est  inconnue,  mais  les 
probabilités  donnent  lieu  de  croire  que  ce  fut  en  1570. 
La  date  de  1560,  qu'Immerzeel  et  d'autres  écrivains 
ont  adoptée  au  hasard,  choque  les  vraisemblances  et 
ne  s'appuie  sur  aucun  témoignage.  Henri  van  Balen 
ayant  obtenu  en  1593  seulement  le  titre  de  franc- 
maître,  il  aurait  eu  à  cette  époque  trente-trois  ans, 
si  on  admettait  l'hypothèse  que  je  repousse.  Les  vo- 
cations, dans  les  Pays-Bas,  et  surtout  à  Anvers, 
étaient  bien  plus  précoces.  Cette  supposition  chrono- 
logique le  ferait  aussi  marier  beaucoup  trop  tard. 

La  même  incertitude  qui  règne  sur  l'époque  de  sa 
naissance,  règne  sur  le  lieu  où  il  vit  le  jour.  Avec  un 
zèle  digne  d'éloges,  M.  Théodore  van  Lérius  a  com- 
pulsé inutilement  tous  les  registres  baptismaux 
d'Anvers,  depuis  1560  jusqu'à  l'année  1571,  pour  y 
trouver  son  inscription.  En  1570,  la  persécution  es- 
pagnole étant  dans  toute  sa  rage,  la  famille  de  notre 
artiste  avait  probablement  quitté  la  ville,  où  elle  ne 
revint  qu'après  le  départ  du  féroce  et  inepte  duc 
d'Albe. 

Puisque  Adam  van  Noort  ne  présida  point  aux 
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débuts  de  Henri,  quel  maître  lui  donna  des  leçons? 
Nul  texte  ne  nous  l'apprend,  mais  ses  tableaux  le 
signalent  par  un  témoignage  des  plus  manifestes  : 
ils  désignent  Martin  de  Vos  comme  l'artiste  qui 
forma  son  talent.  Ce  sont  les  mêmes  carnations 
blanches  et  laiteuses,  glacées  de  tons  roses,  la  même 
élégance  mignarde,  la  même  froideur  lymphatique 
partout  répandue,  la  même  absence  de  verve  et  d'ex- 
pression dans  les  personnages.  Tout  connaisseur  qui 
voudra  examiner  à  Anvers  les  nombreuses  toiles  de 
Martin  et  les  productions  de  Van  Balen,  spéciale- 
ment les  deux  concerts  d'anges  (1),  adoptera  mon 
opinion.  Outre  les  caractères  mentionnés  tout  à 
l'heure,  les  pages  de  l'élève  lui  offriront  les  types 
efféminés,  la  coquetterie  d'ajustements  et  la  diversité 
de  couleurs  affectionnés  par  le  maître. 

Quand  il  eut  terminé  son  noviciat,  le  jeune  Van 
Balen  prit  le  chemin  de  l'Italie,  pour  suivre  la  mode 
à  laquelle  les  Flamands  du  seizième  siècle  obéissaient 
avec  une  inflexible  régularité.  Il  fit  un  long  séjour 
dans  la  ville  des  papes,  dessinant  les  restes  de  l'art 
antique,  imitant  et  copiant  les  œuvres  des  grands 
peintres  modernes.  A  quoi  ces  études  lui  servirent- 
elles?  Absolument  à  rien,  car  elles  ne  modifièrent  et 
n'accrurent  pas  son  talent,  qui  continua  de  refléter 
comme  un  miroir  le  style  calme  et  précieux  de 
Martin  de  Vos.  Peut-être  seulement  la  patrie  de 
Virgile  et  d'Horace  lui  communiqua-t-elle  un  goût 
plus  prononcé  pour  la  mythologie  et  pour  les  figures 
sans  vêtements. 

(i)  N"  250  et  252. 
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Un  morceau  d'élite,  néanmoins,  paraît  prouver 
que  son  talent  fut  soumis  à  l'action  des  peintres  mé- 
ridionaux, pendant  son  séjour  êau  delà  des  Alpes. 
«  Le  seul  petit  tableau  flamand  vraiment  très  sym- 
pathique  des  musées  florentins,  dit  M.  Jean  Rous- 
seau, est  un  Van  Balen  roulant  sur  un  sujet  reli- 
gieux, le  Mariage  de  la  Vierge.  Il  a  ceci  de  curieux 
qu'il  résume  les  diverses  influences  qu'un  artiste  fla- 
mand pouvait  subir,  dans  son  pèlerinage  à  travers 
l'Italie.  Le  pontife  qui  officie  porte  un  superbe  cos- 
tume d'un  ton  d'or  bruni,  à  grands  ramages  noirs, 
qui  semble  avoir  été  pris  dans  le  riche  vestiaire  de 
Paul  Véronèse.  La  Vierge  est  vêtue  d'une  robe  rose, 
qui  rappelle  les  belles  laques  du  Titien.  Au  bas  des 
degrés  du  temple,  une  grande  femme  est  assise  à 
terre,  tenant  un  enfant  sur  ses  genoux  ;  celle-ci  nous 
enlève  à  Venise  ;  elle  est  d'une  élégance  dégingandée 
et  d'une  tournure  toutes  florentines,  Du  reste,  point 
de  dissonnances  dans  cette  diversité  ;  jamais  pastiche 
ne  fut  plus  habile  et  ne  réussit  à  déguiser  ses  emprunts 
de  pièces  et  de  morceaux  dans  une  plus  gracieuse 
harmonie;  il  ne  manque  aux  types  qu'un  caractère 
plus  accentué  pour  que  ce  charmant  tableau  soit  un 
petit  chef-d'œuvre.  En  tout  cas,  je  n'en  connais  pas 
de  plus  agréable  dans  l'oeuvre  de  Van  Balen,  »  N'est- 
il  pas  étrange  qu'après  avoir  imité  de  cette  façon  les 
peintres  italiens,  il  n'ait  gardé  aucune  trace  de  leur 
manière? 

Quand  il  fut  de  retour  dans  les  Pays-Bas,  le  jeune 
artiste  chercha  autour  de  lui  une  compagne  de  ses 
bons  et  de  ses  mauvais  jours.  Le  9  septembre  1605, 
ayant  pour  témoin  Gaspard  Briers  et  maître  Jean 
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Pape,  ancien  échevin  de  la  commune,  il  épousa  dans 
leglise  Saint-Jacques  Marguerite  Briers.  En  1609- 
1610,  il  fut  nommé  d^oyen  de  la  corporation  de  Saint- 
Luc,  en  1613  doyen  de  la  ghilde  des  Romanistes. 

Sa  femme  ne  lui  donna  pas  moins  de  huit  enfants, 
baptisés  sans  exception  à  l'église  Saint- Jacques. 
Tous  ne  méritent  point  que  l'histoire  s'occupe  d'eux. 
Une  des  filles,  Madeleine,  tenue  sur  les  fonts  le 
29  septembre  1607,  avait  pour  parrain  Jean  Brueghel 
de  Velours  le  père.  Le  troisième,  le  cinquième  et  le 
sixième  fils,  Jean,  Gaspard  et  Henri,  cultivèrent  la 
peinture  et  nous  intéressent  à  ce  titre.  Marie  van 
Balen,  filleule  de  Rubens,  qui  la  présenta  au  curé  le 
8  mars  1618,  avec  Marie  de  Sweert,  épousa  en  1635 
le  fameux  Théodore  van  Thulden.  Le  père  de  cette 
abondante  postérité  demeura  donc  toute  sa  vie  dans 
la  paroisse  Saint-Jacques,  où  il  occupait,  Longue- 
rue-Neuve,  une  maison  nommée  Y  Homme  sauvage, 
d'après  une  enseigne  qui  la  singularisait.  On  y  voit 
encore,  sur  la  cheminée,  un  tableau  de  sa  main,  figu- 
rant la  vanité  des  choses  d'ici-bas  (î). 

Le  peu  de  détails  qu'on  trouve  çà  et  là  sur  Van 
Balen  sont  arides  ou  insignifiants.  Qu'il  ait  coopéré, 
en  1618,  avec  Brueghel  de  Velours  l'ancien,  Fran- 
çois Francken  le  jeune  et  Sébastien  Vrancx,  à  un 
écusson  entouré  d'une  guirlande  fleurie  et  animé  de 
petites  figures,  un  si  mince  travail  ne  nous  intéresse 
guère,  bien  qu'il  ait  remporté  le  prix  de  peinture, 
dans  un  concours  ouvert  par  la  chambre  du  Rameau 


(i)  La  maison  porte  le  n°  78  (sect.  3).  Elle  appartient  à  M.  Rein- 
wit.  habitant  d'Anvers. 
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d'olivier  (1)  ;  qu'il  ait  fait  don,  en  1619,  d'un  habille- 
ment de  satin  noir,  bordé  d'argent,  à  une  autre 
chambre  de  rhétorique,  celle  de  la  Giroflée,  qui  le 
comptait  parmi  ses  membres,  cela  ne  nous  intéresse 
pas  beaucoup  plus.  Mais,  dans  la  disette  de  rensei- 
gnements où  nous  sommes,  il  faut  nous  contenter  des 
lueurs  vagues,  des  mesquines  informations  que  le 
temps  a  laissées  arriver  jusqu'à  nous. 

En  1620-1621,  la  fabrique  de  Notre-Dame  lui  paya 
500  florins,  pour  le  modèle  d'un  grand  vitrail  destiné 
à  la  façade  du  transept  méridional.  Le  haut  de  ce 
carton  représentait  la  Vierge  entourée  d'anges;  le 
bas,  un  prie-Dieu  où  Philippe  III,  roi  d'Espagne, 
était  agenouillé  devant  un  crucifix.  Le  patron  fut 
exécuté  sur  verre,  l'année  même,  par  Jean  Baptiste 
van  der  Veken.  Il  fut  enlevé  en  1803,  pendant  l'oc- 
cupation française. 

Le  18  avril  1621,  Henri  van  Balen  fit  don  de 
50  florins  à  l'église  Saint-Jacques,  où  tous  ses  enfants 
avaient  été  baptisés,  où  devaient  un  jour  être  abrités 
ses  restes.  En  1627,  il  y  fut  précédé  par  sa  mère, 
dont  le  glas  funèbre  coûta  six  florins  ;  l'artiste  paya 
la  même  somme  pour  les  tentures  déployées  dans  le 
chœur. 

Peu  de  temps  après,  on  les  déploya  de  nouveau  à 
son  intention,  car  il  mourut  le  17  juillet  1632;  il  fut 
enterré  avec  le  luxe  d'un  service  de  première  classe. 
Sa  veuve  lui  fit  élever  un  monument  de  marbre  noir 
et  de  pierre  blanche,  où  elle  alla  ie  rejoindre  six  ans 

(i)  Nous  avons  déjà  parlé  de  cet  écussoti  dans  le  cinquième  volume, 
pages  360  et  361. 
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après,  la  vie  l'ayant  abandonnée  le  23  octobre  1638. 
Ce  monument  existe  encore  et  n'a  subi  aucun  dom- 
mage; il  est  orné  de  têtes  de  chérubins  et  de  lampes 
sépulcrales,  taillées  par  l'habile  ciseau  d'André  Co- 
lyns  de  Noie.  Trois  peintures  le  couronnent,  offrant 
aux  spectateurs  un  Christ  s 'élançant  de  la  tombe,  et 
les  portraits  des  deux  hôtes  couchés  plus  bas.  La 
Résurrection,  où  l'on  observe  au  premier  coup  d'œil  la 
touche  fine  et  délicate  de  Van  Balen,  est  un  des  meil- 
leurs morceaux  qu'il  ait  peints.  Le  prophète  de  la  loi 
nouvelle,  portant  la  bannière  victorieuse,  monte  au 
ciel  avec  une  remarquable  légèreté,  comme  les  frêles 
vapeurs  qui  se  détachent  des  collines  et  vont  grossir 
les  nuages.  Encadrée  d'une  barbe  brune  et  de  longs 
cheveux,  sa  figure  est  charmante  de  type  et  surprend 
les  connaisseurs  par  sa  noble  expression,  par  son  air 
inspiré  :  une  verve  inattendue  a  électrisé  l'auteur, 
pendant  qu'il  exécutait  ce  morceau.  Une  gloire  envi- 
ronne le  Messie,  auquel  le  peintre  a  sacrifié  tout  le 
reste  du  tableau  :  on  n'y  remarque  guère  que  le  vi- 
sage d'un  soldat  romain,  bouleversé  par  la  terreur. 
Les  portraits  de  Van  Balen  et  de  sa  femme,  attri- 
bués inconsidérément  au  pinceau  de  Van  Dyck,  sont 
l'œuvre  du  défunt,  comme  le  prouvent  la  facture  mi- 
nutieuse et  le  grain  du  coloris.  Le  travail  offre  exacte- 
ment les  mêmes  caractères  que  dans  le  tableau  placé 
auprès.  Pour  ne  point  l'avoir  observé,  il  fallait  une 
furieuse  envie  d'ajouter  une  sottise  aux  Ilots  d'erreurs 
qui  submergent  l'histoire  des  beaux-arts.  Un  fait 
singulier,  c'est  que  le  peintre  aux  images  riantes  et 
coquettes,  a  une  tête  grave,  un  peu  triste,  avec  un 
grand  front,  de  vastes  joues,  des  chairs  pâles  et 
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mates;  sa  femme,  d'un  type  assez  spirituel,  semble 
avoir  aussi  vécu  dans  les  austérités  :  l'œil,  le  nez,  le 
front,  la  bouche  annoncent  de  l'intelligence. 

Au  dessous  des  trois  tableaux  est  gravée  cette  épi- 
taphe,  mal  copiée  par  Descamps  : 

Ckristo  resurgenti  sacr. 

Intégrée  vitse  viro,  pictori  eximio, 

Henrico  van  Balen, 

cujus  virtutem  prudens  imitabitur  posteritas,  penicillum  mirabitur 
longior  setas.  Margareta  Briers  conjugi  17  jul.  1632  denato  poss.  et 
obiit  23  octobris  a0  1638. 

Horuin  tuique  memorem  vult,  bénigne  lector,  beata  Spes  morta- 
lium. 

C'est  à  dire  : 

Au  Sauveur  ressuscité  ; 

A  V homme  d'une  vie  intègre,  au  peintre  excellent, 

Henri  van  Balen, 

dont  la  sage  postérité  imitera  la  vertu,  dont  on  admirera  plus  longtemps 
tncore  le  pinceau.  A  son  époux,  mort  le  17  juillet  1632,  Marguerite 
Briers  a  fait  élever  ce  monument,  et  décéda  elle-même  le  23  octobre  1638. 
L 'Espoir  fortuné  des  mortels,  bienveillant  lecteur,  veut  que  tu  te  sou- 
viennes d'eux  et  de  toi-même. 

Le  musée  de  Dresde  contient  huit  tableaux  faits 
par  Van  Balen  tout  seul,  que  l'on  a  placés  côte  à  côte, 
et  deux  toiles  peintes  en  collaboration  avec  Jean 
Brueghel  de  Velours,  le  père.  Ces  travaux  ainsi  rap- 
prochés mettent  en  évidence  la  manière  de  l'auteur. 
Le  soin  et  la  timidité  de  l'exécution,  la  fine  pâte  et 

T.  VII.  17 
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le  lustre  du  coloris  montrent  tout  d'abord  un  artiste  du 
seizième  siècle  attardé  dans  le  dix-septième.  Le  style 
remonte  vers  la  miniature  plutôt  qu'il  ne  descend 
vers  la  méthode  libre  et  hardie  de  la  nouvelle  école  ; 
mais  il  s'identifie  avec  cette  dernière  par  la  science 
anatomique  et  par  l'esprit  mondain.  Conformément 
au  goût  de  son  époque,  Van  Balen  cherchait  des  mo- 
tifs un  peu  lestes,  qui  lui  permettaient  d'exposer  à  la 
vue  toutes  sortes  de  nudités.  Ses  jolies  femmes,  très 
peu  vêtues,  peintes  de  nuances  coquettes  et  rehaus- 
sées par  des  fonds  vigoureux,  chatouillaient  les  pas- 
sions libertines  de  ses  contemporains,  et  eussent 
offensé  la  pudeur  des  vieux  artistes.  Les  composi- 
tions de  Henri  ne  sont  d'habitude  ni  ingénieuses  ni 
profondes;  quand  on  y  cherche  une  idée  ou  un  sen- 
timent, on  est  désappointé.  L'artiste  inventait  ses 
tableaux  comme  un  ébéniste  invente  un  meuble  :  il 
n'aspirait  qu'à  trouver  d'élégantes  combinaisons  ma- 
térielles, qu'à  flatter  les  yeux  par  des  agencements 
pittoresques.  Cette  absence  complète  de  pensée,  jointe 
à  un  calme  excessif,  révélant  l'homme  du  Nord  trempé 
dans  la  brume,  et  une  exécution  agréable  qui  ne  de- 
vient jamais  frappante,  classent  Van  Balen  parmi 
les  hommes  secondaires,  incapables  d'émotions  fortes, 
bannis  pour  toujours  de  la  sphère  des  hautes  con- 
ceptions. Quand  on  veut  analyser  une  de  ses  images, 
on  ne  tarde  pas  à  voir  que  l'on  perd  son  temps.  Les 
oeuvres  pieuses  de  Henri  van  Balen  sont  aussi  tran- 
quilles, aussi  dépourvues  d'initiative  que  ses  pro- 
ductions mythologiques  (1). 

(i)  Le  n°   1008  du  musée  de  Dresde,  figurant  sainte  Catherine 
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Ce  maître  paisible  eut  souvent  pour  collaborateur 
Jean  Brueghel  de  Velours  l'ancien,  autre  artiste  soi- 
gneux et  d'un'  flegme  imperturbable.  Voyez,  par 
exemple,  son  tableau  du  Louvre  qui  figure  la  bataille 
d'Arbelles.  Ce  n'est  point,  comme  d'ordinaire,  un 
épisode  choisi  entre  mille  pour  représenter  symboli- 
quement une  lutte  mortelle.  De  nombreux  bataillons 
se  pressent  sur  la  toile,  les  armées  couvrentles pentes 
de  deux  collines,  adossées  à  des  montagnes  bleuâtres, 
chargées  elles-mêmes  de  forêts  d'azur.  La  mêlée  est 
furieuse,  ou  plutôt  devrait  l'être,  car  les  antagonistes 
semblent  lutter  avec  acharnement.  Mais  comme  leurs 
attitudes  sont  paisibles,  comme  leurs  figures  sont 
somnolentes!  Avec  quelle  tranquillité  lymphatique 
le  peintre  a  fini,  soigné  jusque  dans  les  détails  les 
hommes  et  les  chevaux!  Comme  il  a  minutieusement 
exécuté  les  feuillages  du  second  plan!  Une  affinité 
secrète  le  prédisposait  à  devenir  le  compagnon  de 
Henri  van  Balen. 

Aussi  les  morceaux  qu'ils  ont  traités  ensemble 
sont-ils  nombreux  :  on  en  trouve  dans  presque  toutes 
les  galeries.  Le  Louvre  en  possède  un,  sinon  deux. 
Le  premier,  qui  forme  une  image  emblématique  de 
l'Air,  nous  montre  la  déesse  Uranie  au  milieu  des 
nuages,  tenant  sur  son  index  un  perroquet  blanc  à 
aigrette  jaune  ou  cacatoès;  autour  d'elle  se  jouent 


d'Alexandrie,  couronnée  par  le  petit  Jésus  que  porte  sa  mère,  a  la  plus 
grande  analogie  avec  la  facture  de  Henri  van  Balen  ;  le  catalogue  ce- 
pendant l'attribue  à  Erasme  Quellyn  le  vieux,  qui  peignait  d'une  ma- 
nière toute  différente,  mais  dont  personne  n'avait  étudié  le  style,  avant 
l'époque  où  je  l'ai  caractérisé. 
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des  amours  et  tient  séance  un  véritable  congrès  d'oi- 
seau. Les  uns  voltigent  dans  le  ciel,  les  autres  sont 
perchés  sur  des  arbres  ou  posés  sur  la  terre.  Au  der- 
nier plan,  des  montagnes  bleues  continent  à  un  ciel 
d'azur.  La  toile,  dans  son  ensemble,  a  un  aspect  bi- 
zarre; mais  les  figures  sont  au  nombre  des  plus  char- 
mantes qu'ail  dessinées  Henri  van  Balen. 

Le  second  morceau  est  une  œuvre  capitale,  où 
brillent  tous  les  mérites  du  peintre  aux  costumes  de 
velours.  Les  arbres  chargés  de  fruits  forment  deux 
arcades  sombres,  à  travers  lesquelles  on  aperçoit  de 
ravissantes  perspectives.  La  délicatesse  du  feuille, 
l'épaisseur  des  masses  verdoyantes  et  l'intensité  de 
la  couleur  font  naître  une  légitime  admiration.  Au 
premier  plan,  s'épanouissent  des  fleurs  de  toute  es- 
pèce, broutent  des  animaux  de  toute  race,  que  semble 
dominer  non  pas  le  lion,  mais  le  bœuf,  roi  des  prai- 
ries flamandes.  Plus  on  examine  les  lointains,  plus 
leur  vague  poésie  charme  l'imagination  :  le  tableau 
donne  vraiment  l'idée  d'un  jardin  merveilleux.  Dans 
une  avenue  située  à  gauche,  on  voit  Dieu  montrant 
le  paradis  au  premier  couple  ;  si  ces  trois  figures  sont 
de  Henri  van  Balen,  sa  part  de  collaboration  est  peu 
importante,  car  elles  ont  de  très  faibles  dimensions. 

Une  Sainte  Famille,  qui  orne  la  collection  de  l'Er- 
mitage, passe  pour  un  de  ses  meilleurs  tableaux  reli- 
gieux; l'Israélite  prédestinée,  assise  en  pleine  cam- 
pagne, tientson  fils  sur  ses  genoux;  un  groupe  d'anges 
offrenl  au  petit  Dieu  el  à  elle-même  des  Heurs  el  des 
fruits. 

Houbraken  donne  sur  notre  artiste  quelques  ren- 
seignements  que   l'historien   ne  doit   pas   omettre. 
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«  Parmi  ses  grands  ouvrages  se  distinguent  une 
Scène  du  Déluge,  Moïse  frappant  le  rocher,  Pharaon 
noyé  dans  la  Mer  Ronge.  Dernièrement  j'ai  vu  le 
même  sujet  traité  par  lui  sur  une  moindre  toile,  qui 
était  pleine  de  mouvement,  bien  composée,  où  les 
personnages  avaient  une  grande  variété  de  costumes. 
La  masse  principale  des  Hébreux  fugitifs  se  trouvait 
au  second  plan,  éclairée  par  un  splendide  effet  de 
lumière,  tandis  que  l'ombre  enveloppait  les  Égyptiens 
dessinés  au  premier  plan,  contraste  ingénieux  qui 
marquait  la  différence  de  leur  sort,  et  la  foule  israé- 
lite  se  précipitait,  jusque  dans  le  lointain  bleuâtre,  vers 
de  sombres  montagnes.  J'ai  vu  en  outre  un  petit  ta- 
bleau de  Van  Balen,  sur  cuivre,  où  était  figuré  le 
Jugement  de  Paris,  et  où  les  trois  déesses,  mais  par- 
ticulièrement Vénus,  qu'on  apercevait  de  dos,  étaient 
si  vigoureusement  et  si  fermement  exécutées  qu'elles 
paraissaient  faire  saillie.  Le  sol  qui  les  portait,  émaillé 
d'herbes  et  de  fleurs,  avait  été  peint  par  Brueghel  de 
Velours,  ainsi  que  tout  le  paysage,  d'une  manière 
habile  et  délicate. 

«  Outre  les  sujets  d'histoire,  son  adroit  pinceau  a 
exécuté  des  emblèmes,  qu'il  composait  d'une  façon 
ingénieuse  et  instructive.  Maître' J.  van  Schuilen- 
bourg,  employé  supérieur  dans  l'administration  des 
domaines  du  prince  d'Orange,  possède  une  image  de 
cette  nature  dans  sa  fameuse  collection,  à  La  Haye, 
représentant  un  homme  vertueux,  assis  sous  une 
magnifique  draperie,  avec  une  couronne  d'honneur 
sur  la  tête.  Minerve,  déesse  de  la  sagesse,  se  tient 
debout  à  sa  gauche  ;  à  droite,  la  Justice  porte  une 
balance,   où  les   têtes  d'un  pourceau,   d'un  renard, 
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d'un  loup  et  d'un  paon,  symboles  de  la  gourmandise, 
de  l'astuce,  de  la  rapine  et  de  la  vanité,  ne  peuvent 
faire  contre-poids  à  une  équerre,  une  règle,  un  com- 
pas et  une  bride,  symboles  d'une  conduite  honnête  et 
d'une  vie  intègre.  Près  de  là,  on  voit  l'Amour  re- 
poussant l'Envie,  et  de  petits  Cupidons  traînant  des 
vipères  et  d'autres  bêtes  venimeuses  (1).  » 

La  ville  d'Anvers,  outre  les  œuvres  du  musée,  pos- 
sède plusieurs  tableaux  de  Henri  van  Balen,  que 
leurs  grandes  dimensions  rendent  assez  curieux  : 
dans  l'église  Saint- Paul,  Y  Annonciation,  première 
page  d'une  série  exécutée  par  différents  maîtres; 
dans  l'église  Saint-Jacques  (chapelle  des  mages),  un 
triptyque  dont  le  milieu  figure  les  rois  légendaires 
prosternés  devant  le  Christ,  l'aile  droite  l'Annoncia- 
tion, l'aile  gauche  la  Visitation;  l'extérieur  des  volets 
représente  en  grisaille  la  Vierge  et  l'enfant  Jésus, 
l'apôtre  saint  Vincent,  avec  la  scie  employée  pour  le 
mettre  à  mort.  Ces  images  dépassant  les  proportions 
auxquelles  le  peintre  était  habitué,  lui  auront  sans 
doute  causé  un  certain  embarras,  car  ce  sont  des 
œuvres  médiocres.  Les  trois  petits  morceaux  placés 
au  dessous  rentrant,  au  contraire,  dans  les  dimen- 
sions qui  lui  plaisaient  et  convenaient  à  sa  manière 
délicate,  ont  pris  sous  son  pinceau  une  très  bonne 
tournure  :  ils  ont  pour  motifs  le  Sauveur  en  croix, 
L'Adoration  des  Bergers,  la  Fuite  en  Egypte  (2). 


(1)  Le  grand  Théâtre  des  Peintres  néerlandais,  tome  Ier,  page  81 
et  suiv. 

(a)  Le  collège  de  Notre-Dame,  appartenant  aux  jésuites,  renferme 
une  Adoration  des  Mages,  sur  laquelle  je  n'ai  aucune  indication. 
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Le  Festin  des  Dieux,  panneau  du  Louvre  signé  : 
H.  V.  Balen,  justifie  toutes  nos  observations  sur  la 
manière  de  l'auteur. 

En  parlant  de  ce  maître  calme  et  gracieux,  Cor- 
nille  de  Bie  va  jusqu'à  dire  qu'il  exerce  une  influence 
consolatrice  :  «  Le  doux  talent  de  Henri  van  Balen 
peut  chasser  des  cœurs  mainte  triste  pensée,  lors- 
qu'on examine  ses  compositions  diligemment  et  spi- 
rituellement travaillées,  les  grandes  aussi  bien  que 
les  petites  (1).  » 

De  ses  trois  fils  qui  pratiquèrent  l'art  de  peindre, 
un  seul,  le  nommé  Jean,  a  laissé  quelques  traces  (2). 
Il  vit  le  jour  en  1611  dans  l'Athènes  flamande,  où  il 
mourut  en  1654.  Son  père  lui  avait  enseigné  l'usage 
du  crayon  et  du  pinceau  (3),  mais  il  dut  achever  son 
éducation  dans  l'atelier  de  Rubens.  «  Sandrart,  qui 
lui  a  consacré  quelques  mots,  dit  M.  Paul  Mantz, 
raconte  qu'il  voyagea  en  Italie  et  que  les  œuvres  de 
grande  ou  de  petite  dimension,  qu'on  peut  voir  dans 
sa  ville  natale,  demeurent  comme  un  éternel  témoi- 
gnage de  son  habileté.  Quant  à  nous,  nous  serions 
moins  indulgents  pour  Jean  van  Balen.  Les  rares  ta- 
bleaux que  nous  avons  vus  de  lui,  notamment  la 
Trinité  de  l'église  Saint- Jacques,  montrent  qu'il  avait 

(1)  Cornille  de  Bie,  page  100. 

(2)  Henri  van  Balen  le  jeune  fut  reçu  franc-maître  en  1631-1632. 
Les  rédacteurs  du  catalogue  d'Anvers  et  les  annotateurs  des  Liggeren 
prétendent  qu'il  avait  vu  le  jour  le  17  mars  1620.  Il  aurait  donc  ter- 
miné ses  études  à  l'âge  de  onze  ans,  de  douze  ans  au  plus.  Quelle  pré. 
cocité  fantastique  !  Gaspard  van  Balen  obtint,  la  même  année  que  Henri, 
le  titre  de  franc-maître. 

(3)  De  Bie,  page  120. 
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subi  les  influences  de  Rubens,  mais  qu'il  n'est,  à  côté 
de  maître  souverain,  qu'un  disciple  effacé  et  affai- 
bli. »  Un  examen  attentif  du  travail  de  l'église  Saint- 
Jacques  nous  a  inspiré  la  même  opinion.  Jésus  et 
Dieu  le  père  sont  assis  tous  les  deux  sur  les  nuages, 
en  face  l'un  de  l'autre  :  la  colombe  mystique  plane 
au  dessus  de  leur  tête,  et  des  anges  les  environnent. 
L'auteur  s'était  si  bien  approprié  le  style  de  Rubens 
que  le  tableau,  à  distance,  paraît  être  de  sa  main. 
C'est  la  même  couleur,  le  même  genre  de  draperies, 
les  mêmes  effets  pittoresques.  L'illusion  se  dissipe, 
quand  on  approche.  L'énergie  et  toutes  les  grandes 
qualités  de  Pierre  Paul  sont  absentes  ;  Dieu  le  père 
a  un  type  pleurard  que  ne  lui  eût  pas  donné  le  peintre 
des  héros.  Le  Messie,  dont  on  doit  louer  sans  res- 
triction les  formes,  l'attitude  et  la  couleur,  a  aussi 
dans  les  yeux  quelque  chose  de  faible  et  d'indécis. 
Les  angelets  sont  loin  d'avoir  les  belles  chairs  pur- 
purines que  le  maître  fougueux  paraissait  peindre 
avec  du  sang. 

Si  l'on  s'en  rapporte  à  Cornille  de  Bie,  Jean  van 
Balen  obtint  de  brillants  succès.  Hoùbraken,  moins 
élogieux  que  le  notaire,  confirme  son  témoignage. 
«  Il  alla,  dit-il,  se  perfectionner  en  Italie,  et  du  vi- 
vant môme  de  son  père  acquit  une  grande  renom- 
mée. »  Ce  qui  fit  rimer  un  quatrain  flamand,  dont 
voici  la  traduction  :  »  Pythagore  a  dit  :  quand  le 
corps  meurt,  l'âme  passe  dans  une  condition  meil- 
leure ou  pire.  Ce  qui  ferait  douter  de  cette  doctrine, 
que  L'esprit  de  Van  Balen,  encore  vivant,  anime 
déjà  son  fils.  » 

Sébastien  Vrancx,  le  véritable  condisciple  de  Ru- 
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bens  chez  Adam  van  Noort,  a  laissé  beaucoup  moins 
de*  tableaux  que  Henri  van  Balen  et  des  souvenirs 
infiniment  plus  vagues.  Il  était  né  à  Anvers  en  1573 
et  fut  probablement  reçu  dans  l'atelier  de  son  maître 
en  1593;  nulle  part  son  admission  n'est  indiquée; 
mais  à  la  date  qu'on  vient  de  lire,  les  archives  de 
saint  Luc  renferment  la  note  suivante  :  «  Un  élève 
chez  Adam  van  Noort,  peintre.  »  Cette  manière  in- 
suffisante de  désigner  un  novice  est  un  acte  de  paresse 
fort  rare  dans  les  Liggeren;  elle  autorise  notre  con- 
jecture. Il  dut  obtenir  le  titre  de  franc-maître  trois 
ans  après,  suivant  l'habitude,  mais  ni  la  liste  de  cette 
année,  ni  aucune  autre  liste  ne  porte  son  nom,  chose 
tout  à  fait  singulière,  puisqu'il  fut,  à  n'en  pas  douter, 
membre  de  la  ghilde.  Il  avait  été,  au  delà  des  Alpes, 
prêter  foi  et  hommage,  comme  le  voulait  la  mode,  au 
goût  d'un  peuple  étranger;  aussi  fut-il  affilié  de  droit, 
en  1610,  à  l'union  des  Romanistes,  qui  le  nomma 
doyen  en  1617.  En  1611,  la  corporation  de  saint 
Luc  choisit  pour  premier  doyen  Josse  de  Momper 
et,  pour  second,  Sébastien  Vrancx.  Élu  premier 
doyen  en  1612,  celui-ci  administra  les  affaires  de  la 
ghilde  avec  Jean  Collaert  et  rendit  de  sa  gestion  un 
compte  très  détaillé  ,  qui  existe  encore  dans  les 
archives  de  la  jurande.  Cette  même  année,  il  reçut 
comme  franc-maître  Pierre  Snayers,  fils  de  Louis, 
messager  d'Anvers,  qui  avait  appris  la  peinture  sous 
sa  direction  et,  comme  élève,  Michel  de  Custer. 
En  1617,  pendant  le  premier  semestre,  Sébastien  fut 
trésorier  de  l'association  des  secours  mutuels.  L'année 
précédente,  il  avait  contribué  pour  trois  florins  à  la 
cotisation  qui  rendit  la  liberté  au  jeune  Abraham 
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Grapheus,  fils  du  concierge  de  Saint-Luc.  Il  eut  lui- 
même  un  fils,  nommée  Gabriel,  admis  à  la  maîtrise 
en  1620,  dont  Cornille  de  Bie  fait  l'éloge.  Rubens 
semble  avoir  estimé  le  talent  du  père,  car  sa  splendide 
collection  renfermait  deux  tableaux  de  Vrancx,  l'un 
qui  représentait  la  tragique  et  mystérieuse  bataille 
où  périt  Don  Sébastien,  roi  de  Portugal,  sans  qu'on 
ait  jamais  pu  retrouver  son  cadavre;  le  second,  des 
aveugles  se  conduisant  l'un  l'autre.  Sir  Dudley  Car- 
leton,  admirateur  de  Pierre  Paul,  fit  demander  à 
notre  artiste,  au  mois  d'avril  1617,  un  tableau  qui 
fut  terminé  au  mois  d'août  :  une  lettre  de  Georges 
Gage,  datée  du  23,  contient  à  ce  propos  le  passage 
suivant  :  «  Rubens  n'a  jamais  évalué  le  collier  plus 
de  44  livres  sterling;  Brueghel  en  a  reçu  14,  Sny- 
ders  12  et  Sébastien  Vrancx  10  r>  (î). 

Sébastien  Vrancx  termina  sa  vie  et  ses  travaux 
en  1647.  Le  22  mai,  il  fut  enseveli  aux  Grands 
Carmes,  et  son  enterrement  coûta  8  florins  8  sous  (2). 

Nous  avons  déjà  cité  le  passage  de  Van  Mander, 
où  il  déclare  qu'il  peignait  très  bien  la  campagne,  les 
chevaux  et  les  personnages.  Cornille  de  Bie  ne  lui 
marchande  point  les  louanges  :  «  Ma  plume,  dit-il, 
pourra-t-elle  gouverner  son  bec  assez  longtemps  pour 
faire  aussi  l'éloge  de  Sébastien  Vrancx,  pour  raconter 
d'abord  que,  d'une  touche  sûre  et  délicate,  il  sait 
peindre  la  foule  des  combattants  et  les  luttes  guer- 
rières, puis,  avec  la  même  adresse,  le  paysage  et  les 


(1)  Sainsbury.  page  23. 

(•>)  Comptes  de  l'église  Notre-Dame  d'Anvers,  de  la  Noël  1645  à 
la  Noi;l  1017.  .Enterrements  dits  kcrlrtyken,  quartier  sud. 
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figures,  où,  de  son  vivant,  il  ne  le  cédait  à  per- 
sonne (1)'?  »  Houbraken  le  traite  fort  bien,  dans  la 
page  qu'il  lui  a  consacrée  :  «  Mon  beau-père,  Jac- 
ques Sasbout  Soubourg,  possédait  autrefois  deux 
paysages  de  sa  main,  étoffés  de  jolies  figures  et 
peints  sur  cuivre,  qui  m'ont  toujours  plu  merveilleu- 
sement. L'un  retraçait  la  vengeance  du  prophète  que 
les  enfants  de  Bethel  avaient  appelé  tête-chauve  ;  le 
digne  homme,  pour  punir  une  si  faible  injure,  les  fit 
dévorer  par  des  ours.  Le  second  tableau  représentait 
une  scène  du  Nouveau  Testament,  et  les  personna- 
ges, dessinés  d'une  main  ferme,  étaient  librement 
drapés  (2).  »  Le  chroniqueur  ajoute  qu'il  ne  peut  pas 
indiquer  une  seule  œuvre  de  Sébastien,  qui  fût  alors 
en  vente  dans  une  boutique  ou  possédée  par  un  ama- 
teur. 

Plus  heureux  que  le  biographe  hollandais,  je  puis 
signaler  au  moins  trois  ouvrages  de  ce  peintre  mys- 
térieux. D'abord  un  paysage  sur  bois,  conservé  à 
Brunswick  (3).  Un  chemin,  où  trottent  deux  cava- 
liers, y  ondule  entre  des  collines  et  des  pentes  boisées; 
derrière  eux  avance  lourdement  un  chariot  couvert, 
que  des  brigands  attaquent  de  droite  et  de  gauche. 
L'œuvre  est  signée  du  monogramme  de  l'artiste,  un 
F  renversé,  auquel  s'entrelace  une  S;  on  dit  qu'il  l'ap- 
pliquait habituellement  sur  la  croupe  d'un  cheval. 
Mais  peu  de  personnes  l'ont  vu  ainsi  placé. 


(1)  Le  Cabinet  d'or  du  noble  art  de  peinture,  page  100. 

(2)  Le  grand  Théâtre  des  Peintres  néerlandais,  tome  I",  page  52. 
(5)  N°  446.  C'est  une  peinture  fort  petite,  car  elle  a  seulement 

1  pied  5  pouces  de  haut,  sur  1  pied  10  pouces  de  large. 
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Les  deux  autres  tableaux  de  Vrancx  ornent  le 
musée  de  Vienne.  Le  premier,  qui  ne  laisse  pas 
d'avoir  un  grand  intérêt,  comme  document  historique, 
est  une  image  sur  bois,  retraçant  l'intérieur  de  l'église 
des  jésuites,  à  Anvers,  telle  qu'elle  était,  avec  toutes 
les  peintures  de  Rubens,  avant  que  le  feu  l'eût  presque 
anéantie  en  1718.  Sur  le  maître-autel  on  voit  les  Mi- 
racles  de  saint  Ignace,  que  possède  la  même  galerie. 
Le  panneau  est  signé  :  S.  Vrancx.  L'autre  composition 
figure  une  troupe  de  voyageurs  dans  des  charrettes, 
assaillis  par  une  bande  de  soudards  espagnols.  Je  n'ai 
aucun  renseignement  sur  la  facture  et  le  mérite  de 
ces  deux  ouvrages  (1). 

Pierre  Snayers,  élève  de  Sébastien,  dont  je  connais 
beaucoup  mieux  la  manière,  lui  survécut  longtemps. 
Il  fut  employé  comme  peintre  officiel  par  deux  gou- 
verneurs des  Pays-Bas  et  obtint  une  immense  re- 
nommée. Il  avait  vu  le  jour  à  Anvers  en  1C93  (2). 
Descamps  a  eu  le  singulier  caprice  d'en  faire  un  dis- 
ciple de  Henri  van  Balen,  avec  la  manière  duquel 
son  style  n'a  aucun  rapport,  et  la  fantaisie  de  ce  piètre 
écrivain  a  été  acceptée  comme  une  loi  par  tous  les 
biographes  et  rédacteurs  de  catalogues.  Il  était  fils 
d'un  messager,  comme  nous  l'avons  dit,  et  fut  reçu 
membre  de  la  corporation  de  Saint-Luc  en  1612.  Il 

(1)  Ils  sont  aussi  de  petites  dimensions  :  le  premier  a  seulement 
1  pied  8  pouces  de  haut,  sur  2  pieds  3  pouces  de  large  ;  le  second, 
1  pied  'J  pouces  de  haut,  sur  2  pieds  S  pouces  de  large.  Ils  portent  les 
n°*  30  et  56. 

(»)  lioubniken,  tome  Ier,  page  150.  Cette  date  lui  avait  été  fournie 
par  Cornille  de  Bie  et  par  la  légende  inscrite  sous  le  portrait  gravé  de 
Niaycrs,  du  à  la  collaboration  de  Daniel  van  lleil  et  de  Coukerckcn. 
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alla  plus  tard  se  fixer  à  Bruxelles,  où  il  obtint  le 
droit  de  bourgeoisie.  Le  lôjuin  1628,  les  peintres  de 
la  ville  lui  accordèrent  le  titre  de  franc-maître,  qui 
l'autorisait  à  travailler  pour  le  public.  On  ignore  s'il 
avait  fait  le  voyage  d'Italie,  mais  plusieurs  toiles  de 
sa  main  donnent  lieu  de  croire  qu'il  avait  visité  les 
pays  germaniques.  Un  assez  grand  nombre  de  ses 
tableaux  furent  transportés  en  Espagne.  En  1662, 
suivant  le  rapport  d'Houbraken,  il  vivait  encore  et 
habitait  Bruxelles.  On  a  répété  cette  date  et  on  n'a 
pas  cherché  à  en  savoir  davantage.  Une  de  ses  toiles, 
qui  orne  le  musée  de  Dresde,  porte  cependant  son 
monogramme,  avec  le  chiffre  1669.  Là  s'arrêtent  mes 
informations  :  je  n'ai  pu  découvrir  à  quelle  époque  il 
est  mort. 

Cornille  de  Bie,  son  admirateur,  lui  donne  des 
louanges  singulières  et  compromettantes  :  «  Quoiqu'il 
n'eût  jamais  vu,  dit-il,  les  impitoyables  canons  vomir 
du  feu,  ou  s'alligner  les  escadrons  homicides ,  des 
champs  entiers  couverts  de  chevaux  morts  et  de  ca- 
davres humains,  ni  une  épée  ensanglantée,  ni  un 
combattant  frapper  son  ennemi  sur  la  tête,  ou  tomber 
à  la  renverse,  atteint  d'un  plomb  brûlant,  Snayers 
savait  les  peindre  comme  s'il  avait  toujours  fréquenté 
les  héros  de  la  guerre,  comme  s'il  avait  toujours 
porté  le  casque  et  le  glaive,  au  lieu  de  la  palette.  Ici 
un  chef  blessé,  à  moitié  mort,  avec  un  bras  ou  une 
jambe  rompue,  sentant  ses  entrailles  qui  lui  sortent 
du  ventre,  les  retient  d'une  main  ;  là,  un  autre  mal- 
heureux, criblé  de  balles  et  percé  de  coups,  ne  de- 
mande qu'à  se  confesser  ;  mais  personne  ne  l'entend, 
ne  l'exauce,  car  ceux  qui  l'environnent  ne  sont  pas 
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dans  un  état  moins  lamentable.  Plus  loin,  un  vaincu 
nage  dans  son  sang,  remue  ses  lèvres  blêmes.  Puis 
c'est  un  pauvre  diable,  ayant  les  bras  et  les  jambes 
mutilés,  qui  meurt  en  songeant  à  sa  femme  et  à  ses 
enfants.  Snayers  vous  montrera  encore  des  batailles 
rangées,  des  escarmouches,  des  villes  investies,  prises 
et  reprises,  des  assauts,  des  tranchées,  des  canon- 
nades sans  fin,  des  chevaux  éperdus,  le  soleil  et  la 
lune  presque  entièrement  voilés  par  l'épaisse  fumée 
de  l'artillerie,  la  terre  comme  incendiée  et  pareille  à 
un  vestibule  de  l'enfer  (1).  » 

Houbraken  loue  Snayers  exactement  de  la  même 
façon,  quoiqu'en  d'autres  termes  :  «  Il  est  singulier, 
dit-il,  que  ce  peintre  n'ayant  jamais  fait  la  guerre,  ni 
vu  la  moindre  bataille,  ni  un  village  incendié,  ni  un 
champ  couvert  de  morts,  ait  si  bien  représenté  les 
divers  incidents  d'une  lutte  belliqueuse  (2).  » 

Corneille  de  Bie,  poursuivant  son  dithyrambe, 
nous  fournit  de  curieux  détails  :  «  Snayers,  par  son 
art,  sait  donner  tant  de  vigueur  à  ses  tableaux  qu'on 
les  prendrait  pour  des  scènes  réelles  ;  l'archiduc  Al- 
bert et  le  Cardinal-Infant  le  savaient  très  bien,  eux 
qui  comprenaient  noblement  l'artiste.  Us  récompen- 
sèrent et  favorisèrent  d'honneurs  princiers  sa  pro- 
fonde intelligence  et  son  art  exquis.  Il  devint  si 
fameux  et  mérita  des  louanges  si  grandes  qu'on  le 
nomma  peintre  de  la  cour  et  chambellan.  Oh!  si  le 
cardinal  pouvait  sortir  de  son  tombeau,  comme  il 
vanterait  son  habileté,  en  considérant  avec  une  nou- 

(1)  Le  Cabinet  d'or  du  noble  art  de  peinture,  page  220. 
(«)  Tome  I' r.  page  150. 
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velle  admiration  le  tableau  de  sa  main,  qui  a  qua- 
torze pieds  de  long  et  au  delà  !  Son  pinceau  merveil- 
leux y  a  peint  les  troupes  de  la  France  marchant 
sur  Valenciennes,  déployant  leurs  tentes  dans  la 
campagne  et  se  disposant  à  réduire  la  ville  par  la 
force  (1)  ;  elles  creusent  des  tranchées  au  pied  des 
murs,  elles  s'abritent  dans  des  chemins  couverts, 
pour  attaquer  la  place;  tout  est  bien  garni  d'arbres 
et  d'accessoires,  en  sorte  qu'il  reste  à  peine  un  en- 
droit nu.  Là,  notre  prince  Don  Juan  (2)  va  déployer 
son  courage  et  punir  la  hardiesse  des  Français; 
avec  l'aide  de  Condé,  il  écrase  toutes  leurs  forces  et 
dégage  la  ville  attristée.  Ici,  une  foule  de  braves 
soldats,  repoussés  par  la  vaillance  espagnole,  tra- 
versent à  la  nage  mainte  nappe  d'eau,  ou,  saisis  de 
peur,  marchent  dans  la  bourbe  d'un  marais,  où  ils 
enfoncent  jusqu'au  cou.  Plus  loin,  on  voit  le  prince 
de  Condé,  las  de  percer  et  de  hacher,  par  suite  de 
quoi  maint  capitaine  français  meurt  avec  chagrin. 
Sna}rers  nous  montre  tout  cela,  peint  d'une  manière 
fort  habile,  ordonnancé  avec  beaucoup  de  talent  et 
de  richesse  ;  la  perspective  est  plus  douce  à  l'œil  que 
je  ne  puis  le  dire.  Aussi  sera-t-il  immortel  parmi  les 
hommes,  pour  avoir  si  expertement  figuré  combien 
Valenciennes  fut  près  de  tomber  entre  les  mains  de 
l'ennemi.  La  ville  garde  son  tableau  comme  une 


(1)  Il  s'agit  du  siège  de  Valenciennes,  en  1656,  où  Turenne  com- 
mandait l'armée  française,  où  Condé  se  trouvait  dans  les  rangs  espa- 
gnols. 

(2)  Don  Juan  d'Autriche,  deuxième  du  nom,  fils  naturel  de  Phi- 
lippe IV,  né  en  1629,  mort  en  1679. 
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image  de  ses  souffrances,  comme  un  souvenir  de 
ceux  qui  l'ont  délivrée. 

«  Laissons  maintenant  Valenciennes  et  entrons 
dans  le  cabinet  du  prince  Léopold.  Voyez  d'abord 
dans  le  vestibule  quelles  belles  et  délicates  produc- 
tions brillent  à  nos  yeux.  Une  toile  excellente  nous 
montre  la  ghilde  tirant  à  l'oiseau  et  l'archiduc  éprou- 
vant une  grande  joie;  il  obtient  avec  sa  flèche,  et 
par  son  propre  mérite,  un  honneur  pur  de  toute 
complaisance.  Car  celui  qui  touche  l'oiseau,  qui  le 
fait  choir,  peut  marcher  hardiment,  comme  un 
homme  solide  dans  son  art,  que  son  habileté  glorifie. 
Considérez  maintenant  la  foule  pressée  autour  de 
Léopold,  lui  souhaitant  bonheur  et  prospérité  ;  elle 
se  précipite  sur  l'argent  que  le  gouverneur  lance 
parmi  le  peuple,  dont  ]a  joie  est  au  comble.  La  mul- 
titude paraît  innombrable. 

«  Le  talent  de  Sna}rers  va  plus  loin  encore  et  produit 
tout  ce  que  le  pinceau  peut  exécuter.  Son  doux  style 
nous  fait  jouir  du  paysage  ou  de  la  campagne,  avec 
de  profondes  perspectives,  des  rochers  et  des  mon- 
tagnes, des  édifices  anciens  et  des  édifices  modernes, 
où  l'intelligence  de  l'auteur  se  manifeste  si  hardi- 
ment que  ses  tableaux  ne  le  cèdent  pas  à  la  nature, 
qui  l'a  elle-même  doué  de  cet  art  supérieur.  Je  ne 
puis  donc  assez  louer  les  ouvrages  exposés  à  la  cour 
de  Bruxelles,  comme  dans  un  sanctuaire  de  sa 
gloire.  Tous  les  jours  on  voit  grandir  son  mérite,  et 
il  est  parvenu  au  plus  haut  sommet  de  la  renommée, 
où  i'IIippocréne  l'humecte  do  son  doux  flot,  où  la 
Justice  le  nourrit  du  lait  de  ses  mamelles,  où  Pal- 
las,  la  sage  déesse,  vient  constamment  l'abreuver  de 
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son  éloquence  et  lui  prodigue  tous  les  dons  de 
l'esprit,  en  sorte  que  son  génie  n'a  pas  besoin  de 
trompette,  car  il  est  tous  les  jours  publié  par  la 
gloire,  qui  continuera  de  l'exalter  après  sa  mort  et 
chantera  ses  louanges  pendant  l'éternité.  Je  lui 
souhaite  donc  joie,  bonheur  et  salut  dans  l'autre 
monde,  pourvu  qu'on  oublie  et  me  pardonne  mon 
insuffisance.  » 

Un  homme  prôné  de  cette  manière  par  ses  con- 
temporains devait  avoir  une  haute  opinion  de  lui- 
même.  Aussi  le  portrait  de  Snayers,  que  nous  ont 
laissé  Daniel  van  Heil  et  Caukercken,  nous  le  mon- 
tre-t-il  fièrement  posé,  la  tête  en  arrière,  le  regard 
superbe  et  dédaigneux,  appuyant  un  doigt  sur  la 
chaîne  d'or  pendue  à  son  cou.  En  même  temps,  ses 
traits  lourds  et  vulgaires,  ses  mains  épaisses,  son 
large  chapeau  de  mauvais  goût  attestent  son  origine 
plébéienne,  révèlent  les  efforts  honorables  qu'il  dut 
faire  pour  sortir  de  l'humble  position  où  le  destin 
avait  confiné  ses  parents.  La  gravure  porte  cette 
légende,  qui  constate  le  brillant  succès  de  l'artiste  : 
«  Petrus  Snayers,  né  à  Anvers  l'an  1593,  excellent 
peintre  de  batailles  et  de  paysages,  de  grande  et  de 
petite  dimension ,  extrêmement  renommé,  peintre 
des  archiducs  Albert  et  Isabelle,  varlet  de  Son  Altesse 
le  Cardinal-Infant  et  de  plusieurs  autres  princes,  etc., 
demeurant  à  Bruxelles.  » 

Les  œuvres  de  Snayers  ne  sont  pas  rares  :  le  musée 
de  Valenciennes  en  possède  deux;  on  en  voit  six  à 
Dresde,  quinze  à  Madrid,  seize  à  Vienne,  quatre  à 
Bruxelles,  une  à  Brunswick  et  une  autre  à  Berlin. 
Elles  forment  naturellement  deux  catégories  :  les 

T.   TU.  18 
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paysages  et  les  tableaux  de  batailles,  qu'il  faut  juger 
après  l'une  après  l'autre. 

Le  morceau  de  Berlin  a  l'avantage  d'offrir  une 
signature  en  toutes  lettres  et  une  date  :  Peeter 
Snayers  C.  I.  pictor;  1654.  C'est  à  dire  :  «  Pierre 
Snayers,  peintre  du  Cardinal-Infant;  1654.  »  Il  re- 
présente un  site  champêtre,  comme  ceux  de  Valen- 
ciennes,  comme  la  plupart  des  morceaux  conservés 
à  Dresde,  et  peut  servir  de  type  :  un  étang,  près 
duquel  passe  un  chemin,  où  marchent  plusieurs 
voyageurs,  y  dort  entre  des  collines  boisées.  Si  l'au- 
teur peignait  les  batailles  sans  avoir  vu  la  moindre 
escarmouche,  il  peignait  la  nature  sans  daigner  la 
regarder  :  il  lui  paraissait  bien  plus  beau  d'en  inven- 
ter une  à  sa  guise.  Au  lieu  de  copier  les  formes,  les 
attitudes,  la  couleur  et  le  feuillage  des  arbres,  il 
créait  une  végétation  factice,  qu'il  trouvait  sans 
doute  préférable.  Les  arbres  se  ressemblent  tous,  et 
ont  tous  l'air  de  grands  panaches  en  plumes  d'au- 
truche. Le  peintre  les  badigeonnait  de  tons  fades, 
jaunâtres  et  verdûtres,  que  ne  lui  avait  pas  fournis 
l'observation.  Au  deuxième  plan,  ils  sont  déjà  glau- 
ques. Ils  manquent  d'ailleurs  de  solidité,  comme  les 
terrains,  que  l'on  prendrait  pour  des  vapeurs  rousses 
et  ondoyantes,  jaspées  de  taches  plus  sombres.  Les 
rochers  n'ont  pas  un  aspect  moins  conventionnel,  do 
sorte  qu'on  se  demande  quel  pays  chimérique  a  voulu 
peinure  l'auteur.  Los  personnages,  traités  d'une  ma- 
nière aussi  expéditive,  ressemblent  plutôt  a  des  om- 
bres qu'a  des  individus  réels.  Cette  facture  est  si 
bizarre  qu'on  ne  peut  l'oublier;  quand  on  a  vu  un 
seul  morceau  de  l'artiste,  on  reconnaît  de  loin  ses  ta- 
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bleaux.  Ainsi,  à  Dresde,  un  paysage  plein  de  rochers, 
où  un  villageois  garde  des  chèvres  sur  le  premier 
plan,  se  baptise,  pour  ainsi  dire,  de  lui-même,  mal- 
gré le  catalogue  qui  l'attribue  à  Roland  Savery(i). 

Une  autre  toile  du  même  musée,  une  scène  de 
guerre  (2),  explique  jusqu'à  un  certain  point  la  re- 
nommée acquise  par  Snayers  dans  une  époque  de 
luttes  sanglantes.  11  montre  au  spectateur  un  village 
flamand,  que  pillent  et  incendient  les  Espagnols. 
C'est  un  tableau  rudement  exécuté,  une  œuvre  mé- 
diocre, mais  dramatique  d'ensemble  et  de  détails. 

Les  vastes  compositions  de  Bruxelles,  que  j'ai  pu 
étudier  à  l'aise,  donnent  une  idée  précise  de  la 
méthode  appliquée  par  Snayers  dans  ses  tableaux  de 
batailles.  Elles  représentent  quatre  luttes  fameuses  : 
la  bataille  de  la  Montagne-Blanche,  celle  de  Hœchst, 
le  siège  de  Courtrai,  la  bataille  de  Wimpfen  (3).  Au 
premier  coup  d'oeil  que  l'on  jette  sur  ces  amples 
toiles,  elles  ne  produisent  aucun  effet,  à  cause  du 
point  de  vue  où  s'est  placé  l'auteur  :  ce  ne  sont  pas 
des  œuvres  d'imagination,  ayant  pour  but  de  flatter 
l'imagination,  comme  le  réclament  les  lois  mêmes  de 
la  peinture.  Ce  sont  des  pages  didactiques,  des  vues 
instructives  de  batailles  prises  dans  leur  ensemble; 

(1)  N°  818. 

(2)  N°  967. 

(3)  Le  siège  de  Courtrai  porte  l'inscription  suivante  :  Petrun 
Snayers pictor  de  E.  C.  J.  anno  1650  (Pierre  Snayers,  peintre  de  son 
Eminence  le  Cardinal-Infant,  année  1650).  Sur  la  bataille  de  Wimp- 
fen, on  a  rais  après  coup  une  légende  erronée,  qui  la  transforme  en 
bataille  de  Hœchst,  tandis  que  la  vraie  bataille  de  Hœchst  n'est  dé- 
signée par  aucun  titre. 
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elles  intéressent  la  faculté  scientifique,  sans  émou- 
voir des  sentiments  plus  délicats,  sans  satisfaire  cette 
aspiration  de  l'homme  vers  le  beau,  qui  engendre 
la  poésie  et  communique  aux  arts  leur  prestige.  Elles 
ont  l'aspect  de  plans  topographiques.  Pour  les  juger 
équitablement,  il  ne  faut  donc  pas  y  chercher  ce  que 
l'auteur  n'a  pas  voulu  y  mettre,  la  grandeur  ou  le 
charme  d'une  scène  rêvée  par  la  fantaisie,  mais  seu- 
lement des  qualités  relatives.  Ayant  accepté  la  tâche 
de  reproduire  les  grands  événements  militaires  de 
son  époque,  il  devait  se  conformer  à  son  programme 
et  en  tirer  le  meilleur  parti  possible.  Les  vives  escar- 
mouches, les  simples  épisodes,  qui  retracent  fictive- 
ment les  batailles  et  forment  la  ressource  principale 
du  genre,  étaient  pour  lui  des  expédients  prohibés. 
Dans  ces  limites  infranchissables,  Pierre  Snayers  a 
fait  preuve  de  jugement  et  d'habileté.  Sur  ses  toiles 
déjà  très  vastes,  il  déroule  des  campagnes  immenses, 
que  l'on  croit  examiner  du  sommet  d'une  colline  ou 
de  la  plate-forme  d'un  donjon.  Le  terrain  fuit  à  mer- 
veille dans  l'espace,  et  la  ligne  de  l'horizon,  soit 
qu'elle  accuse  l'extrémité  d'une  plaine,  soit  qu'elle 
ondule  avec  la  cime  de  bleuâtres  éminences ,  se 
découpe  nettement  sur  la  base  du  ciel.  Le  ciel  lui- 
môme  est  parfaitement  exécuté  ;  des  nues  légères  et 
d'un  aspect  naturel  y  voguent  comme  de  blancs 
radeaux. 

L'ample  surface  montre  au  spectateur  les  deux 
armées  aux  prises,  avec  tous  leurs  bataillons,  tous 
leurs  escadrons  et  toutes  leurs  réserves,  L'ordre  de 
bataille  n'est  pas  encore  troublé  :  les  régiments 
d'infanterie  sont  à  leur  poste,  hérissés  de  grandes 
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lances,  sous  de  larges  étendards;  la  cavalerie  très 
nombreuse  marche  au  petit  pas,  guidons  au  vent, 
accompagnée  de  trompettes  qui  sonnent  la  charge. 
La  lutte  n'est  pas  commencée  ou  commence  à  peine  ; 
l'image  ayant  pour  but  principal  de  faire  connaître 
la  disposition  des  troupes,  les  plans  adoptés  par  les 
deux  généraux,  Snayers  ne  pouvait  même  employer 
le  tumulte  et  la  violence  d'une  mêlée  dans  le  but 
de  provoquer  l'intérêt.  Des  bataillons  de  pied  font 
feu  l'un  sur  l'autre  à  une  distance  minime  sans  qu'un 
seul  homme  tombe;  une  troupe  de  cavalerie  attaque 
un  régiment  d'infanterie,  sous  une  grêle  de  balles, 
sans  qu'un  soldat  ou  un  cheval  éprouve  le  moindre 
accident.  S'il  se  produit  quelque  désordre,  c'est  en 
peu  d'endroits.  Le  tableau  a  donc  surtout  la  valeur 
d'un  renseignement  militaire.  Et  comme  il  a  dû  être 
peint  d'après  les  indications  des  chefs,  il  me  semble 
que  les  historiens  pourraient  l'utiliser  de  nos  jours. 
Beaucoup  plus  grandes  que  les  autres,  les  figures 
du  premier  plan  permettent  seules  de  juger  comment 
l'auteur  exécutait  les  personnages.  La  facture  en  est 
vive  et  hardie,  mais  le  travail  rude,  la  couleur  ap- 
pliquée d'une  main  impatiente.  Là  encore,  justement 
préoccupé  de  l'effet  d'ensemble,  Pierre  Snayers  n'a 
pas  cherché  le  fini  du  détail.  Dans  le  combat  de  Hœchst, 
les  fuyards  que  précède  le  duc  de  Brunswick,  sont 
peints  avec  une  force  et  une  vérité  qui  justifient  les 
éloges  du  Cabinet  d'Or.  Pâle,  échevelé,  hagard,  levant 
son  mousquet  vers  le  ciel  avec  un  geste  dramatique 
et  une  expression  désespérée,  le  chef  vaincu  est  une 
saisissante  image  de  la  douleur.  Quelques  blessés, 
quelques  mourants  ont  des  mines  affreuses,  qui  sem- 
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blent  avoir  été  copiées  d'après  nature,  quoi  qu'aient 
pu  dire  les  maladroits  panégyristes  de  l'auteur.  Quant 
aux  chevaux,  ils  n'attestent  pas  une  longue  étude  et 
sont  médiocrement  traités. 

Les  arbres  qu'on  voit  au  premier  plan,  sur  la  toile 
consacrée  à  la  bataille  de  Wimpfen,  n'ont  pas  dû 
être  exécutés  par  Snayers.  Ils  ont  une  grande  tour- 
nure et  une  belle  couleur,  qui  paraissent  trahir  la 
main  de  Jacques  d'Arthois.  Les  scènes  rustiques  du 
peintre  militaire  n'en  offrent  pas  d'aussi  beaux. 

Pour  retracer  les  grandes  luttes  de  son  époque, 
allait-il  d'abord  visiter  les  champs  de  bataille?  Les 
chroniqueurs  de  l'art  flamand  disent  le  contraire,  et 
l'examen  des  toiles  fortifie  leur  témoignage.  Sur  les 
grandes  nappes  verdoyantes  que  foulent  les  armées, 
on  ne  découvre  au  loin  ni  bourgs  ni  villages  ;  l'au- 
teur semble  les  avoir  peintes  d'après  des  renseigne- 
ments ou  des  croquis,  et  non  d'après  nature.  Ne 
fût-ce  que  par  curiosité,  cependant,  il  dut  aller  voir 
quelques-unes  des  plaines  que  le  fanatisme,  l'ambi- 
tion et  la  vanité  ensanglantaient  à  son  époque.  Son 
genre  de  talent  convenait  à  cette  période  funeste,  car 
il  vécut  pendant  toute  la  guerre  de  Trente  ans. 

Plusieurs  tableaux  de  sa  main ,  que  possède 
Madrid,  autorisent  à  croire  qu'il  avait  fait  le  voyage 
d'Espagne.  L'un  représente  un  site  très  boisé,  que 
traverse  en  se  rendant  à  la  chasse  l'infant  Don  Fer- 
nando, avec  une  suite  de  cavaliers  et  de  dames  (1). 
Un  autre  morceau  figure  une  chasse  à  l'ours  et  au 

(i)  Musée  royal,  n"  11S9.  Largeur  10  pieds,  10  pouces;  hauteur, 
7  pieds. 
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sanglier,  qui  a  lieu  devant  Philippe  IV,  la  reine,  les 
infants  don  Fernando  et  don  Carlos,  entourés  de  nom- 
breux personnages;  les  bêtes  fauves  sont  capturées 
dans  une  enceinte  de  filets;  aux  derniers  plans  sta- 
tionnent des  carrosses,  des  chevaux  et  des  gens  de 
service  (1).  Une  troisième  toile  montre  au  spectateur 
Philippe  IV  en  pleine  chasse;  une  quatrième,  le 
prince  descendu  de  cheval  et  mettant  à  mort  un  san- 
glier que  les  chiens  ont  abattu  (2).  Il  n'est  guère  pro- 
bable que  Snayers  eût  peint  d'imagination  la  famille 
royale,  la  haute  noblesse,  leurs  costumes  et  leurs 
livrées.  Onze  autre  pages  ressemblent  aux  morceaux 
que  nous  venons  de  décrire  (3).  MM.  Paul  Mantz  et 
Paul  Lefort,  qui  les  ont  vues,  m'en  ont  fait  l'éloge 
comme  de  travaux  habilement  et  vivement  exécutés. 
Pierre  Snayers  était  le  digne  maître  de  François  van 
der  Meulen.  Avec  plus  de  talent,  le  peintre  de 
Louis  XIV  n'a  fait  que  suivre  ses  traces. 

Les  tableaux  de  Snayers  sont  très  nombreux  à 
Vienne  :  une  salle  basse  du  musée  en  contient  douze; 
les  salles  supérieures  en  renferment  quatre.  Les  pre- 
miers, qui  sont  tous  signés  et  datés,  figurent  des 
scènes  historiques,  les  actions  les  plus  mémorables 
de  l'archiduc  Léopold  Guillaume  et  du  feld-maréchal 

(1)  N°1421. 

(2)  Nos1751  et  1754. 

(5)  En  voici  les  motifs,  qui  peuvent  intéresser  les  historiens  :  1°  Siège 
de  Gravelines;  2°  Attaque  nocturne  pendant  le  siège  de  Lille;  3°  Choc 
de  cavalerie;  4°  Siège  de  la  ville  d'Ypres  ;  5°  Un  camp  retranché  en 
Flandre;  6°  Prise  de  Saint- Venant  par  l'armée  espagnole  en  1649; 
7°  Siège  de  Bréda  ;  8°  Siège  de  Saint-Omer  ;  9°  Evacuation  de  la  ville 
d'Aire  ;  10°  Siège  d'une  place  en  Flandre;  11°  Siège  d'Ostende. 
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Octave  Piccolomini  (1).  Parmi  les  autres  morceaux 
se  trouvent  deux  peintures,  qui  doivent  aussi  repré- 
senter les  luttes  fameuses;  l'une  a  pour  sujet  une 
grande  bataille,  où  abondent  les  escadrons,  où  les 
vainqueurs  font  des  prisonniers;  l'autre,  une  mêlée 
de  cavalerie  près  d'un  fleuve  et  sur  un  pont  qui  le 
traverse  ;  mais  le  catalogue  ne  désigne  point  les  faits 
d'armes  qu'elles  retracent.  Sur  les  dernières  toiles  on 
voit  une  troupe  de  cavaliers  près  d'un  étang  et  un 
paysage  'plein  de  roches,  dans  lequel  des  voyageurs 
cheminent  sous  la  verdure. 

L'hôtel  de  Rubens  contenait  trois  tableaux  de 
Snayers,  deux  paysages  et  un  effet  de  nuit.  A  en 
juger  d'après  les  toiles  analogues  que  j'ai  eu  l'occa- 
sion de  voir,  ces  images  ne  devaient  pas  posséder 
un  grand  mérite.  Pierre  Paul  avait-il  la  faiblesse 
d'esprit  assez  commune  de  se  laisser  influencer  par 
une  vogue  trompeuse,  ou  les  scènes  bucoliques 
étaient-elles  un  don  de  l'auteur,  qu'il  gardait  par 
bienséance?  Faute  de  prémisses,  je  ne  puis  résoudre 
ce  problème. 

Au  moment  de  clore  ce  chapitre,  je  trouve  sur  le 
maître  de  Pierre  Snayers   des  renseignements  qui 


(i)  Voici,  par  ordre  chronologique,  les  sujets  qu'ils  représentent  : 
1°  Les  Français  et  les  Hollandais  levant  le  siège  de  Louvain  en  1635 
(tableau  peint  en  1630);  2°  Attaque  de  Grandcourt  (16-11);  3°  Déroute 
de  Grandcourt  (1611);  4°  Bataille  de  Thionville  (1642);  5°  Bataille 
de  Lutzen  (1642);  6°  Saint-Ouier  secouru  (1645);  7°  Prise  de  Neu- 
bourg  sous  Bois  (1645);  8°  Siège  de  la  ville  d'Eimbeck  (1646); 
9°  L'armée  impériale  campée  à  Bresnitz  (164S);  10°  Levée  du  siège 
de  Freiberg  en  Munie  (1618);  llu  Le  comte  de  Wrangel  fait  prison- 
nier (164b);  12°  Passage  de  la  Somme  (1632). 
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m'avaient  échappé.  Vrancx  aimait  la  poésie  sous  la 
forme  littéraire  comme  sous  la  forme  pittoresque; 
aussi  la  chambre  de  rhétorique  ayant  pour  emblème 
une  giroflée  le  nomma-t-elle  son  doyen.  Elle  avait 
été  supprimée  avec  toutes  les  autres  par  le  gouver- 
nement espagnol  et  ne  fut  rétablie  qu'en  1619,  résur- 
rection à  laquelle  Sébastien  prit  une  grande  part.  En 
tête  du  nouveau  registre,  il  écrivit  de  sa  propre  main 
un  sonnet  que  Mois  nous  a  conservé,  puis  une  pré- 
face très  savante,  où  il  fait  connaître  l'origine,  les 
développements,  la  suppression  et  la  restauration  de 
la  société,  où  il  donne  la  chronologie  de  son  histoire. 
Le  lecteur  sera  peut-être  curieux  de  lire  une  traduc- 
tion du  sonnet. 

a  Ce  livre  commode  t'apprendra,  ô  lecteur,  quels  braves  gens  ont 
ramené  la  famille  des  rhétoriciens  dans  la  vieille  compagnie  de  la 
Giroflée,  après  que  le  terrible  Mars  avait  cru  l'anéantir;  comment 
chaque  prince,  qui  aimait  les  nobles  travaux  de  l'art,  a  princièrement 
honoré  son  titre  en  leur  offrant  de  digne3  récompenses,  et  quels  sages 
doyens  se  sont  évertués  consciencieusement  pour  la  prospérité  de  la 
ghildeetdela  fleur  auxquelles  ils  s'étaient  dévoués.  Tu  y  verras  aussi  ce 
que  l'enthousiasme  inspire  à  un  homme  vraiment  épris,  comment  quel- 
ques-uns ont  donné  de  beaux  ornements,  ou  des  costumes,  ou  prouvé 
leur  mérite  par  de  louables  ouvrages;  tu  sauras  en  outre  l'époque  de 
leur  nomination,  les  statuts  de  la  compagnie,  le  serment  qu'on  y  prête, 
les  immunités  qu'on  lui  a  rendues,  pour  que  les  confrères  puissent  être 
franchement  unis  par  l'amitié  (1). 

»  La  loyauté  marche  sans  crainte. 

*  S.  Ve^ncx.   « 

Ce  sonnet,  comme  on  le  voit,  n'est  pas  autre  chose 

(t)  C'était  leur  devise. 
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qu'un  sommaire  de  la  préface  ;  il  inspire  le  regret 
que  l'auteur  n'ait  point  consacré  son  labeur  à  la 
Société  de  Saint-Luc;  il  nous  aurait  transmis  de  pré- 
cieux détails  sur  les  peintres  flamands. 

Outre  ce  préambule,  qui  ne  vaut  pas  un  long 
poème,  le  manuscrit  de  Mois  contient  l'épitaphe  de 
Sébastien  Vrancx,  demeurée  jusqu'ici  inconnue  : 

Sépulture  de  l'honorable  Sebastien  Vrancx, 

Peintre  et  doyen  de  la  Giroflée, 
Quartenier,  capitaine  de  la  garde  civique, 

Qui  mourut  le  20  mai  1647  ; 
Et  l'honorable  dame  Maria  Pamfi, 

Sa  femme  légitime, 
Qui  mourut  le  19  avril  1639; 
Et  l'honorable  Barbara  Vrancx, 
Leur  chère  fille, 

Qui  mourut  le  19  mai  1639. 

Plus  bas,  au  pied  du  monument,  placé  dans  le 
chœur  de  l'église  des  Frères  de  Notre-Dame  (De 
L.  V.  Broeders  Kerke),  on  lisait  encore  : 

Ici  est  enterré  Pierre  Vrancx, 

Marchand  d'étoffes  de  soie, 
Qui  mourut  l'an  1577,  le  18  mai, 
Et  dame  Elisabeth  van  Elsbeke, 
Autrement  dite  Van  der  Ilagen, 

Sa  femme  légitime, 
Qui  mourut  le  19  février  1569. 

Cette  double  inscription  nous  apprend  les  noms 
que  portaient  la  femme  de  Sébastien,  son  père  et  sa 
mère,  l'époque  de  leur  mort,  le  genre  de  négoce  que 
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cultivait  la  famille,  et  nous  fournit  en  outre  quelques 
détails  sur  la  position  de  Vrancx  parmi  ses  conci- 
toyens. 

Dans  la  brume  épaisse  qui  a  toujours  enveloppé 
l'histoire  de  l'art  flamand,  on  a  pris  l'habitude  de 
le  confondre  avec  Sébastien  Franken,  personnage  aux 
traits  douteux,  dont  la  biographie  n'est  pas  moins 
obscure.  Descamps,  cela  va  sans  dire,  en  fait  un  seul 
et  même  artiste.  Sébastien  Franken  était  né  à  An- 
vers, on  ignore  en  quelle  année  :  son  père,  François 
Franken  le  vieux,  lui  enseigna  la  peinture.  Aussi 
fut-il  reçu  membre  de  la  ghilde,  comme  fils  de  maître, 
en  1599.  Van  Dyck  paraît  avoir  estimé  son  talent, 
puisqu'il  peignit  son  portrait,  qui  fut  gravé  par  Hon- 
dius  ;  au  dessous  on  lit  l'inscription  suivante  :  Sebastia- 
nus  Franken,  junior,  humanarum  figurarum  mlnorum 
pictor  (Sébastien  Franken,  le  jeune,  peintre  de  figures 
en  petit).  Un  nommé  Balthazar  Courtois  devint  son 
élève  pendant  l'année  1607.  Le  musée  de  Dresde 
possède  un  tableau  de  sa  main,  qui  offre  ses  ini- 
tiales :  s.  F.  F.,  et  représente  la  tentation  de  saint 
Antoine.  Un  autre,  ayant  pour  sujet  le  mauvais  ser- 
viteur, appartient  à  M.  Théodore  van  Lerius;  il 
porte  une  signature  complète  et  une  date  :  S.  Fran- 
ken 1624.  Je  ne  saurais  dire  à  quelle  époque  mourut 
l'auteur. 

Un  grand  nombre  d'artistes  étudièrent,  comme 
Rubens,  dans  l'atelier  d'Adam  van  Noort,  soit  avant 
lui,  soit  pendant  qu'il  y  travaillait  lui-même,  soit 
après  qu'il  l'eut  quitté.  Ainsi,  Jordaens  y  entra  en 
1607.  Il  y  eut  des  années,  comme  en  1602,  où  cinq 
disciples  vinrent  à  la  fois  se  mettre  sous  sa  direc- 
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tion.  Tobie  van  Haegt  (1)  aussi  était  un  professeur 
très  recherché;  les  Liggeren  indiquent  un  nombre 
d'élèves  considérable  qui  formèrent  leur  talent  chez 
lui.  Mais  tous  ces  aspirants  à  la  gloire,  lancés  du 
même  point  dans  la  carrière,  n'ayant  pas  la  force  et 
l'agilité  requises  pour  atteindre  le  but,  ralentirent 
bientôt  le  pas  et  finirent  par  rester  en  chemin. 

(1)  Dans  mon  sixième  volume  (pages  343  et  344),  j'ai  suivi  l'usage 
qui  donne  à  ce  peintre  le  nom  de  Verhaeght;  mais  un  examen  attentif 
des  Liggeren  prouve  qu'il  faut  l'appeler  Van  Haegt.  Il  appartenait  à 
une  famille  nombreuse,  qui  cultivait  l'art  des  savantes  illusions  ou 
fabriquait  des  panneaux.  Il  obtint  le  titre  de  franc-maître  en  1590. 
Dès  l'année  suivante,  il  admettait  dans  son  atelier  un  élève  nommé 
Abraham  Matthyssens,  dont  il  existe  encore  un  tableau  représentant 
le  Sauveur  sur  la  croix,  placé  derrière  le  maitre-autel  de  l'église  Notre- 
Dame,  à  Anvers,  qui  lui  fut  payé  800  florins,  d'après  les  comptes  de 
la  fabrique.  Ce  dernier  peintre  mourut  le  4  septembre  1649,  âgé  de 
soixante-huit  ans.  Un  second  disciple,  nommé  Pierre  Viael,  entra  chez 
Tobie  en  1592.  En  1595  et  1596,  le  maître  fut  doyen  de  la  ghilde  ; 
en  1617,  il  contribua  pour  6  florins  à  la  souscription  qui  devait  libé- 
rer le  fils  d'Abraham  Grapheus,  concierge  de  Saint-Luc. 


CHAPITRE  XIV 


ANTOINE  VAN  DYCK 


Le  Christ  révolté  de  Courtrai.  —  Caractères  spéciaux  qui  distinguent 
la  manière  de  Van  Dyck  et  le  style  de  Rubens.  —  Il  y  avait  entre 
eux  les  mêmes  rapports  qu'entre  Memlinc  et  les  Van  Eyck,  — 
Biographie  d'Antoine.  —  11  était  de  race  plébéienne.  —  Son  talent 
se  développe  de  bonne  heure.  —  Premier  voyage  en  Angleterre.  — 
Séjour  en  Hollande.  —  Départ  pour  l'Italie.  —  Anecdote  de  Sa- 
venthem.  —  L'artiste  passe  cinq  ans  au  delà  des  Alpes.  —  Nom- 
breux portraits  qu'il  exécute  à  Gênes.  —  Envie  et  grossièreté  des 
peintres  flamands.  —  Retour  à  Anvers.  —  Fausse  position  dans  la- 
quelle Van  Dyck  se  trouve.  —  Ses  premiers  tableaux  n'ont  point 
de  succès.  —  Chances  plus  heureuses.  —  Départ  pour  l'Angleterre. 


Derrière  le  maître  autel  de  l'église  Notre-Dame,  à 
Courtrai,  tout  au  fond  de  l'abside,  se  trouve  un  des 
plus  admirables  chefs-d'œuvre  que  la  peinture  ait 
jamais  produits.  Le  tableau  figure  l'Erection  de  croix  : 
l'instrument  funeste,  à  demi  soulevé,  occupe  diago- 
nalement  la  toile.  Il  se  détache  sur  un  fond  nuageux, 
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dont  la  mélancolie  sied  bien  au  caractère  de  la  scène; 
les  vapeurs  néfastes  ne  laissent  pas  entrevoir  un 
coin  du  firmament.  Le  Rédempteur  est  cloué  au 
gibet  que  dressent  des  hommes  vigoureux.  Ses  traits 
n'expriment  ni  la  résignation,  ni  le  dévoûment,  ni  la 
charité  :  une  amère  et  poignante  douleur  les  anime 
seule.  Le  martyr  n'accepte  pas  son  supplice  ;  il  lève 
vers  le  ciel  des  yeux  pleins  de  reproches,  pleins 
d'une  muette  ironie  et  de  funèbres  questions.  Son 
pâle  visage,  sa  barbe  et  ses  cheveux  noirs  augmentent 
l'énergie  de  ce  dramatique  appel  aux  principes  de  la 
justice.  Quoique  fixé  au  bois  sanglant,  le  Christ  a 
une  attitude  majestueuse;  la  couronne  d'épines  en- 
toure son  front  comme  un  diadème  royal.  Son  corps 
svelte  et  nerveux,  d'élégantes  proportions,  se  dis- 
tingue aussi  par  quelque  chose  d'héroïque.  C'est  l'in- 
nocent qui  demande  compte  à  Dieu  de  ses  tortures, 
qui  proteste  de  toutes  ses  forces  contre  l'iniquité  dont 
il  est  victime.  Byron  n'eût  pas  conçu  différemment 
le  type  du  malheur  immérité.  De  cette  bouche  noble 
et  fière,  on  croit  entendre  sortir  le  cri  de  tous  les 
opprimés  qui,  depuis  les  époques  les  plus  lointaines, 
ont  payé  de  leur  vie  ou  de  leurs  souffrances  la  gloire 
et  le  bonheur  de  l'humanité.  Sacrifice  éternel,  qui 
trouble  la  conscience,  jette  l'esprit  dans  le  doute,  et 
soulève  au  fond  des  cœurs  de  sinistres  problèmes  !  La 
vigueur  morale,  dont  la  tête  de  Jésus  porte  l'em- 
preinte, est  si  grande  qu'elle  produit  un  effet  sublime. 
Il  semble  que  rien  ne  doive  tenir  contre  elle,  contre 
cette  force  intime  de  la  justice.  La  taille  athlétique 
des  bourreaux,  leurs  violents  elforts  paraissent  mes- 
quins auprès  d'une  telle  puissance.  L'exécution  est 
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digne  de  la  pensée  :  on  ne  saurait  porter  plus  loin  la 
finesse,  l'éclat  et  l'harmonie  de  la  couleur.  Ce  mor- 
ceau doit  compter  à  la  fois  parmi  les  chefs-d'œuvre 
de  la  peinture  et  parmi  les  chefs-d'oeuvre  du  maître, 
Antoine  van  Dyck.  Les  costumes  seuls  ne  sont  pas 
très  heureux  (1). 

L'Érection  de  Croix  marque  la  différence  qui  existe 
entre  le  génie  de  Rubens  et  celui  de  Van  Dyck.  La 
nature  avait  donné  à  l'élève  un  sentiment  plus  poé- 
tique, dans  la  signification  idéale  de  ce  mot.  Rubens 
brillait  surtout  par  la  magnificence  de  l'exécution, 
par  l'habileté  du  pinceau  et  par  son  talent  de  compo- 
siteur :  il  ne  sortait  guère  du  monde  réel  pour  s'élancer 
dans  le  monde  de  l'intelligence.  Il  est  rare  que  ses 
tableaux  fassent  penser,  qu'ils  ouvrent  au  spectateur 
une  issue  vers  les  champs  sans  bornes  de  la  ré- 
flexion. Les  toiles  de  Van  Dyck  unissent  fréquem- 
ment la  poésie  à  la  beauté  plastique.  L'oeuvre  tout 
entière  n'est  pas  dans  ce  que  les  yeux  aperçoivent. 
La  peinture  prise  en  elle-même  ne  forme,  pour  ainsi 
dire,  qu'un  voile  transparent,  derrière  lequel  brillent 
de  lointaines  perspectives.  L'âme  s'y  égare  avec  joie, 
heureuse  de  sonder  ce  vaste  horizon,  qui  se  présente 
à  elle  comme  son  domaine  exclusif. 

Le  travail  matériel  est  d'ailleurs  plus  suave,  plus 
harmonieux  que  chez  Rubens.  Les  types  ont  plus 
d'élégance,  les  poses  plus  de  noblesse.  Une  vive  sen- 
sibilité, qui  parcourt  toute  la  progression  de  l'élégie 
au  drame,  exalte  ou  attendrit  les  figures.  L'ensemble 

(1)  Il  faut  dire  aussi  qu'un  des  bourreaux,  vu  par  derrière,  semble 
n'avoir  que  des  cheveux  et  être  dépourvu  de  crâne. 
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et  les  détails  portent  le  caractère  d'une  nature  dis- 
tinguée. 

Si  c'étaient  là  les  seules  différences  qui  séparent 
ces  deux  grands  hommes,  le  second  éclipserait  le 
premier.  Mais  il  y  a  entre  eux  les  mêmes  rapports 
qu'entre  les  Van  Eyck  et  Memlinc.  Comme  les  deux 
frères  unis,  Pierre  Paul  a  inventé  la  manière  employée 
par  son  successeur.  Au  milieu  des  éléments  sans 
nombre  que  lui  offrait  le  monde  externe,  il  a  choisi 
ou  plutôt  il  s'est  involontairement  assimilé  ceux  qui 
convenaient  le  mieux  à  son  génie.  Une  affinité  secrète 
préparait  cette  union.  Il  a  en  outre  donné  aux  maté- 
riaux ainsi  recueillis  une  forme  spéciale,  et  ils  étaient 
susceptibles  de  mille  combinaisons  diverses.  Son 
talent  a  donc  été  un  moule  dans  lequel  ils  se  sont 
fondus.  Sous  l'un  et  l'autre  aspects,  son  style  lui 
appartient  en  propre;  il  l'a  créé,  tiré  de  sa  substance. 
Van  Dyck  s'est  emparé  de  ce  brillant  produit  et  l'a 
modifié  selon  son  goût.  Aux  traits  les  plus  énergi- 
ques, il  a  substitué  des  formes  plus  douces,  qui  char- 
ment et  séduisent,  au  lieu  d'étonner  et  de  frapper.  Les 
Van  Eyck  et  Rubens  avaient  construit  de  spacieuses 
cathédrales,  pleines  d'une  austère  grandeur  :  il  n'y 
pénétrait  qu'un  jour  sombre,  qui  portait  au  recueille- 
ment. Memlinc  et  Van  Dyck  ont  égayé  l'édifice  ;  ils 
en  ont  changé  la  décoration,  pour  la  rendre  moins 
sévère;  ils  y  ont  fait  entrer  les  rayons  du  soleil.  Mais 
la  majesté  première  a  disparu  :  on  ne  la  retrouve  que 
de  loin  en  loin,  dans  l'ombre  des  chapelles  ou  des 
voûtes  sépulcrales. 

Un  autre  avantage  de  Rubens  et  des  Van  Eyck, 
c'est  leur  profonde  unité.  Pendant  toute  leur  carrière, 
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ils  sont  restés  les  mêmes  :  nulle  forme  disparate  ne 
trouble  et  n'altère  leur  œuvre.  Leur  talent  est  comme 
une  statue  d'or  pur  et  sans  alliage.  Nous  avons  vu 
que  le  séjour  de  Rubens  en  Italie  n'exerça  aucune 
influence  sur  sa  manière.  Il  n'en  fut  pas  ainsi  de  Van 
Dyck;  on  trouve  des  tableaux  de  lui  qu'on  prendrait' 
pour  des  Corrége,  des  Titien  ou  des  Paul  Veronèse. 
Avant  son  départ,  quand  il  ne  suivait  point  les  traces 
de  son  maître,  il  se  rapprochait  de  Pierre  Pourbus 
et  de  l'école  brugeoise  :  après  son  retour,  il  se  laissa 
le  plus  souvent  guider  par  Rubens.  Il  a  varié  selon 
l'âge,  les  circonstances  et  les  lieux  (1).  Ses  tableaux 
occasionnent  beaucoup  de  méprises  :  on  se  trompe 
en  cherchant  à  reconnaître  au  style  lesquels  sont  de 
sa  main.  Sous  ce  rapport,  Memlinc  éclipse  lui-même 
Van  Dyck.  Il  n'a  eu  qu'un  modèle  et  ne  s'est  pas 
aventuré  dans  mille  routes  sinueuses. 

Antoine  ne  fut  pourtant  pas  ce  qu'on  nomme  d'or- 
dinaire un  imitateur.  Sa  puissante  conformation  ne 
lui  permettait  pas  de  jouer  ce  rôle  subalterne.  Dans 
tous  ses  ouvrages  se  trahit  la  fécondité  morale  d'un 
homme  d'élite.  Il  a  subi  des  influences,  sans  doute, 
mais  non  point  d'une  manière  passive.  Il  porte  avec 
grâce  le  costume  étranger  qu'il  adopte,  et  souvent 
encore  il  le  délaisse  pour  s'offrir  à  nous  tel  que  la 
nature  l'avait  créé,  libre,  fier  et  imposant.  L'Érection 
de  croix  présente  tous  les  caractères  du  génie. 

(1)  L'incertitude  et  la  mobilité  de  Van  Dyck  ont  embarrassé  les 
graveurs,  et  ses  peintures  ont  été  généralement  très  mal  reproduites 
par  le  burin.  L'unité  de  Rubens  a  au  contraire  aidé  ses  graveurs  à  se 
former  une  manière  qui  exprime  parfaitement  son  style  :  il  a  rendu 
ses  interprètes  dignes  de  lui. 

t.  vu.  19 
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Antoine  van  Dyck,  le  plus  idéal  des  peintres  fla- 
mands, naquit  à  Anvers,  le  22  mars  1599,  de  Marie 
Cuypers,  seconde  femme  de  François  van  D)rck,  son 
père;  il  fut  baptisé  le  lendemain  dans  la  cathédrale. 
Une  fantaisie  patriotique  d'Arnold  Houbraken  a  fait 
jusqu'ici  regarder  ses  parents  comme  des  Hollandais  : 
sans  autre  preuve  qu'une  phrase  incidente  mêlée  à 
une  Description  de  Gouda,  il  les  avait  déclarés  citoyens 
de  Bois-le-Duc  (î).  Mais  on  a  retrouvé  la  généalogie 
du  grand  peintre.  Son  aïeul,  qui  portait  le  même  pré- 
nom que  lui  et  cultivait  le  négoce,  mourut  à  Anvers 
le  3  mars  1580  ;  sa  femme,  Cornélie  Pruystinck,  lui 
survécut  onze  ans  et  termina  ses  jours  au  mois  de 
décembre  1591.  François  van  Dyck,  leur  tils,  vendit 
de  la  soie  comme  son  père,  suivant  l'habitude  de 
l'époque  (2).  11  devint  fort  riche,  et  mêlait  à  la  pour- 
suite des  biens  matériels  une  piété  fervente,  car  il  se 
laissa  embrigader  parmi  les  directeurs  de  la  chapelle 
du  Saint-Sacrement,  à  Anvers.  Le  4  octobre  1587,  il 
épousa  dans  la  cathédrale  Marie  Comperis,  dont  la 
vie  fut  aussi  brève  qu'une  journée  de  décembre  :  le 
15  juillet  1589,  on  administrait  le  baptême  à  un  en- 
fant qu'elle  venait  de  mettre  au  monde  et  auquel  on 

(1)  »  Daniel  cultiva  cet  art  pendant  sept  ans  sous  Westerhoud,  puis 
à  Bois  le-Duc,  chez  le  père  d'Antoine  van  Dyck,  lequel  était  un  bon 
peintre  sur  verre.  »  Voilà  tout  le  passage  :  il  a  une  bien  faible  impor- 
tance. 

(-2)  Tous  ces  faits  se  trouvent  constatés  sur  une  inscription  funèbre, 
qu'on  voyait  autrefois  dans  la  cathédrale  d'Anvers.  Le  genre  de  négoce 
auquel  était  adonnée  la  famille  Van  Dyck.  est  mentionne  dans  les 
Ko/ulmuinende  IVandelinyen,  de  Henri  Dominique  van  deu  Nieuwen- 
buysen,  année  17i>3,  page  41  G. 
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donnait  le  prénom  de  Jean  ;  la  couche  avait  été  sans 
doute  laborieuse,  car  le  nouveau-né  mourut  bientôt, 
et,  le  28  du  même  mois,  on  enterrait  la  pauvre  mère. 
François  van  Djck  ne  porta  pas  longtemps  son  deuil  : 
le  6  février  1590,  il  se  remaria,  dans  la  cathédrale, 
avec  Marie  Cuypers  (1).  Elle  supporta  mieux  que  la 
première  femme  les  pénibles  épreuves  de  la  mater- 
nité :  dès  le  mois  d'octobre,  elle  donnait  à  son  com- 
pagnon une  héritière,  que  l'on  baptisait  le  18,  c'est  à 
dire  sept  mois  et  onze  jours  seulement  après  la  noce, 
et  qu'on  appelait  Catherine;  elle  ne  se  flétrit  point 
comme  une  fleur  trop  hâtive,  car  elle  épousa,  le 
2  mai  1610,  le  sieur  Adrien  Diercx ,  notaire  de  la 
ville.  Onze  autres  enfants  lui  succédèrent,  dans  un 
espace  de  seize  années;  Antoine  van  Dyck  fut  le 
septième;  Elisabeth  termina  le  défilé,  le  2  octo- 
bre 1606.  Cette  abondante  progéniture  semble  avoir 
épuisé  la  mère,  qui  alla  se  reposer  de  ses  nombreuses 
gestations  dans  le  tombeau,  le  17  avril  1607.  La  dé- 
votion du  père  influa  sur  toute  la  famille,  et  cinq 
enfants  se  vouèrent  à  l'existence  monotone  des  cloî- 
tres :  trois  filles,  Cornélie,  Suzanne  et  Elisabeth, 
devinrent  béguines  dans  leur  ville  natale;  Anne  prit 
le  voile  au  monastère  des  Facontines;  Théodore  pro- 
nonça des  vœux,  obtint  un  canonicat  dans  l'abbaye 
de  Saint-Michel  et  remplit  ensuite  les  fonctions  de 
pasteur  à  Minderhout  (2).  Malgré  l'isolement  de  leur 


(i)  Son  nom,  sur  quelques  actes,  se  trouve  autograpbié  Cupers,  et 
Cuperis  sur  son  tombeau,  par  une  méprise  du  graveur  probablement, 
qui  aura  changé  une  lettre  de  place. 

(2)  Victor  van  Grimbergen,  à  la  fin  du  livre  de  Smit,  page  507. 
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vie  ascétique,  Antoine  leur  garda  son  affection. 
Deux  planches  importantes,  gravées  par  Paul  Pon- 
tius  et  Pierre  de  Jode,  sont  dédiées  à  ses  soeurs 
Anne  et  Suzanne  (1).  Une  autre  estampe  rappelle 
son  attachement  pour  son  frère  Théodore  (2).  La 
mère  de  notre  artiste  semble  avoir  été  une  femme 
de  goût  :  elle  s'était  rendue  presque  célèbre  par  ses 
travaux  à  l'aiguille.  On  admirait  beaucoup  un  tour 
de  cheminée,  où  elle  avait  brodé  avec  de  la  soie  mul- 
ticolore l'histoire  de  Suzanne  :  les  contours  en  étaient 
très  nets  et  les  teintes  finement  mélangées.  Des  ra- 
meaux entrelacés  avec  art  formaient  la  bordure.  On 
dit  qu'elle  y  travailla  d'une  manière  assidue  pendant 
qu'elle  était  grosse  du  peintre.  Les  nombreuses 
affaires  de  François  van  Dyck  l'empêchaient  d'ins- 
truire lui-même  son  fils  :  Marie  Cuypers  se  chargea 
de  ce  soin  et  apprit  au  jeune  Antoine  les  premiers 
éléments  de  l'art  qui  devait  le  rendre  illustre  (3). 

On  le  mit  ensuite  chez  Henri  vanBalen,  le  prétendu 
condisciple  de  Rubens  dans  l'atelier  d'Adam  van 
Noort.  Ce  fut  en  1609,  selon  les  registres  de  la 
ghilde.  Mais  la  supériorité  du  chef  de  la  grande 
école  flamande  ne  pouvait  échapper  aux  regards 
chaque  jour  plus  pénétrants  du  jeune  Van  Dyck.  Il 

(i)  Voici  l'inscription  de  la  seconde  :  Iloneslœ  ac  virtulum  lauie 
conspicuœ  Dnœ  Suzannœ  van  Dyck  Beginasii  Antv.  alumnœ  sorori 
char'"x  D.  D.  Q.  Ant.  van  Dyck.  La  planche,  œuvre  magniGque,  a 
pour  sujet  une  Vision  de  saint  Augustin. 

(2)  Gravée  par  Schelte  de  Bolswert.  Elle  représente  la  Vierge 
tenant  sur  ses  genoux  le  petit  Emmanuel  et  lançant  un  coup  d'œil 
oblique  à  saint  Joseph,  qui  les  regarde  tous  deux. 

(3)  Comille  de  Bie,  page  78. 
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resta  donc  peu  de  temps  chez  son  premier  maître, 
une  année  au  plus,  et  fit  si  bien  que  Pierre  Paul 
l'admit  au  nombre  de  ses  élèves. 

Van  Dyck  montra  bientôt  de  quoi  il  était  capable, 
et  Rubens  ne  tarda  point  à  concevoir  de  lui  la  plus 
haute  idée.  Il  le  surveilla  d'une  façon  toute  particu- 
lière. C'était  lui  qu'il  chargeait  de  dessiner  en  petit 
les  tableaux  qu'il  voulait  faire  graver.  Une  anecdote 
prouve  d'ailleurs  son  estime  pour  le  puissant 
néophyte. 

Quand  Rubens  avait  terminé  sa  tâche  journalière, 
on  sait  qu'il  montait  à  cheval  et  s'en  allait  dans  la 
campagne  délasser  son  esprit,  chercher  de  nouvelles 
inspirations.  Ses  élèves,  profitant  de  son  absence, 
tâchaient  de  voir  les  compositions  qu'il  était  en  train 
d'exécuter  :  ils  séduisaient  à  force  d'instances,  ou  à 
l'aide  d'une  cotisation,  le  vieux  domestique  Valve- 
ken,  gardien  du  sanctuaire.  Un  jour  qu'ils  se  pres- 
saient autour  d'un  morceau  fraîchement  peint,  l'un 
d'eux,  le  jeune  Diepenbeck,  fut  poussé  par  les  autres 
sur  la  toile  et  en  effaça  une  partie,  le  bras  et  le  men- 
ton d'une  Vierge.  A  l'aspect  du  désastre,  la  conster- 
nation gagne  la  folle  troupe  :  on  délibère,  on  avise 
aux  moyens  de  réparer  l'accident.  —  «  Van  Dyck  est 
le  plus  habile  d'entre  nous,  dit  Jean  van  Hoeck  :  il 
faut  le  charger  de  cette  difficile  opération.  »  Van 
Dyck  employa  de  son  mieux  les  deux  ou  trois  heures 
de  jour  qui  restaient,  et  le  lendemain,  lorsque 
Rubens  examina  son  ouvrage,  il  y  fut  d'abord 
trompé  :  «  Voilà,  dit-il,  un  bras  et  un  menton  qui  ne 
sont  pas  ce  que  j'ai  fait  hier  de  plus  mal.  »  Il  recon- 
nut ensuite  qu'une  main  étrangère  avait  touché  à  son 
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tableau,  mais  l'anecdote  le  divertit  et  il  pardonna  de 
grand  cœur  aux  espiègles  (1). 

Dès  le  commencement  de  l'année  1618,  Van  Dyck 
fut  reçu  franc-maître  d'Anvers,  et  nul  peintre  sans 
doute  n'avait  obtenu  si  jeune  cet  honneur.  Il  paya 
23  florins  4  sous,  le  11  février,  pour  son  droit  d'ad- 
mission (2).  La  même  année  il  entra  dans  l'associa- 
tion de  secours  mutuels,  fondée  par  les  artistes  de  sa 
ville  natale.  Avant  qu'il  eût  quitté  l'atelier  de  Rubens, 
il  jouissait  d'une  réputation  assez  grande.  Deux 
pièces  en  font  foi.  La  première  est  l'acte  passé  entre 
les  jésuites  d'Anvers  et  Rubens,  le  29  mars  1620, 
pour  la  décoration  de  leur  église.  On  y  stipule  que  le 
grand  homme,  après  avoir  dessiné  lui-même  les 
esquisses  des  39  tableaux,  pourra  les  faire  exécuter 
par  Van  Dyck  et  ses  autres  élèves,  sauf  à  les  retou- 
cher et  à  les  terminer  (3).  Antoine  est  le  seul  disciple 
que  nomment  les  révérends  pères.  Une  lettre  écrite 
d'Anvers  à  Thomas  Arundel,  le  17  juillet  1620,  par 
un  agent  du  comte,  renferme  le  second  témoignage. 

(1)  Descamps  affirme  que  ce  tableau  était  la  fameuse  Descente  de 
Croix.  C'est  une  erreur  par  trop  grossière.  La  Descente  de  Croix  fut 
livrée  au  Serment  des  arquebusiers  en  1612.  Van  Dyck  avait  alors 
treize  ans  et  n'aurait  pu  être  de  force  à  tromper  Rubens,  chez  lequel 
il  n'entra  que  trois  ans  plus  tard.  L'auteur  n'en  continue  pas  moins, 
avec  une  étourderie  et  un  aplomb  surprenants  :  «  C'est  l'époque  où 
l'on  prétend  que  Rubens,  ayant  conçu  une  jalousie  extrême  contre  cet 
illustre  élève,  lui  conseilla  de  faire  le  portrait  et  d'abandonner  l'his- 
toire. »  Rubens,  jaloux  d'un  gamin  de  treize  ans!  la  belle  anecdote! 
Il  est  inutile  de  dire  que  tous  les  spéculateurs  en  littérature  l'on  fidèle- 
ment copiée. 

(s>)  Liggeren,  tome  1,  page  645. 

(?>)  Nouvelles  recherches  sur  P.  P.  Rubens,  par  M.  Reiffonberg. 
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On  y  lit  ces  phrases  importantes  :  «  Van  Dyck  habite 
avec  Rubens,  et  ses  ouvrages  commencent  à  être 
presque  aussi  estimés  que  ceux  de  son  maître.  C'est 
un  jeune  homme  de  vingt  à  vingt-deux  ans.  Son  père 
et  sa  mère  sont  très  riches  :  on  lui  fera  donc  malai- 
sément quitter  la  ville,  d'autant  plus  que  la  fortune 
acquise  par  Rubens  est  pour  lui  un  motif  d'y  rester  (1) .  » 
On  avait,  dès  cette  époque,  une  si  haute  opinion  de 
notre  artiste,  comme  on  le  voit,  qu'un  célèbre  ama- 
teur désirait  l'attirer  dans  la  Grande  Bretagne. 

Il  ne  réussit  pas  immédiatement,  mais  quelques 
mois  plus  tard,  pendant  le  séjour  de  Rubens  en 
France,  Van  Dyck  se  laissa  tenter.  On  pense  que  sir 
Dudle}'-  Carleton,  ambassadeur  dans  les  Provinces- 
Unies,  ne  fut  pas  étranger  à  cette  résolution.  Le 
25  novembre  1620,  dans  le  post-scriptum  d'une  lettre 
que  Tobie  Matthew  lui  adressait  d'Anvers,  il  lui 
disait  :  «  Votre  Seigneurie  a  été  sans  doute  informée 
que  Van  Dyck,  le  fameux  sosie  de  Rubens,  est  parti 
pour  l'Angleterre  et  que  le  roi  lui  a  donné  une  pen- 
sion de  100  livres  sterling  par  an  (2).  »  On  a  très  peu 
de  détails  sur  cette  première  excursion  de  l'artiste  au 
bord  de  la  Tamise.  Le  16  février  1621,  il  reçut  deux 
mille  cinq  cents  francs  de  Jacques  Ier,  pour  un  service 
spécial  par  lui  rendu  au  monarque  (3).  Le  28,  on  lui 
donna  un  passe-port;  la  note  qui  le  concerne  dans  les 

(1)  Hookham  Carpenter,  pages  10  et  11.  —  Histoire  et  antiquités 
du  château  et  de  la  ville  d'Arundel,  par  A.  Tierny;  t.  II,  pages  489 
et  490. 

(2)  Sainsbury,  page.  54. 

(3)  Hookham  Carpenter,  page  12  ;  extrait  des  registres  de  l'Échi- 
quier. 
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registres  de  l'échiquier  est  fort  singulière  :  «  Un  passe- 
port pour  Antoine  van  Dyck,  serviteur  de  Sa  Majesté, 
afin  qu'il  voyage  pendant  huit  mois,  en  ayant  obtenu 
la  permission.  Ainsi  déclaré  par  le  comte  d'Arundel.  » 
Cette  autorisation  prouve  que  l'artiste  avait  dès  lors 
contracté  un  engagement  envers  le  prince  :  il  ne  se 
fixa  néanmoins  dans  la  Grande  Bretagne  que  onze 
ans  plus  tard,  sous  le  règne  de  son  fils. 

Après  le  congé  de  huit  mois  qu'il  avait  obtenu,  le 
peintre  flamand  revint-il  en  Angleterre?  On  ne  voit 
pas  quel  motif  aurait  pu  le  tenir  éloigné  d'un  prince 
qui  lavait  si  bien  accueilli,  mais  s'il  retourna  dans  la 
Grande  Bretagne,  il  y  demeura  peu  de  temps,  car  il 
passa  en  Hollande  une  partie  de  l'année  1622.  Fre- 
derick de  Nassau,  prince  d'Orange,  l'avait  appelé 
dans  les  Provinces-Unies,  où  il  habitait  le  plus  char- 
mant séjour  des  Pays-Bas,  la  gracieuse  ville  de  La 
Haye.  Le  peintre  dut  admirer  les  antiques  ombrages 
de  la  promenade  nommée  Le  Bois,  reste  des  vieilles 
forêts  néerlandaises,  la  sauvage  tristesse  des  dunes 
et  les  gais  canaux  de  la  cité  pittoresque,  bordés  de 
tilleuls  verts,  de  maisons  rouges  et  de  nombreux  na- 
vires, dressant  leurs  mâts  plus  haut  que  les  toitures. 
Il  fit  les  portraits  du  prince,  de  la  princesse,  de  leur 
famille  et  d'autres  personnes  éminentes  (1).  Le  duc 
Christian  de  Brunswick  et  le  comte  de  Mansfeld 
étaient  les  plus  remarquables.  Ces  effigies  ont  été 
gravées.  L'image  de  Christian  se  distingue  par  un 


(i)  De  Piles  assure  que  Van  Dyck,  sollicité  par  le  cardinal  de 
Richelieu,  vint  en  France  peu  de  temps  après;  mais  Félibien  ne  men- 
tionne pas  ce  voyage. 
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trait  spécial  et  dramatique  :  une  écharpe  jetée  en 
sautoir  sur  sa  cuirasse  sert  à  masquer  son  avant- 
bras  gauche.  L'artiste  n'a  pas  voulu  montrer  au 
spectateur  un  membre  mutilé.  A  la  fin  du  mois  d'août 
1622,  le  hardi  capitaine,  blessé  gravement  à  la  ba- 
taille de  Fleurus,  avait  dû  subir  l'amputation.  Crai- 
gnant que  la  douleur  ne  lui  arrachât  des  cris  ou  des 
murmures,  il  s'était  fait  opérer  au  bruit  des  trom- 
pettes et  des  tambours.  Mais  la  nature  ne  fléchit  pas 
devant  l'héroïsme  ;  les  longues  souffrances  qu'éprouva 
sans  le  moindre  doute  le  champion  de  la  Réforme, 
ne  permettent  pas  de  fixer  avant  le  mois  d'octobre  le 
moment  où  il  posa  devant  l'artiste.  Quoiqu'il  n'eût 
alors  que  vingt-trois  ans,  il  n'était  pas  loin  du  terme 
de  sa  carrière  :  il  périt  en  1626,  comme  Ernest  de 
Mansfeld,  après  une  glorieuse  et  pénible  existence. 
Van  Dyck  ne  les  revit  jamais  (1). 

Pendant  qu'il  était  en  Hollande,  le  désir  lui  prit  de 
rendre  visite  au  célèbre  François  Hais.  Il  crut  le  trou- 
ver chez  lui  et  alla  frapper  à  sa  porte.  Mais  l'artiste 
aimait  mieux  le  tintamarre,  la  fumée  des  cabarets 
et  les  grosses  couleurs  des  servantes  joufflues,  que  la 
sobre  et  calme  retraite  de  l'atelier.  On  finit  par  le  dé- 
couvrir dans  l'arrière-salle  d'une  tabagie,  où  il  sup- 
putait philosophiquement  combien  de  verres  renferme 
une  bouteille.  «  Un  beau  monsieur  vous  demande,  » 
lui  dit-on.  Il  avala  une  dernière  gorgée  pour  ne  pas 


(1)  Houbraken  (t.  Ier,  pag.  185)  et  Campo  Weyerman  (t.  Ier, 
pag.  303)  constatent  le  séjour  de  Van  Dyck  en  Hollande,  mais  sans 
désigner  l'époque  :  l'image  de  Christian  et  celle  de  Mansfeld  la  déter- 
minent de  la  façon  la  plus  positive. 
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mourir  de  soif  en  chemin  et  se  dirigea  lentement  vers 
sa  demeure.  Antoine,  le  voyant  paraître  après  une 
longue  attente,  lui  dit  qu'il  était  un  amateur  étranger, 
que  sa  réputation  lui  avait  inspiré  le  désir  de  se 
faire  peindre  par  lui,  mais  qu'il  ne  pouvait  rester  plus 
de  deux  heures.  —  «  Je  prendrai  mes  mesures  en 
conséquence,  »  repartit  François.  Il  saisit  la  première 
toile  qui  se  trouva  sous  sa  main,  arrangea  en  toute 
hâte  sa  palette  et  attaqua  le  travail  comme  un  soldat 
qui  monte  sur  la  brèche.  Les  coups  de  pinceau  pou- 
vaient, l'image  se  dessinait  comme  par  enchantement. 
—  «  Ayez  la  complaisance  de  vous  lever,  dit  bientôt 
le  joyeux  artiste,  et  de  regarder  votre  portrait.  »  — 
Van  Dyck  lui  donna  les  plus  grands  éloges  et  se  mit 
à  causer  sans  façon  avec  lui,  ayant  soin  de  n'employer 
aucune  expression  technique.  —  «  La  peinture,  lui 
dit-il  au  bout  de  quelque  temps,  me  paraît  une  chose 
bien  facile.  J'ai  envie  d'essayer  ce  que  je  pourrais 
faire.  »  —  Il  prit  donc  une  toile,  le  Hollandais  s'assit 
à  son  tour,  et  Van  Dyck  trempa  son  pinceau  dans  la 
couleur.  Il  expédia  la  tâche  aussi  rapidement  que 
François  Hais  lui-même.  Le  dernier  s'étonnait  de  ce 
qu'un  novice  maniât  le  pinceau  avec  tant  d'agilité. 
Ce  fut  bien  autre  chose  quand  l'artiste  flamand  lui 
montra  son  œuvre.  Il  n'y  eut  pas  plutôt  jeté  les  yeux 
qu'il  s'écria  :  «  Vous  êtes' certainement  Van  Dyck  : 
lui  seul  est  capable  de  travailler  ainsi.  «  Et  lui  sau- 
tant au  cou,  il  lui  témoigna  son  plaisir  d'une  manière 
cordiale  et  rustique. 

Van  Dyck  fit  emporter  son  image  et  donna  aux 
enfants  du  peintre  ivrogne  quelques  pièces  de  dix 
florins.  Les  marmots  ne  les  gardèrent  pas  longtemps; 
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le  père  se  hâta  de  les  mettre  à  l'abri  dans  sa  poche, 
puis  alla  oublier  son  talent  auprès  d'une  canette  et 
se  griser  en  l'honneur  du  généreuxAnversois.  Il  était 
si  content  de  son  sort,  qu'il  avait  refusé  de  le  suivre 
à  Londres  (1). 

Une  triste  nouvelle  rappela  Van  Dyck  sur  les 
bords  de  l'Escaut.  Son  père  se  trouvant  en  danger 
de  mort,  vers  la  fin  de  novembre,  on  le  pressa  de 
revenir.  Il  accourut  assez  tôt  pour  assister  aux  der- 
niers moments  du  vieillard,  qui  avait  été  soigné 
pendant  son  absence,  ou  du  moins  consolé,  choyé, 
flatté  par  les  soeurs  dominicaines,  l'Eglise  aimant 
toujours  les  riches  malades.  Sur  son  lit  de  douleur, 
François  van  Dyck  exigea  de  son  fils  la  promesse 
qu'il  peindrait  un  tableau  pour  les  bonnes  religieuses, 
puis  l'agonisant  expira,  le  1er  décembre,  et  fut  ense- 
veli dans  la  cathédrale. 

L'acte  de  munificence  imposé  à  Antoine  lui  plaisait 
sans  doute  très  peu,  car  il  fut  sept  ans  à  dégager  sa 
parole.  Malgré  les  instances  que  devaient  lui  adresser 
les  nonnes,  il  exécuta  seulement  la  peinture  en  1629, 
un  Sauveur  crucifié,  où  il  mit  sur  une  grosse  pierre 
l'inscription  suivante,  qui  dénote  la  contrainte  à 
laquelle  il  cédait  :  Ne  patris  sui  manibus  terra  gravis 
esset,  hoc  saxum  cruci  advolvebat  et  huic  loco  donabat 
Antonius  van  Dyck;  c'est  à  dire  :  «  Pour  que  la  terre 
fût  légère  aux  restes  de  son  père,  Antoine  van  Dyck 
a  roulé  ce  bloc  au  pied  de  la  croix  et  en  a  fait  don  à 
ce  lieu.  »  Don  du  rocher?  de  la  pierre  qu'il  roulait 

(1)  Campo  Weyerman,  tome  Ier,  pages  353  et  354.  —  Meusaert, 
le  Peintre  amateur  et  curieux,  tome  II,  page  17. 
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comme  Sisyphe?  L'expression  est  bizarre.  D'autres 
indices  prouvent  que  le  peintre  exécutait  une  corvée. 
Le  ciel,  les  nuages,  le  terrain,  divers  accessoires 
occupent  plus  de  la  moitié  de  la  toile,  contrairement 
aux  principes  de  Rubens  et  de  toute  l'école.  L'auteur 
expédiait  une  besogne  qui  le  flattait  médiocrement. 
Les  personnages  toutefois  révèlent  la  main  qui  leur 
a  donné  la  vie.  Une  profonde  sensibilité  les  drama- 
tise. Le  Galiléen  a  terminé  sa  dure  épreuve,  mais  ses 
traits  fatigués  conservent  l'empreinte  de  ses  géné- 
reuses souffrances.  Pâle  comme  une  lune  d'hiver, 
sainte  Catherine  semble  près  de  défaillir  au  pied  de 
la  croix.  Une  tristesse  admirable  est  peinte  sur  le 
visage  de  saint  Dominique.  Malheureusement  les 
deux  têtes  sont  beaucoup  trop  petites  pour  les  corps, 
et  de  volumineuses  draperies  augmentent  ce  défaut. 
Van  Dyck  laissa  passer  l'hiver,  et  quand  le  prin- 
temps de  l'année  1623  eut  chassé  les  brouillards  de  l'Es- 
caut, il  se  disposa,  sur  le  conseil  de  Rubens,  à  faire 
le  voyage  d'Italie.  On  a  prétendu  que  le  maître  avait 
ainsi  voulu  éloigner  un  disciple  dont  il  était  jaloux. 
Le  même  sentiment  lui  aurait  fait  exciter  le  jeune 
peintre  à  se  livrer  de  préférence  au  portrait.  Cette 
version  m'a  tout  l'air  d'une  sottise  et  d'une  calomnie. 
Remarquons  d'abord  que  Rubens  avait  la  plus  haute 
opinion  des  artistes  qui  ont  su  reproduire  d'une  ma- 
nière exquise  la  face  humaine.  On  trouva  dans  son 
domicile,  après  sa  mort,  vingt  portraits  du  Titien 
copiés  par  lui.  Cela  prouve  qu'il  attachait  une  grande 
importance  à  ce  genre,  où  le  peintre  lutte  directe- 
ment contre  la  nature.  Quant  au  voyage  d'Italie, 
Rubens   devait  le  croire  nécessaire,  puisqu'il  était 
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resté  lui-même  plus,  de  huit  années  sous  l'ardent 
soleil  de  la  péninsule.  Les  adieux  du  maître  et  de 
son  disciple  prouvent  d'ailleurs  que  la  plus  grande 
cordialité  les  unissait.  Van  Dyck  offrit  à  Rubens  un 
portrait  de  sa  femme,  un  Ecce  homo  et  un  Christ  au 
jardin  des  Oliviers,  dans  le  moment  où  on  le  fait  cap- 
tif. «  Ce  morceau,  dit  Campo  Weyerman,  était  admi- 
rablement dessiné,  royalement  peint  et  très  naturel- 
lement éclairé  par  la  lueur  des  torches.  »  Rubens  en 
décora  la  cheminée  de  sa  plus  belle  salle  et  en  expli- 
quait aux  visiteurs  les  nombreux  mérites.  Pour  té- 
moigner à  l'auteur  sa  reconnaissance,  il  lui  donna  le 
meilleur  cheval  de  ses  écuries  (1).  Le  maître  et  l'élève 
se  pressèrent  la  main,  et  le  jeune  homme  s'en  alla 
tout  rêveur. 

Pendant  qu'il  cheminait  sur  l'ancienne  route  qui 
conduit  d'Anvers  à  Bruxelles  et  laisse  parfois  décou- 
vrir de  grands  points  de  vue,  il  atteignit  le  fond 
d'une  vallée,  où  se  groupaient  quelques  chaumières, 
et  fit  une  halte.  Il  était  près  du  hameau  de  Saven- 
them  ;  or,  dans  le  hameau  se  trouvait  la  demeure 
champêtre  d'une  jeune  personne  de  la  cour,  nommée 
Anna  van  Ophem.  Isabelle  lui  avait  confié  une  charge 
peu  poétique,  la  surveillance  de  ses  chiens  (2),  Mais 
ce  n'était  sans  doute  qu'un  titre  honorifique,  et  la 
gracieuse  jouvencelle  ne  s'occupait  probablement  des 
limiers  de  l'archiduchesse  que  pour  les  flatter  ou  les 
menacer  de  sa  cravache.  Quoi  qu'il  en  soit,  Van 
Dyck  l'avait  vue  et  désirait  la  voir  encore.  Tournant 

(1)  Campo  Weyerman,  tome  Ier,  page  298. 

(2)  Mensaert  :  le  Peintre  amateur  et  curieux,  tome  Ier,  page  195. 
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sur  la  gauche,  il  prit  une  route  de  traverse  que  bor- 
daient de  magnifiques  herbages.  Un  petit  ruisseau  y 
distribue  la  fraîcheur  et  la  vie  :  le  tic-tac  d'un  moulin 
et  le  bruit  de  l'eau  qui  tombe  en  écumant  annoncent 
par  intervalles  qu'il  a  plus  d'une  utilité.  Au  bout  de 
dix  minutes,  Van  Dyck  frappait  à  la  porte  d'Anna. 
La  belle  ermite  lui  parut  encore  embellie.  Elle  ne  le 
jugea  pas  d'une  manière  moins  favorable.  Van  Dyck 
était  alors  un  charmant  cavalier,  bien  digne  de  fixer 
les  regards  des  dames.  Son  élégante  tournure,  ses 
traits  fins  et  suaves,  ses  légères  moustaches,  ses 
épaules  bien  dessinées,  sa  chevelure  blonde,  formant 
des  boucles  naturelles,  le  destinaient  à  inspirer  des 
caprices.  L'histoire  ne  dit  pas  comment  la  jeune  per- 
sonne le  reçut;  mais  il  est  certain  qu'elle  ne  fut  pas 
cruelle  envers  lui.  Dans  cette  retraite  si  poétique,  où 
l'on  n'entendait  que  l'uniforme  chanson  de  la  mésange 
et  les  savantes  mélodies  du  rossignol,  où  le  soleil 
n'éclairait  que  de  gracieux  tableaux,  où  la  lumière 
de  la  lune  ruisselait,  comme  un  brillant  fluide,  sur 
la  chevelure  des  saules  pleureurs,  tout  conseillait 
l'amour,  tout  inspirait  la  tendresse,  et  l'haleine  em- 
baumée des  prairies  et  le  silence  de  la  campagne. 
Van  Dyck  ne  songea  plus  à  continuer  sa  route  :  il 
mit  au  vert  le  destrier  qu'il  tenait  de  Rubens  et  erra 
le  long  des  coteaux,  sous  les  ombrages  discrets,  dans 
l'herbe  en  fleurs,  avec  sa  jolie  maîtresse.  Quand  la 
nature,  si  souvent  contrariée,  a  uni  deux  êtres  sym- 
pathiques, deux  cœurs  laits  l'un  pour  l'autre,  il  semble 
qu'elle  jouisse  deleur  enchantement.  Elle  boit  comme 
eux  à  la  coupe  magique  et  les  entoure  d'illusions  qui 
la  rendent  elle-même  plus  belle. 
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Dans  ses  moments  de  voluptueuse  langueur,  notre 
artiste  reprenait  le  pinceau.  Anna  lui  avait  demandé 
une  peinture  pour  leglise  de  Saventhem,  et,  ne  lui 
refusant  rien,  ne  pouvait  essuyer  un  refus.  Le  ta- 
bleau montra  aux  paysans  charmés  une  Sainte  Fa- 
mille. La  Vierge  était  le  portrait  de  l'aimable  châte- 
laine; on  éprouvait  le  désir  de  lui  adresser  les  paroles 
de  Gabriel  :  «  Je  vous  salue,  Marie,  pleine  de  grâce; 
soyez  bénie  entre  toutes  les  femmes.  »  Près  d'elle 
l'artiste  avait  dessiné  saint  Joachim  et  sainte  Anne, 
Les  auteurs  qui  ont  vu  ce  panneau,  maintenant  dé- 
truit (1),  s'accordent  pour  dire  que  la  jeune  personne 
méritait  l'affection  du  peintre,  et  qu'ils  se  fussent 
laissé  prendre  à  un  aussi  doux  piège.  Ravie  de  cette 
belle  page,  la  fabrique  de  l'église  demanda  au  pein- 
tre un  second  morceau,  qui  lui  fut  payé  deux  cents 
florins  et  qui  existe  encore  :  il  figure  saint  Martin 
donnant  la  moitié  de  son  manteau  à  un  pauvre. 
C'est  une  admirable  production.  Chose  étonnante  !  le 
travail  ne  rappelle  en  aucune  manière  le  style  de 
Rubens.  Il  procède  directement  du  premier  maître  de 
l'auteur,  Van  Balen,  et  du  seizième  siècle.  On  y  admire 
la  fine  couleur,  les  lignes  arrêtées  de  cette  époque, 
mais  il  offre  un  bien  autre  caractère.  L'idéal,  la  grâce 
et  l'économie  de  Raphaël  y  tiennent  lieu  des  qualités 
violentes  du  célèbre  maître  anversois.  Comme  chez 

(1)  Félibien,  tome  II,  page  233.  —  Campo  Weyerman,  tome  Ier, 
page  298.  —  Mensaert  prétend  «  que  ce  tableau  fut  emporté  par  des 
fourrageurs  français,  du  temps  des  guerres  dans  le  pays  ;  que  même  ils 
en  avaient  fait  des  sacs  pour  mettre  de  l'avoine.  «  Cette  dernière  allé- 
gation me  parait  fort  invraisemblable  :  le  Saint  Martin  étant  sur  bois, 
l'ouvrage  correspondant  devait  l'être  aussi. 
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Raphaël  la  timidité  du  Pérugin  s'unit  à  une  science 
plus  grande,  on  retrouve  dans  ce  tableau  la  char- 
mante et  naïve  modération  de  Memlinc,  jointe  à  une 
plus  grande  liberté,  à  une  expérience  plus  parfaite. 
Saint  Martin,  couvert  d'une  brillante  armure,  est 
assis  sur  un  beau  cheval  blanc,  le  cheval  même  de 
Van  Dyck.  Il  tient  d'une  main  son  épée  nue,  de 
l'autre  un  coin  du  manteau.  L'élégance  de  son  atti- 
tude, la  délicatesse  de  ses  traits,  le  bon  goût  de  son 
ajustement,  de  la  toque  et  de  la  plume  qui  ornent  sa 
tête,  sont  au  dessus  de  tous  les  éloges.  Le  mendiant 
principal  tire  l'autre  coin  du  morceau  d'étoffe  :  la 
hardiesse  et  la  vigueur  de  sa  pose,  de  son  torse,  de 
sa  musculature,  n'auraient  pu  être  poussées  plus 
loin.  Le  second  mendiant  a  le  front  ceint  d'un  ban- 
deau de  malade,  par  dessous  lequel  il  lance  au  jeune 
guerrier  un  coup  d'œil  haineux  et  féroce,  où  est  peinte 
l'envie.  Derrière  le  saint,  un  écuyer  à  cheval  montre 
sa  tête  noble  et  expressive.  La  composition,  du  reste, 
a  une  assez  grande  similitude  avec  un  tableau,  main- 
tenant gravé,  où  Rubens  avait  peint  le  même  sujet. 
L'homme  qui  venait  d'exécuter  ce  morceau  n'avait 
besoin  de  voir  ni  Rome,  ni  Florence,  ni  Venise; 
toutes  les  qualités  des  maîtres  italiens,  il  les  possé- 
dait, et  il  fût  demeuré  plus  original,  s'il  n'avait  pas 
traversé  les  Alpes. 

Malheureusement  Rubens  n'était  pas  de  cet  avis  :  le 
séjour  de  son  disciple  à  Saventhem  l'inquiétait  et  le 
chagrinait.  Il  le  croyait  perdu  entre  les  bras  de  son 
Armide.  Aussi  employa-t-il  tous  les  moyens  pour 
l'éloigner  de  l'enchanteresse.  Il  stimula  sa  curiosité, 
son   ambition  :  il  lui   envoya  un   certain  chevalier 
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Nanni,  comme  Godefroid  de  Bouillon  avait  expédié 
Ubalde  à  Renaud,  et  Van  Dyck  se  laissa  fléchir.  Il 
partit  avec  le  messager  de  Rubens,  quittant  l'amour 
pour  la  gloire  et  ne  comprenant  point  le  triste  échange 
qu'il  faisait. 

Par  la  suite  il  revit  l'aimable  délaissée  :  mais 
l'ivresse  du  cœur  ne  l'inspirait  plus.  La  poésie  étant 
donc  absente,  il  la  représenta  au  milieu  des  chiens 
qu'elle  surveillait  ;  au  dessous  de  chacun  d'eux  se 
trouvait  le  nom  de  l'animal.  En  1763,  on  voyait 
encore  ce  tableau 'près  de  Bruxelles,  au  château  de 
Tervueren  (  1  ) . 

Le  Saint  Martin  qui  orne  encore  l'autel  de  la  petite 
église,  où  l'avait  placé  Van  Dyck,  courut  lui-même  de 
grands  périls.  Vers  1758,  le  curé  de  la  paroisse  et 
ses  acolytes  eurent  la  belle  idée  de  le  vendre  à  un 
M.  Hoet,  de  La  Haye,  pour  la  somme  de  4,000  flo- 
rins, argent  de  Brabant,  et  cela  sans  avoir  obtenu  la 
permission  du  seigneur,  le  comte  de  Konigseck, 
non  plus  que  l'assentiment  du  conseil  municipal  et 
des  villageois  ;  mais  les  paysans  sauvèrent  le  tableau. 
Quand  ils  surent  qu'on  l'avait  détaché,  qu'on  l'avait 
même  déjà  emballé,  ils  accoururent  avec  des  arba- 
lètes, des  faux,  des  gourdins  et  des  fourches,  accom- 

(l)  Mensaert  :  le  Peintre  amateur  et  curieux,  lre  partie,  page  161. 
On  a  essayé  de  rendre  douteuse,  il  y  a  quelques  années,  l'aventure  du 
jeune  peintre  à  Saventhem,  sous  prétexte  que  le  Saint  Martin  lui 
ayant  été  payé,  Anna  van  Ophem  n'était  pour  rien  dans  cette  affaire. 
Mais  l'autre  tableau,  représentant  la  Sainte  Famille,  on  n'a  trouvé 
aucune  note  de  paiement  qui  le  concerne  ;  or,  il  existait,  et  beaucoup 
de  personnes,  qui  l'avaient  vu,  en  parlaient  encore  à  l'époque  de 
Descamps,  selon  son  propre  témoignage. 

t.  vu.  •><) 
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pagnes  de  leurs  femmes  et  de  leurs  enfants,  tous 
prêts  à  livrer  bataille.  L'acheteur  ayant  pris  la  fuite, 
les  uns  le  poursuivirent,  pendant  que  les  autres  cer- 
naient l'église.  Le  délinquant  fut  obligé  de  passer 
dans  la  haie  qui  entourait  le  jardin  du  curé,  puis  de 
gagner  Bruxelles  à  travers  champs.  Le  tableau  resta 
au  pouvoir  des  insurgés  :  le  conseil  municipal  étant 
alors  réuni,  tança  énergiquement  le  prêtre  et  ses 
complices.  On  réintégra  le  chef-d'œuvre  sur  l'autel 
d'une  manière  triomphale  (1). 

Plus  tard,  en  1806,  lorsque  les  Français  le  voulu- 
rent enlever,  on  n'osa  point  commencer  l'opération 
avant  qu'un  renfort  de  troupes  fût  arrivé  de  Bruxelles, 
pour  protéger  les  spoliateurs.  Le  Saint  Martin  orna 
le  Louvre  jusqu'en  1815  :  il  fut  alors  rendu  aux  villa- 
geois, qui  méritaient  bien  de  le  garder  (2).  Il  y  a 
une  vingtaine  d'années,  un  riche  Américain  avait 
offert  cent  mille  francs  à  des  personnes  peu  scrupu- 
leuses, pour  en  obtenir  la  possession  d'une  manière 
quelconque;  elles  tâchèrent  de  le  dérober  pendant 
la  nuit.  Mais  des  chiens  donnèrent  l'éveil  :  les  fri- 
pons n'eurent  que  le  temps  de  se  sauver.  Depuis  ce 
temps,  un  gardien  couche  dans  l'église  (5).  On  voit 
que  le  peuple,  en  Belgique,  n'est  pas  insensible  au 
charme  des  beaux-arts,  ni  indifférent  à  la  gloire  na- 
tionale. 

Van  Dyck  cependant  hait  par  traverser  les  Alpes  : 
de  leurs  neigeux  sommets  il  descendit  tout  droit  aux 

(1)  Michel:  Histoire  de  Ruberu,  pag;  137. 

(a)  II  jokliain  Curpeuter,  pa3re  K)2. 

(3)  Je  tiens  cj  fait  des  viilu-jcuH  eux -mû  ne». 
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lagunes  vénitiennes.  Dans  la  cité  des  doges,  il  ne 
s'occupa  que  de  perfectionner  son  talent,  d'analyser 
les  secrets  principes  des  Bellini ,  des  Titien,  des 
Giorgione  et  des  Paul  Véronèse.  Il  continua  ces 
études  fécondes  aussi  longtemps  que  le  lui  permit  sa 
bourse;  puis  il  alla  travailler  à  Gênes.  Il  se  rappe- 
lait sans  doute  le  brillant  accueil  fait  à  Rubens  par 
les  familles  aristocratiques  de  cette  ville  opulente.  Il 
n'y  fut  pas  moins  bien  reçu,  et  l'on  employa  immé- 
diatement son  pinceau.  Les  Balbi,  les  Spinola,  les 
Raggi,les  Pallavicino,les  Brignole  voulurent  qu'il  re- 
traçât leur  image  :  on  trouve  encore  aujourd'hui  dans 
leurs  palais  un  grand  nombre  de  ces  morceaux  (1). 
L'inspiration,  qui  manquait  aux  portraitistes  du  sei- 
zième siècle,  abonde  chez  Van  Dyek.  Une  noblesse 
idéale  transfigure  ses  personnages.  On  dirait  qu'ils 
forment  une  race  à  part  et  n'ont  de  l'humanité  que 
sesvertus  et  ses  talents.  Quels  traits  pleins  de  finesse, 
de  distinction  !  Quel  air  pensif  et  réservé,  sans  hau- 
teur ni  dédain  !  Quelles  poses  faciles  et  chevaleres- 
ques! Ne  semblè-t-il  pas  que  ces  héros,  ces  princes, 
ces  mignons  du  sort  n'aient  jamais  connu,  ne  con- 
naîtront jamais  les  disgrâces  de  la  vie,  les  humilia- 
tions de  l'expérience?  Un  artifice  ingénieux  augmente' 

(i)  Voici  rénumération  de  quelques-uns,  pour  ceux  qui  voudraient 
les  étudier  sur  place  :  «  les  portraits  équestres  de  Giulio  Brignole  et 
de  Paolo  Balbi  :  celui  du  doge  Pallavicino  dans  son  costume  d'ambas- 
sadeur auprès  du  Saint  Père  ;  Spinola,  couvert  de  son  armure  d'acier 
poli;  l'image  d'un  jeune  homme  de  la  famille  impériale,  tableau  acheté 
par  Christine  de  Suède  et  qui  était  exposé  à  Borne,  lors  du  séjour  de 
Bellori  dans  cette  ville.  «  Bellori  :  Vite  dei  Pittoti,  4  vol.  Genève, 
1674.  —  Hookham  Carpenter,  page  18. 
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leur  caractère  de  dignité.  Ils  portent  des  costumes 
noirs  ou  très  sombres,  sur  lesquels  se  détachent  seu- 
lement les  guipures  de  leur  linge  et  la  blancheur  de 
leurs  mains.  L'attention  se  concentre  uniquement 
sur  ces  belles  mains  et  sur  la  physionomie;  les  corps 
semblent  disparaître.  Les  organes  qui  expriment 
l'intelligence,  brillent  aux  dépens  de  ceux  où  règne 
la  matière.  Cela  seul  suffit  pour  communiquer  à  l'in- 
dividu quelque  chose  de  noble  et  d'idéal.  Les  païens 
faisaient  justement  le  contraire.  Le  peintre  Joshua 
Reynolds  le  remarque  dans  un  de  ses  discours  plus 
fameux  que  précieux  :  *  Les  sculpteurs  anciens,  dit- 
il,  négligeaient  de  donner  même  l'expression  géné- 
rale des  passions  aux  traits  de  leurs  statues  :  le 
groupe  des  Boxeurs  en  est  une  preuve  curieuse  ;  ils  se 
livrent  le  combat  le  plus  animé  d'un  air  parfaitement 
calme.  Il  ne  faudrait  point  imiter  une  pareille  con- 
tradiction :  pourquoi  en  elfet  l'expression  du  visage 
ne  correspondrait-elle  pas  à  l'attitude  et  aux  mouve- 
ments du  corps l  Si  nous  mentionnons  ce  défaut,  c'est 
pour  montrer  qu'il  avait  sa  source  dans  une  habitude 
de  négliger  ce  que  l'on  considérait  alors  comme  rela- 
tivement sans  importance  (1).  »  Ainsi,  jusque  dans 
les  portraits  de  Van  Dyck,  jusque  dans  la  reproduc- 
tion d'un  modèle  particulier,  l'influence  du  dogme 
chrétien  se  manifeste. 


(i)  Sir  Josliua  lieynolds  :  Discourses  ou  painting,  tome  II,  page  44. 
—  Nous  avons  nous  même  exprimé  une  opinion  analogue,  mais  bien 
plus  générale,  dans  le  premier  volume  de  ce  livre,  pages  174  et  175. 
Mais  nous  ne  sommes  point  lïiclié  de  citer  en  passant  une  autorité. 
Les  noms  raient  mieux  que  des  raisons  pour  la  plupart  des  hommes. 
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Ses  images  de  femmes,  moins  nombreuses  que  ses 
portraits  d'hommes,  me  semblent  aussi  moins  heu- 
reuses. Les  belles  dames  qui  posaient  devant  lui 
trouvaient  même  qu'il  ne  les  flattait  pas  assez  ;  il  eut 
maille  à  partir  avec  plusieurs  d'entre  elles,  comme  le 
prouve  une  anecdote  que  raconte  Houbraken.  Janson 
de  Cologne,  qui  avait  précédé  Van  Dyck  en  Angle- 
terre et  habitait  Londres  dès  l'année  1618,  exécutait 
comme  lui  le  portrait,  quoique  avec  un  moindre  mé- 
rite. Tous  deux  vivaient  en  bonne  intelligence,  chose 
rare  parmi  les  compétiteurs.  Le  grand  élève  de 
Rubens  étant  donc  venu  le  voir  et  lui  trouvant  l'air 
affligé,  lui  en  demanda  la  cause.  Janson  lui  répli- 
qua :  «  Je  suis  en  train  de  peindre  une  dame  que  je 
ne  puis  satisfaire,  malgré  mes  soins  et  mes  efforts; 
elle  m'appelle  toujours  barbouilleur,  et  cette  malveil- 
lance me  dégoûte  de  vivre.  »  —  «  N'est-ce  que  cela? 
répondit  le  visiteur.  Ces  propos  ne  doivent  point 
vous  affecter.  Semblable  mésaventure  m'est  arrivée 
bien  des  fois,  et  j'ai  pris  mon  mal  en  patience  (1).  » 

Lorsqu'il  eut  passé  quelque  temps  à  Gênes,  Van 
Dyck  prit  le  chemin  de  Rome.  Il  voulait  enfin  voir 
ce  glorieux  atelier,  où  une  école  si  habile  avait  pro- 
duit tant  de  chefs-d'œuvre.  Le  cardinal  Bentivoglio, 
qui  avait  été  jadis  nonce  du  Saint-Père  en  Flandre 
et  avait  conçu  pour  les  habitants  une  vive  affection, 
le  pria  de  se  loger  dans  son  palais.  Il  lui  demanda 


(1)  Houbraken,  tome  II,  page  224,  Lorsque  la  tempête  gronda  au- 
tour de  l'opiniâtre  et  aveugle  Charles  Ier,  Janson  quitta  l'Angleterre 
et  emmena  sa  famille  à  Amsterdam,  où  il  mourut  en  1665.  Il  était  né  à 
Anvers  en  1590. 
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ensuite  un  épisode  de  la  Passion,  éternelle  histoire 
du  peuple  et  des  hommes  de  génie,  que  les  classes 
privilégiées  martyrisent  tour  à  tour.  Le  prélat  lui  fit 
en  outre  faire  son  portrait  :  ce  dernier  tableau,  qui 
orne  maintenant  la  galerie  de  Florence,  y  excite  une 
admiration  unanime  et  compte  parmi  les  meilleurs 
ouvrages  de  l'auteur.  Deux  morceaux  religieux,  Y  As- 
cension et  Y  Adoration  des  Mages,  placés  actuellement 
dans  le  palais  pontifical  de  Monte -Cavallo,  datent 
aussi  de  cette  époque  (1).  Van  Dyck  aurait  peut-être 
longtemps  résidé  au  bord  du  Tibre,  sans  une  circons- 
tance fâcheuse  qui  l'en  éloigna.  Les  artistes  flamands, 
qui  habitaient  la  ville  éternelle,  y  formaient  une  sorte 
de  colonie  dépravée,  dont  nous  avons  déjà  amplement 
décrit  les  mœurs.  Ils  cherchaient  les  grandes  pen- 
sées au  fond  des  bouteilles  et  les  sentiments  délicats 
sous  les  rideaux  des  courtisanes  :  l'ivrognerie  et  la 
luxure  leur  paraissaient  les  plus  puissantes  des 
muses.  C'était  les  débris  d'une  école  agonisante,  qui 
allait  expirer  ivre-morte.  Le  jeune  peintre  appar- 
tenait à  l'école  nouvelle,  sobre,  fière  et  distinguée. 
Il  dédaigna  les  grossiers  plaisirs  de  ses  compatriotes 
et  ne  voulut  point  hanter  les  cabarets.  On  le  trouva 
orgueilleux,  suffisant,  détestable.  La  nature,  comme 
une  fée  bienveillante,  lui  avait  d'ailleurs  octroyé  dans 
son  berceau  des  dons  magnifiques.  S'il  buvait  moins, 
il  peignait  beaucoup  mieux  que  ses  prétendus  con- 
frères :  l'envie  néerlandaise  augmenta  la  haine  qu'ils 

(i)  11  faut  eu  dire  autant  des  portraits  de  sir  Robert  Shirley  et  de 
son  épouse,  aujourd'hui  a  IVtworth,  et  de  plusieurs  tableaux  qu'on 
voit  à  Rome  dans  les  palais  Bruchi,  Colonna,  Corsini  et  autres. 
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lui  portaient.  Une  cabale  ne  tarda  point  à  s'orga- 
niser; on  le  décria  partout,  on  le  chagrina,  on  l'in- 
sulta. Les  vils  moyens  que  l'on  employait  contre  lui' 
le  dégoûtèrent  :  il  prit  sagement  la  résolution  de  par- 
tir. Un  de  ses  biographes  dit  à  ce  propos  :  «  On  doit 
regretter  qu'il  n'ait  point  eu  assez  de  caractère  pour 
soutenir  les  attaques  des  ennemis  de  sa  gloire,  et 
qu'il  se  soit  ému  de  leurs  accusations  au  point  d'aban- 
donner la  ville  et  de  retourner  à  Gênes  (1).  »  Mais 
qu'aurait-il  pu  gagner  dans  un  pareil  conflit?  Ne 
valait-il  pas  mieux  fuir  la  lutte  et  penser  comme  le 
poète  : 

Allez  donc,  ennemis  de  son  nom  !  foule  vaine  ! 
Autour  de  son  génie  épuisez  votre  haleine  ! 
Recommencez  toujours!  ni  trêve,  ni  remords. 
Allez,  recommencez,  veillez,  et  sans  relâche 
Roulez  votre  rocher,  refaites  votre  tâche, 
Envieux!...  lui  poète,  il  chante,  il  rêve,  il  dort. 

Votre  voix,  qui  s'aiguise  et  vibre  comme  un  glaive, 
N'est  qu'une  voix  de  plus  dans  le  bruit  qu'il  soulève. 
La  gloire  est  un  concert  de  mille  échos  épars, 
Chœurs  de  démons,  accords  divins,  chants  angéliques, 
Pareil  au  bruit  que  font  dans  les  places  publiques, 
Une  multitude  de  chars". 

Le  nouveau  séjour  du  peintre  flamand  dans  la 
ville  maritime  fut  de  courte  durée.  Il  passa  bientôt 
en  Sicile,  ayant  pour  compagnon  le  chevalier  Vanni. 
Philibert  de  Savoie,  qui  exerçait  la  vice-royauté  de 
l'île,  le  reçut  à  Palerme  et  lui  fit  faire  son  portrait. 

(i)   Eookham  Carpenter,  page  19. 
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Une  tradition  écossaise  prétend  qu'un  homme  sur  le 
point  de  mourir  voit  son  propre  fantôme  lui  appa- 
raître :  l'image  exécutée  sous  les  yeux  du  prince  sem- 
bla jouer  à  son  égard  le  rôle  du  spectre  menaçant.  Le 
mystérieux  réseau  de  la  peste  enveloppa  la  Sicile,  et 
le  gouverneur  expira  comme  les  plus  pauvres  insu- 
laires. Sans  s'armer  d'un  courage  inutile,  Van  Dyck 
prit  la  fuite.  Il  emportait  un  grand  tableau  qu'il  avait 
commencé  pour  la  chapelle  de  la  confrérie  du  Ro- 
saire :  il  le  finit  à  Gênes  et  l'expédia  aux  religieux 
associés. 

Nous  ne  suivrons  point  l'artiste  belge  dans  ses 
nombreuses  pérégrinations  à  Turin,  à  Florence,  à 
Milan,  à  Brescia.  Partout  il  laissait  des  traces  de 
son  passage,  traces  brillantes  et  fragiles,  que  le 
temps  respecte  encore,  mais  qu'il  effacera  quelque 
jour  de  son  pied  souverain. 

Antoine  était  depuis  cinq  ans  hors  de  sa  patrie  et 
désirait  naturellement  la  revoir.  Il  songeait  à  cette 
maison  de  la  Courte-rue-Neuve  (1)  où  il  avait  pour 
la  première  fois  vu  la  lumière,  où  il  avait  passé  son 
enfance.  Il  rentra  dans  son  pays  à  la  fin  de  l'an- 
née 1626.  On  le  reçut  d'une  manière  en  môme  temps 
flatteuse  et  chagrinante.  On  avait  conservé  de  lui  une 

(i)  Elle  existe  encore  et  fait  partie  de  la  troisième  section,  n°  300. 
M.  Van  Lerius  conteste  l'exactitude  de  cette  indication,  due  à  M.  Van 
Grimbergen.  Il  prétend  pouvoir  affirmer,  de  la  manière  la  plus  posi- 
tive, qu'Antoine  van  Dyck  est  venu  au  monde  dans  la  maison  appelée 
«  den.  Berenduns  (la  danse  des  ours),  située  aen  de  Yzere  Brug  (au  Pont 
de  Fer),  près  du  vieux  Marché  aux  grains,  presque  en  face  de  l'ancien 
hôtel  de  ville.  Cette  maison  est  marquée  aujourd'hui  section  1", 
n"  739.  «  Notice  sur  le  catalogue  du  musée  d'Anvers,  pages  43  et  44. 
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haute  opinion  ;  le  bruit  de  la  gloire  qu'il  avait  ac- 
quise pendant  ses  voyages  était  sans  doute  parvenu 
au  bord  de  l'Escaut  :  les  Flamands  lui  montrèrent 
donc  les  meilleures  dispositions.  Ils  ne  croyaient 
point  toutefois  qu'il  pût  égaler  Rubens  et  ne  lui  assi- 
gnaient dans  leur  estime  qu'une  place  subalterne. 
Pierre  Paul  jouissait  alors  d'une  renommée  im- 
mense, qui  devait  nuire  à  tous  ses  disciples  et  à  tous 
ses  concurrents.  La  bonté  du  grand  homme  atté- 
nuait seule  les  effets  de  son  propre  génie. 

Le  plus  habile  de  ses  élèves  commença  par  vendre 
fort  mal  ses  tableaux  :  c'était  à  peine  s'il  trouvait  de 
l'occupation.  David  Teniers  le  père  le  rencontre  un 
jour  dans  la  rue  et  lui  témoigne  le  plaisir  qu'il  en 
éprouve. 

—  Eh  bien!  lui  dit-il,  comment  vont  les  affaires? 
Commence-t-on  à  goûter  vos  ouvrages?  Vous  faites- 
vous  des  pratiques? 

—  Je  n'ai  guère  eu  le  temps  de  me  former  une 
clientèle,  lui  répliqua  Antoine;  j'arrive  seulement 
d'Italie.  Mais  on  pourrait  néanmoins  me  traiter  avec 
plus  d'égards.  Vous  avez  vu  ce  gros  brasseur,  qui 
vient  de  passer  devant  nous?  Je  lui  ai  offert  de  copier 
sa  lourde  figure  pour  deux  pistoles,  et  il  m'a  ri  au 
nez,  en  me  disant  que  je  lui  demandais  trop  cher. 
Si  le  vent  ne  tourne  point,  je  vous  assure  que  je  ne 
ferai  pas  long  séjour  dans  la  ville  (1). 


(1)  Mensaert,  qui  rapporte  cette  anecdote  (tome  II,  page  17),  pré- 
tend que  la  rencontre  de  Teniers  et  de  Van  Dyck  eut  lieu  à  Bruxelles. 
Comme  les  deux  peintres  habitaient  Anvers,  ce  doit  être  une  erreur 
topographique. 
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Un  membre  de  la  confrérie  de  la  Vierge,  à  Ter- 
monde,  le  chargea  vers  la  même  époque  de  peindre 
une  Sainte  Famille  pour  l'autel  de  la  congrégation, 
dans  l'église  de  Notre-Dame.  Van  Dyck  exécuta  une 
œuvre  de  premier  ordre.  A  droite,  la  mère  du  Sau- 
veur était  assise,  tenant  son  fils  sur  ses  genoux;  près 
de  Marie,  on  apercevait  saint  Joseph.  Un  pâtre  pros- 
terné rendait  hommage  au  divin  enfant;  deux  autres 
bergers  et  une  bergère  lui  offraient  des  œufs,  pen- 
dant que  trois  anges,  baignés  d'une  lumière  surnatu- 
relle, planaient  dans  le  haut  de  la  toile.  La  beauté, 
la  fraîcheur  du  coloris  égalaient  la  verve  et  la  pureté 
du  dessin.  Le  commettant,  qui  avait  promis  quatre 
cents  florins  à  l'artiste,  fut  charmé  du  tableau  ;  mais 
ses  collègues  en  trouvèrent  le  prix  excessif  et  ne  vou- 
lurent pas  le  pa}'er.  Grande  fut  la  consternation  de 
Van  Dyck,  alors  peu  fourni  d'argent.  Il  pria  le  con- 
frère de  garder  le  tableau  pour  son  compte  et  lui 
offrit  en  revanche  de  peindre  gratuitement  son  por- 
trait. Un  siècle  et  demi  plus  tard,  on  voyait  encore 
cette  image  chez  les  héritiers  du  modèle,  qui  en  refu- 
sèrent maintes  fois  quatre  mille  florins.  L'Adoration 
des  bergers  ornait  l'autel  de  la  congrégation  ,  à 
laquelle  le  propriétaire  l'avait  léguée  par  son  testa- 
ment, quoiqu'elle  ne  se  fût  point  montrée  digne  d'une 
telle  faveur  (1). 

Antoine  van  Dyck  éprouvait  donc  tous  les  cha- 
grins, toutes  les  avanies  que  l'on  prodigue  aux  débu- 
tants, lorsque  le  public,  épris  de  quelques  hommes 
fameux,  est  aveugle  pour  leurs  compétiteurs.  Il  s'en 

(i)  Mensaert,  le  Peintre  amateur  et  curieux,  page  12  et  suivantes. 


HISTOIRE    DE    LA    PEINTURE    FLAMANDE.  319 

plaignit  à  Rubens  lui-même,  la  principale  cause  de 
son  infortune.  Le  lendemain  Pierre  Paul  entra  dans 
son  atelier,  lui  parla  d'une  manière  affectueuse  et, 
pour  le  tirer  de  peine,  lui  acheta  immédiatement 
toutes  les  compositions  qu'il  avait  terminées  (1). 

Houbraken,  et  après  lui  Descamps,  rapportent  que 
le  chef  de  l'école  anversoise  poussa  plus  loin  la  bien- 
veillance, qu'il  offrit  au  jeune  homme  sa  fille  aînée  en 
mariage,  mais  que  l'amour  de  Van  Dyck  pour  la 
mère  l'empêcha  d'accepter.  Ce  qui  rend  cette  anecdote 
souverainement  curieuse,  c'est  que  Rubens  n'avait 
pas  alors  de  fille,  sa  première  femme,  Isabelle  Brandt, 
ne  lui  ayant  donné  que  deux  fils,  Albert  et  Nicolas. 
Isabelle  d'ailleurs  était  morte  depuis  le  mois  de 
juillet  1626,  et  la  passion  de  Van  Dyck,  en  le  sup- 
posant épris  d'elle,  aurait  été  bien  innocente.  Elle 
ne  pouvait  mettre  en  danger  la  vertu  de  la  dame. 

A  la  fin  cependant  les  moines  augustins  d'Anvers 
chargèrent  notre  artiste  d'exécuter  un  tableau  pour 
le  maître-autel  de  leur  église  (2).  Van  Dyck  fit  une 
œuvre  d'une  grande  majesté.  Elle  représente  saint 
Augustin  en  extase  et  soutenu  par  deux  anges,  qui 
lui  montrent  le  ciel,  où  apparaissent  les  trois  per- 
sonnes divines  et  une  foule  de  chérubins  :  sainte 
Monique,  mère  de  l'agonisant,  se  tient  près  de  lui. 
La  robe  claire  du  philosophe  catholique  formait  le 
centre  du  tableau;  or,  la  règle  des  Augustins  leur 


(1)  Michel,  Histoire  de  Rubens,  page  159.  Le  chef  de  l'école  anver- 
soise possédait  effectivement  dix  tableaux  de  Van  Dyck  et  les  garda 
jusqu'à  sa  mort. 

(2)  En  1628. 
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prescrit  de  porter  des  robes  noires.  Le  prieur  exigea 
que  le  vêtement  du  saint  fût  assombri.  «  On  ne  re- 
connaîtra jamais,  dit-il  au  peintre,  le  fondateur  de 
notre  ordre;  ou  noircissez-moi  ce  vêtement, ou  gardez 
votre  tableau.  »  L'artiste  maudit  sans  doute  la  néces- 
sité qui  le  forçait  de  détériorer  son  œuvre,  mais  il  se 
•résigna.  Il  n'en  fut  pourtant  pas  quitte  à  si  bon  mar- 
ché. Quand  l'heure  vint  de  payer  son  travail,  les 
moines  prétendirent  que  leur  caisse  était  vide  et  lui 
annoncèrent  qu'il  fallait,  bon  gré  mal  gré,  attendre 
un  moment  plus  favorable.  Antoine  rongea  son  frein. 
Pour  obtenir  la  somme  qui  lui  était  due,  il  exécuta 
un  crucifix  admirable  et  le  donna  aux  bons  pères,  en 
souvenir  de  leur  honnêteté  (1).  Ils  lui  remirent  alors 
600  florins  (2).  Un  siècle  après,  le  monastère  ayant 
vendu  le  Christ,- ce  tableau  seul  rapporta  à  la  maison 
une  somme  bien  plus  considérable. 

Van  Dyck  historia  encore  vers  la  même  époque 
une  toile  qui  devait  être  placée  dans  l'église  Saint- 
Michel,  à  Gand,  et  une  autre  destinée  aux  Récollets  de 
Malines.  La  première  figure  un  épisode  de  la  Passion, 
mais  de  nombreux  repeints  lui  ont  enlevé  presque 
toute  sa  valeur.  La  seconde,  qui  est  infiniment  mieux 
conservée,  orne  la  cathédrale  de  Saint-Rombaud. 
Elle  a  pour  sujet  le  Christ  entre  les  deux  larrons. 
La  lumière  la  plus  vive  éclaire  le  magnifique  torse 


(1)  Campo  Weyerman,  tome  IPr,  page  301  et  suivantes. 

(2)  On  a  trouve  sur  les  registres  du  couvent  la  note  que  voici  :  »  1 G28 . 
Hoc  anno  procura/a  est  pictura  admodum  elegans  sancii  Augustini  in 
extasi  conlemplanlis  dicina  a  (tribut 'a ,  a  domino  van  Dyck  depicta. 
Conttitit  000  Jlorenis.  » 
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de  Jésus.  Une  bouffissure  inconvenante  dépare  les 
traits  :  les  joues  grasses  ont  un  air  lymphatique  et 
malsain.  La  tête  manque  par  suite  de  dignité,  ce  qui 
est  un  grave  défaut.  Le  peintre  a  donné  aux  voleurs 
des  attitudes  énergiques,  où  il  a  pu  faire  briller  son 
adresse.  Le  bon  larron  envisage  le  Christ  avec  une 
expression  douce  et  pieuse,  le  mauvais  se  détourne 
d'une  manière  très  dramatique.  Les  plus  belles  figures 
sont  celles  de  la  Vierge  et  de  saint  Jean  :  mais  l'excès 
de  la  douleur  ôte  à  celui-ci  toute  noblesse  ;  il  roule 
des  yeux  égarés  sous  des  paupières  sanglantes.  La 
Vierge,  d'un  ton  gris  de  lin  qui  rappelle  Murillo,  se 
livre  à  une  touchante  douleur  :  il  est  seulement 
fâcheux  que  ses  lèvres  noires  dépassent  aussi  la 
vraisemblance.  Au  pied  de  la  croix,  sur  la  gauche, 
on  aperçoit  les  têtes  de  deux  hommes  qui  gravissent 
la  pente  cachée  de  la  montagne,  absolument  comme 
dans  le  tableau  de  Rubens  que  possède  le  musée 
d'Anvers  et  qui  représente  le  même  sujet.  L'élève 
toutefois  n'a  point  égalé  le  maître  (1). 

Cependant  Rubens,  occupé  de  ses  missions  diplo- 
matiques et  voyageant  presque  sans  relâche  en  Hol- 
lande, en  Angleterre  et  en  Espagne,  laissait  le  champ 
libre  à  son  jeune  rival.  Aussi  les  commandes  et  les 
gens  curieux  de  lui  faire  reproduire  leurs  traits  vin- 
rent-ils bientôt  se  disputer  les  magiques  ressources 
de  son  talent.  Il  peignit  en  deux  ou  trois  années  plus 
de  trente  productions  pour  les  églises  et  pour  d'autres 


(i)  M.  Morissens  a  restauré  cette  toile,  il  y  a  quinze  ans,  de  la  ma- 
nière la  plus  habile,  en  ménageant  la  couleur  avec  un  soin  tout  parti- 
culier. 
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monuments  publics.  Une  foule  de  grands  personnages 
posèrent  aussi  devant  lui.  Ce  fut  alors  qu'il  copia  les 
figures  historiques  de  l'archiduchesse  Isabelle,  du 
Cardinal-Infant,  de  Marie  de  Médicis  et  de  Gaston, 
duc  d'Orléans,  qui  fuyaient  la  colère  de  Richelieu  : 
le  prince  Thomas,  le  duc  d'Aremberg,  le  duc  d'Alva, 
Antoine  Triest,  évêque  de  Gand,  l'abbé  Scaglia 
augmentèrent  cette  troupe  illustre.  Van  Dyck  leur 
adjoignit  plus  tard  presque  tous  les  hommes  fameux 
de  son  époque,  guerriers,  poètes,  savants,  historiens 
et  artistes.  Ferdinand  II,  Gustave  Adolphe,  Wallen- 
stein,  Tilly,  Papenhein  se  trouvent  dans  le  nombre, 
et  l'on  suppose  que  l'artiste  avait  fait  une  excursion 
en  Allemagne  pour  peindre  leurs  effigies. 

Un  des  derniers  morceaux  peints  par  lui  avant 
son  embarquement  pour  l'Angleterre  fut  l'Érection 
de  Croix  que  l'on  admire  à  Courtrai.  Les  chanoines 
de  l'église  Saint-Martin,  qui  l'avaient  demandé  au 
grand  homme,  passaient  pour  n'avoir  point  su  l'ap- 
précier. Une  lettre  de  Van  Dyck  lui-même  prouve 
que  l'anecdote  est  complètement  fausse.  En  voici  la 
traduction  : 

«  Anvers,  20  mai  1631. 

-  Monsieur  Braye, 

«  Votre  agréable  lettre  du  13  de  ce  mois  et  les  douze  petites  gaufres 
m'ont  été  fidèlement  remises;  j'ai  reçu  aussi  de  M.  Marcus  van  Woon- 
sel  la  somme  de  cent  livres  flamandes  (G00  florins)  pour  le  tableau  que 
vous  m'aviez  commandé;  je  vous  remercie  de  ce  double  envoi.  J'avais 
à  cœur  de  vous  satisfaire,  et  j'apprends  avec  plaisir  que  j'ai  réussi, 
que  le  doyen  et  les  autres  chanoines  ne  sont  pas  moins  contents  de 
mon  œuvre.  Vous  me  demandez,  comme  souvenir,  l'esquisse  de  ce 
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morceau;  je  ne  veux  point  vous  la  refuser,  quoique  assurément  je 
n'accordasse  le  même  avantage  à  nul  autre.  Je  l'ai  donc  envoyée  à 
M.  Van  Woonsel,  afin  qu'il  vous  la  transmette;  sur  quoi  je  finis,  me 
tenant  prêt  à  vous  servir  selon  mes  forces,  vous  priant  d'agréer  mes 
salutations  cordiales  et  mes  vœux  pour  que  le  ciel  vous  donne  une  vie 
longue  et  fortunée  (1). 
»  Votre  humble  serviteur, 

«  Antoine  van  Dyck:.   « 

Les  termes  de  cette  missive  montrent  suffisamment 
que  Van  Dyck  n'eut  pas  besoin  de  se  quereller  avec 
les  chanoines  et  de  leur  dire  qu'ils  étaient  des  ânes. 
Les  seuls  ânes,  dans  cette  affaire,  ce  sont  les  com- 
pilateurs qui  prennent  le  nom  d'historiens. 

(1)  Cette  lettre  a  été  publiée  une  première  fois  par  M.  Liévin  de 
Bast  dans  le  3e  volume  des  Annales  Belgiques  et  une  seconde  dans  le 
Messager  des  arts  et  des  sciences,  année  1825,  page  175.  L'anecdote, 
du  reste,  avait  été  refutée,  la  lettre  de  Van  Dyck  mentionnée  dans  les 
Konstminnende  Wandelingen  (1er  vol.  page  438)  dès  l'année  1783. 
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Indignation  que  manifestent  quelques  peintures  de  Van  Dyck.  — 
Tableaux  qui  rappellent  le  Prométhée  d'Eschyle.  —  Le  Sauveur 
crucifié,  de  Lille,  protestant  contre  le  ciel.  —  Saint  Jacques  le  Ma- 
jeur accusant  la  Providence.  —  Intime  rapport  de  ces  images  avec 
la  persécution  religieuse  sous  Albert  et  Isabelle.  — La  sainte  Ca- 
therine exaspérée  d'Anvers.  —  Sujets  pieux  traités  par  le  côté  pure- 
ment humain.  —  Charles  Ier  appelle  Van  Dyck  en  Angleterre.  — 
Délicate  protection  qu'il  lui  accorde.  —  Succès  de  l'artiste.  —  Sa 
vie  somptueuse  et  fatigante,  ses  besoins  d'argent  perpétuels,  son 
épuisement  précoce.  —  Rapidité  de  son  travail.  —  Elèves  qui  le 
secondaient.  —  Il  organise  à  Londres  une  corporation  des  peintres, 
le  Club  de  Saint-Luc.  —  Le  roi  d'Angleterre  lui  fait  épouser  Marie 
Kuthven.  —  Mort  du  peintre  neuf  jours  après  la  naissance  de  sa 
fille  unique.  —  Principales  collections  d'ouvrages  dus  à  son  pin- 
ceau. 


Un  trait  par  lequel  Van  Dyck  s  élève  au  dessus  de 
Rubens,  au  dessus  de  tous  les  peintres  flamands  et 
de  tous  les  artistes  modernes,  c'est  la  haine  du  mal, 
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de  l'oppression  et  de  l'injustice.  Les  imprécations  de 
Prométhée  sur  son  roc  sauvage,  maudissant  l'ini- 
quité des  dieux,  semblaient,  pendant  tout  le  moyen 
âge,  s'être  éteintes  dans  le  murmure  de  la  prière  et 
dans  les  mélodies  plaintives  des  chants  sacrés.  Avec 
Byron,  la  conscience  humaine  s'est  révoltée  de  nou- 
veau contre  le  spectacle  du  monde,  a  porté  une  accu- 
sation formelle  contre  la  puissance  mystérieuse  qui 
le  gouverne,  qui  paraît  aimer  le  vice,  protéger  le 
crime  et  choyer  les  scélérats.  La  même  note  émou- 
vante a  retenti  une  fois  sur  la  pieuse  harpe  de  La- 
martine. Mais,  deux  siècles  auparavant,  le  plus 
habile  disciple  de  Rubens  avait  donné  une  forme 
splendide  et  tragique  aux  protestations  du  droit  et  de 
la  pitié.  L'asservissement,  la  ruine  de  son  pays  con- 
tribuèrent, sans  le  moindre  doute,  à  éveiller  dans 
son  cœur  ce  sombre  lyrisme.  Nous  l'avons  déjà  si- 
gnalé en  étudiant  la  merveilleuse  image  de  Cour- 
trai.  D'autres  tableaux  l'expriment  avec  non  moins  de 
force  et  d'éloquence.  Tel  est  le  Sauveur  mourant,  ex- 
posé à  Lille  (1).  Accablé  par  la  douleur,  Jésus  est 
près  de  rendre  le  dernier  soupir.  Madeleine  en  pleurs 
se  précipite  vers  lui  et  embrasse  ses  pieds  sanglants  ; 
la  Vierge  désespérée  lui  tend  les  bras,  en  attachant 
sur  lui  un  profond  regard;  un  peu  plus  loin,  saint 
Jean,  la  figure  baignée  de  larmes,  lève  la  tête  vers 
le  martyr  agonisant;  derrière  la  Vierge,  à  droite, 
Marie  Cléophas  baisse  le  front  sous  le  poids  de  son 
chagrin  ;  dans  le  fond,  à  gauche,  les  soldats  et  les 

(1)  N°  76  du  musée.  Ce  tableau  décorait  autrefois  le  maître-autel 
dans  l'église  monastique  des  Récollets,  à  Lille. 

T.  VII.  21 
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bourreaux,  emportant  les  instruments  du  supplice, 
retournent  vers  Jérusalem. 

Je  doute  qu'il  existe  une  œuvre  plus  saisissante. 
Le  prophète,  qui  se  sent  mourir,  considère  les  autres 
personnages  avec  des  yeux  sinistres,  avec  une  ligure 
décomposée,  où  le  drame  atteint  les  dernières  limites 
de  la  terreur.  Il  y  a  dans  son  regard,  sous  la  voûte 
de  ses  épais  sourcils,  tout  un  monde  d'idées  funè- 
bres. Ce  n'est  pas  le  Dieu  fait  chair  se  dévouant  pour 
la  race  humaine;  c'est  l'innocent  indigné,  exaspéré 
de  son  injuste  supplice,  ne  pardonnant  pas  au  des- 
tin ses  souffrances  imméritées.  Son  grand  corps 
maigre,  en  pleine  lumière,  a  aussi  quelque  chose  de 
lugubre,  semble  exprimer  la  tristesse  et  la  désola- 
tion. Les  mains  sont  déjà  noires,  comme  atteintes 
prématurément  par  la  mort.  Tout  cela  se  détache  sur 
un  fond  de  paysage  obscur  et  de  nuées  sombres,  qui 
en  augmente  l'effet.  On  croit  entendre  le  novateur 
juif  murmurer  cette  plainte  navrante  : 

Levez  donc  vos  regards  vers  les  célestes  plaines, 
Cherchez  Dieu  dans  son  œuvre,  invoquez  dans  vos  peines 

Ce  grand  consolateur. 
Malheureux  !  sa  bonté  de  son  œuvre  est  absente. 
Vous  cherchez  votre  appui?  L'univers  vous  présente 

Votre  persécuteur. 

De  quel  nom  te  nommer,  ô  fatale  puissance  F 
Qu'on  t'appelle  destin,  nature,  providence, 

Inconvenable  loi; 
Qu'on  tremble  sous  ta  main,  ou  bien  qu'on  te  blasphème, 
Soumis  ou  révolté,  qu'on  te  craigne  ou  qu'on  t'aime, 

Toujours,  c'est  toujours  toi  ! 
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La  plume,  habituellement  plus  diserte  et  plus 
flexible  que  le  pinceau,  ne  peut  rendre  l'alfreuse  dé- 
tresse de  ce  sacrifice  inaccepté.  Les  personnages  qui 
entourent  la  victime,  n'affaiblissent  pas  l'impression 
terrible  de  la  scène.  La  douleur  va  jusqu'à  l'hyper- 
bole dans  les  yeux  sanglants  de  la  Vierge  et  du  dis- 
ciple bien-aimé.  La  couleur  est  merveilleuse  :  les 
contrastes  d'ombre  et  de  lumière  y  sont  très  forte- 
ment accusés,  poussés  même  à  un  point  d'énergie  que 
n'offrent  pas  souvent  les  tableaux  du  maître.  On  ne 
peut  rien  voir  de  plus  splendide  que  la  Madeleine 
embrassant  le  pied  de  la  croix. 

Non  moins  dramatique  est  une  page  du  musée  de 
Valenciennes,  qui  représente  la  mort  de  saint  Jac- 
ques le  majeur,  apôtre  peu  connu,  dont  la  Légende 
dorée  conte  le  supplice.  Abiathar,  grand -prêtre 
des  Juifs,  excita  parmi  le  peuple  une  émeute  contre 
le  disciple  de  Jésus  et  le  fit  conduire  à  Hérode 
Agrippa,  une  corde  attachée  au  cou.  Et  lorsque, 
d'après  le  commandement  d'Hérode,  on  emmenait  le 
confesseur  pour  lui  trancher  la  tête,  un  paralytique 
étendu  sur  le  chemin  le  pria  en  gémissant  de  vouloir 
bien  le  guérir.  L'apôtre  lui  dit  :  «  Au  nom  du  Ré- 
dempteur, pour  lequel  on  me  mène  à  la  mort,  lève- 
toi  et  bénis  Jésus.  »  Et  le  paralytique  se  leva  guéri. 
Un  scribe,  nommé  Josias,  qui  aidait  à  tirer  la  corde 
dont  saint  Jacques  était  lié,  voyant  ce  miracle,  se 
jeta  aux  pieds  du  martyr  et  lui  dit  qu'il  voulait  être 
chrétien.  Une  si  rapide  conversion,  transporta  de 
rage  Abiathar;  il  fit  saisir  Josias  et  lui  cria  :  «  Si  tu  ne 
maudis  pas  le  nom  de  Jésus,  ta  tête  sera  tranchée  la 
première.  «  Josias,  au  lieu  de  frémir,  ayant  béni  le 
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Christ,  fut  aussitôt  condamné  à  mort.  Saint  Jacques, 
priant  un  soldat  de  lui  donner  un  peu  d'eau  dans  une 
écuelle,  baptisa  le  nouveau  chrétien.  Et  ils  furent, 
l'un  et  l'autre,  décapités  sur-le-champ. 

Tel  était  le  programme  du  tableau,  voici  comment 
le  peintre  l'a  exécuté. 

Le  scribe  vient  d'avoir  la  tête  abattue;  le  cadavre 
est  tombé  sur  la  poitrine,  devant  saint  Jacques  le 
majeur,  et  le  sang  jaillit  à  flots  des  veines  du  cou. 
Agenouillé,  les  poignets  garrottés  d'une  corde,  l'apô- 
tre lève  les  yeux  vers  le  ciel,  et,  des  doigts  de  sa 
main  droite  immobile,  montre  son  compagnon  déjà 
sacrifié,  tandis  qu'un  second  bourreau  tire  son  large 
glaive  pour  le  décapiter  lui-même.  Ce  bourreau, 
drapé  de  gris,  fait  un  grand  effort,  comme  si  la  lame 
homicide  était  rouillée  dans  la  gaîne.  Deux  ange- 
lets,  qui  descendent  du  ciel,  apportent  au  martyr 
une  palme  et  une  couronne;  mais  saint  Jacques  ne 
peut  les  voir.  Le  saint  a  pour  costume  une  draperie 
blanche  et  un  ample  manteau  bleu  ;  l'étoffe  blanche, 
qui  produit  le  meilleur  effet,  s'interpose  comme  une 
lisière  entre  l'azur  éclatant  du  manteau  et'  les 
nuances  de  la  chair,  formant  ainsi  une  heureuse 
transition.  Le  buste,  l'épaule,  le  visage  sont  magni- 
fiques de  dessin  et  de  couleur.  Mais  ce  qui  frappe 
surtout,  ce  qui  émerveille,  c'est  la  tête,  si  vigoureu- 
sement traitée  qu'elle  domine  tout  le  tableau.  Avec 
sa  barbe  et  ses  cheveux  noirs,  son  type  élégant,  sa 
bouche  délicate,  cette  figure  au  teint  pâle  tour- 
mentée  d'une  agitation  nerveuse,  produit  un  effet  su- 
blime. Les  yeux,  tournés  vers  le  ciel,  n'expriment  nul- 
lement La  résignation;  bien  loin  d'accepter  sa  mort 
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douloureuse,  de  bénir  la  main  qui  le  frappe,  le  martyr 
adresse  à  l'ordonnateur  des  choses  un  muet  reproche, 
lui  demande  compte  avec  amertume  de  la  hideuse 
manière  dont  il  a  organisé  le  monde,  réglé  la  vie  hu- 
maine et  le  sort  des  peuples;  dans  son  regard  sont 
concentrées  toutes  les  accusations  du  poète  qui  énu- 
mère  les  infamies  de  l'histoire  : 

La  vertu  succombant  sous  l'audace  impunie, 
L'imposture  eu  honneur,  la  vérité  bannie; 

L'errante  liberté 
Aux  dieux  vivants  du  monde  offerte  en  sacrifice, 
Et  la  force  partout  fondant  de  l'injustice 

Le  règne  illimité  ! 

La  fortune  toujours  du  parti  des  grands  crimes; 
Les  forfaits  couronnés  devenus  légitimes  ; 

La  gloire  au  prix  du  sang! 
Les  enfants  héritant  l'iniquité  des  pères 
Et  le  siècle  qui  meurt  racontant  ses  misères 

Au  siècle  renaissant  ! 

Et  une  note  particulière,  un  cri  personnel  se  mê- 
lant à  cette  plainte  générale,  les  yeux  du  réforma- 
teur annoncent  qu'il  maudit  l'imprévoyance  ou  l'in- 
différence du  guide  souverain,  qui  a  laissé  mettre  à 
mort  un  innocent,  qui  va  le  laisser  périr  lui-même. 

Comme  nous  voilà  loin  de  l'abnégation  et  de  l'hu- 
milité chrétiennes!  Au  lieu  d'un  martyr  docile  et 
abattu,  nous  avons  sous  les  yeux  une  victime  pleine 
de  rancune.  La  scène  a  toute  l'éloquence  de  la  vérité. 
Dans  le  pieux  carnage  qui  décimait  la  population  de 
la  Belgique  par  des  sacrifices  humains,  l'auteur  dut 
voir  plus  d'une  fois  cette  expression  désespérée  sur 
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le  visage  des  malheureux  qu'on  traînait  à  la  ques- 
tion ou  à  la  mort;  il  dut  les  voir  regarder  le  ciel 
avec  indignation,  pour  lui  reprocher  la  sanguinaire 
astuce  de  ses  ministres.  L'histoire  a  le  défaut  de  ne 
pouvoir  peindre  assez  vivement  les  catastrophes 
qu'elle  raconte  ;  le  pinceau  n'en  retrace  qu'un  mo- 
ment. Figurez-vous,  si  vous  le  pouvez,  la  désolation 
d'une  famille  à  laquelle  ou  arrache  un  père,  une 
mère,  une  enfant  chérie,  sous  un  prétexte  absurde, 
sous  une  inculpation  chimérique!  Et  on  les  traîne 
dans  une  salle  lugubre,  où  un  bourreau  les  met  à  la 
torture;  du  chevalet,  on  les  transporte  saignants, 
brisés,  disloqués,  sur  la  paille  d'un  cachot,  puis,  à  quel- 
ques jours  de  là,  on  les  brûle  en  grande  pompe,  comme 
des  maudits,  comme  des  assassins,  comme  de  vils 
criminels.  Et  leurs  biens  deviennent  la  proie  des 
juges,  leurs  enfants  ou  leurs  parents  sont  déclarés 
infâmes.  Un  malheur  sans  nom,  un  mépris  sans 
pareil  s'abattent  sur  un  innocent  qui  proteste  en  vain, 
qui  subit  une  mort  affreuse,  sur  tous  ceux  qu'il  ai- 
mait, qu'il  aurait  du  moins  voulu  sauver,  mais  que 
l'intolérance  condamne  à  mener  une  existence  lamen- 
table, au  milieu  des  pleurs,  de  la  haine  publique,  du 
dénûment  et  de  la  souffrance,  avec  un  horrible  sou- 
venir pour  toute  consolation!  0  race  humaine!  voilà 
par  quels  hommages  tu  as  voulu  honorer  celui  que 
tu  appelais  le  Dieu  de  miséricorde  (1)! 
Quelques-uns  des  prétendus  complices  de  Satan 

(i)  Ce  tableau,  qui  appartenait  à  la  confrérie  de  Saint- Jacques  le 
Majeur,  frère  aîné  de  saint  Jean  l'Évangéliste,  décorait  sa  chapelle 
dans  l'église  Notre-Dame  de  la  Chaussée,  à  Valenciennes. 
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qu'on  vouait  au  bûcher,  devaient  se  débattre,  invo- 
quer Dieu,  adjurer  les  spectateurs,  opposer  aux  gar- 
diens, aux  bourreaux,  une  vaine  résistance.  Ces  efforts 
sont  très  bien  rendus  dans  une  esquisse  du  martyre 
de  sainte  Barbe,  possédée  par  madame  Wuyts,  à 
Anvers,  dont  la  belle  collection  deviendra  le  musée 
de  Lierre.  La  sainte  ne  compte  pas  sur  le  bonheur  et 
la  gloire  des  élus,  ne  songe  même  pas  aux  promesses 
de  la  Bible;  dominée  tout  entière  par  son  horreur 
de  la  mort,  elle  pousse  des  cris  désespérés.  Si  elle 
trouvait  quelque  moyen  d'échapper  au  supplice!  Si 
elle  trouvait  du  moins  une  arme  pour  combattre! 
Mais  le  bourreau  la  tient  aux  cheveux;  il  a  rejeté 
en  arrière  sa  main  droite  et  son  large  glaive,  il  s'ap- 
prête à  porter  un  coup  terrible,  en  ramenant  de 
toute  sa  force  son  bras  sur  la  victime.  A  l'expression 
furieuse  de  son  œil,  on  dirait  qu'il  accomplit  une 
vengeance  personnelle.  Les  anges  qui  apportent  une 
couronne,  semblent  un  hors-d'œuvre  dans  ce  tableau, 
dont  ils  n'adoucissent  pas  l'horreur.  L'infortunée 
qu'on  égorge  se  soucie  bien  de  leurs  guirlandes  (1)! 
L'autre  aspect  de  la  souffrance,  la  douleur  plain- 
tive, gémissante,  accablée,  Van  Dyck  ne  l'a  pas 
moins  bien  rendue.  Son  Christ  du  musée  d'Anvers 
l'exprime  admirablement.  Il  est  seul,  cloué  au  bois 
sanglant,  sur  la  colline  funèbre.  Nul  ne  le  pleure, 
nul  ne  compatit  à  ses  angoisses,  parent,  ami  ou  dis- 
ciple; autour  de  la  croix,  ni  arbres,  ni  monuments, 
ni  perspective;  rien  qu'un  ciel  lugubre  et  d'une  déso- 

(1)  Cette  esquisse  a  servi  à  faire  un  tableau,  qui  a  été  gravé,  mais 
sans  le  nom  du  graveur  et  sans  l'indication  du  lieu  où  il  se  trouve. 
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lante  uniformité.  Aussi  quels  regards  suppliants  le 
prophète  méconnu  tourne  vers  le  ciel!  Quel  profond 
désespoir  contracte  son  visage!  Comme  tout,  dans 
ses  yeux  rougis  par  les  larmes,  dans  sa  figure  blême 
et  décomposée,  exprime  l'abattement  d'une  infortune 
sans  compensation,  d'une  détresse  qui  ne  lutte  pas, 
qui  implore  avec  amertume  le  divin  oppresseur! 

Quel  crime  avons-nous  fait  pour  mériter  de  naître? 
L'insensible  néant  t'a-t-il  demandé  l'être, 

Ou  l'a-t-il  accepté  ? 
Sommes-nous,  ô  hasard,  l'œuvre  de  tes  caprices? 
Ou  plutôt,  Dieu  cruel,  fallait-il  nos  supplices 

Pour  ta  félicité  ? 

Comme  certaines  compositions  de  Rubens,  ces 
toiles  et  cette  esquisse  de  Van  Dyck  nous  montrent 
le  scepticisme  moderne  en  lutte  avec  les  traditions 
juives.  Dans  la  Belgique  opprimée  ,  le  catholi- 
cisme régnait  par  la  terreur;  mais,  de  temps  en 
temps,  le  doute  se  dressait  devant  la  raison,  la  justice 
et  la  pitié  soulevaient  les  consciences.  Une  image 
d'Otto  Vsenius,  qui  orne  le  musée  de  Bruxelles  (1), 
fait  déjà  voir  l'esprit  d'examen  suspectant  la  légende 
hébraïque.  Elle  figure  la  bizarre  union  de  Sainte- 
Catherine  et  de  l'enfant  Jésus.  C'est  un  des  tableaux 
les  plus  gracieux,  les  plus  animés  de  l'auteur.  La 
docte  fille  a  un  air  d'embarras  pudique,  et  le  jeune 
épouseur  une  mine  narquoise,  le  regard  d'un  amant 
qui  triomphe,  comme  si  le  mariage  pouvait  être  con- 

(i)  N°  338.  Il  est  signé  :  Otho  Venins  L.  M./.  1589.  Les  lettres 
L.  M.  signilient  probablement  Lucimagiater,  maitre  de  Saint-Luc. 
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sommé.  La  Vierge  elle-même  sourit  avec  une  expres- 
sion de  réserve  malicieuse  ,  insinuant  des  choses 
qu'elle  ne  voudrait  pas  dire.  Dans  le  ciel  planent  des 
anges,  qui  apportent  une  couronne  à  la  fiancée  du 
petit  Emmanuel.  Un  capucin  agenouillé,  beaucoup 
trop  sérieux  pour  la  circonstance,  se  morfond  devant 
le  comique  épisode  (1).  Ou  je  me  trompe  fort,  ou 
c'est  là  une  manière  de  concevoir  une  pieuse  donnée, 
qui  sent  le  railleur  et  l'incrédule  (2). 

Même  lorsque  Van  Dyck  ne  met  point  en  accusa- 
tion la  Providence,  il  a  un  penchant  à  considérer  les 
motifs  pieux  par  le  côté  purement  humain.  Une 
admirable  toile  du  musée  de  Brunswick  peut  servir 
d'exemple.  Elle  montre  la  Vierge  assise,  portant  sur 
ses  genoux  le  Messie  en  bas  âge,  qui  se  tient  debout 
et  qu'elle  environne  de  son  bras.  Dans  ce  groupe 
idéal  règne  sans  partage  le  sentiment  maternel.  L'en- 

(1)  La  tradition  le  désigne  comme  un  membre  de  la  famille  d'Arem- 
berg,  qui  avait  fait  exécuter  le  tableau  pour  l'église  des  Capucins, 
à  Bruxelles. 

(2)  Dans  mon  quatrième  volume  (pages  58  et  59),  j'ai  expliqué 
d'après  la  Légende  dorée  le  mariage  mystique  de  sainte  Catherine 
d'Alexandrie,  sujet  traité  si  souvent  par  les  peintres  catholiques;  mais 
cette  explication  me  paraissait  vague  et  insuffisante.  Depuis  lors  j'ai 
trouvé  une  leçon  bien  meilleure  dans  un  vieil  ouvrage  italien.  »  L'évêque 
Esquilinus  rapporte,  dit  le  pieux  narrateur,  que  la  Vierge  apparut  en 
songe  à  Catherine,  lui  présentant  son  divin  fils  ;  mais  Jésus  se  détour- 
nait d'elle,  répétant  qu'une  fille  non  baptisée  ne  pouvait  lui  plaire. 
Catherine,  s'étant  donc  fait  administrer  le  baptême,  eut  une  seconde 
fois  la  même  vision  pendant  son  sommeil;  le  divin  enfant  alors  la  caressa, 
puis,  devant  sa  mère,  devant  les  anges  et  beaucoup  de  saints,  l'épousa 
solennellement  avec  un  anneau,  que  la  fiancée  trouva  à  son  doigt  en 
s'éveillant.  » 
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fant  est  si  beau,  si  frais,  si  noble  et  si  gracieux,  que 
Marie  songe  uniquement  à  le  préserver  de  la  dou- 
leur et  de  la  mort.  Elle  lève  donc  vers  le  ciel  des  re- 
gards suppliants  et  dramatiques,  pour  obtenir  que 
les  souffrances,  que  l'agonie  cruelle,  prédites  à  son 
fils,  lui  soient  épargnées.  Dieu  pourrait-il  frapper 
sans  miséricorde  un  être  si  charmant  et  frapper 
du  même  coup  sa  malheureuse  mère?  Eprouvant  par 
anticipation  les  angoisses  de  ces  heures  funèbres, 
elle  ne  songe  pas  que  c'est  une  victime  expiatoire  ou, 
pour  mieux  dire,  elle  ne  tient  pas  à  ce  qu'il  sauve  le 
genre  humain.  C'est  un  sentiment  bien  naturel,  mais 
ce  n'est,  à  aucun  égard,  une  pieuse  donnée.  Quelle 
superbe  femme  que  la  Vierge!  De  quelle  main  ravis- 
sante elle  protège  contre  une  chute  son  enfant 
bien-aimé!  Jamais  chairs  n'ont  été  à  la  fois  plus 
vraies,  plus  brillantes  et  plus  douces  à  la  vue.  La 
robe  rouge  et  le  manteau  vert  qui  la  drapent,  émer- 
veillent de  leur  splendeur  inouïe. 

Cette  belle  toile  me  rappelle  une  oeuvre  analogue, 
que  possède  à  Anvers  madame  Wuyts.  La  Vierge  et 
son  nourrisson  prédestiné  en  forment  également  le 
sujet.  Couché  tout  nu  à  la  renverse,  entre  les  genoux 
de  sa  mère,  l'enfant  lève  la  main  droite  pour  lui  ca- 
resser la  joue.  Ses  cheveux  bouclés  tombent  et  flot- 
tent derrière  sa  tête.  Les  formes  sont  d'une  vigueur, 
d'une  beauté  que  la  parole  ne  peut  décrire.  La  main 
appuyée  sur  son  cœur,  avec  une  expression  d'ineiFable 
tendresse,  Marie  se  penche  vers  son  fils.  C'est  le 
monde  entier  pour  elle,  c'est  le  passé,  le  présent  et 
l'avenir  que  cette  adorable  créature.  Noblement  posée, 
habilement   drapée,   la  Vierge   porte   une   tunique 
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amarante  pâle,  comme  si  elle  sortait  de  chez  Otho 
V8enius. 

Deux  magnifiques  toiles  du  musée  d'Anvers,  repré- 
sentant le  Christ  mort  et  descendu  de  croix,  où  pal- 
pite encore,  pour  ainsi  dire,  la  profonde  sensibilité 
de  Van  Dyck,  nous  montrent  la  pauvre  mère  acca- 
blée parle  tragique  dénoûment  qu'elle  a  prévu,  qu'elle 
n'a  pu  détourner  de  son  fils.  Une  de  ces  odes  colo- 
riées semble  avoir  été  peinte  pendant  le  séjour  de 
l'auteur  en  Italie,  l'autre  le  fut  évidemment  après 
son  retour.  Le  dessin  et  la  couleur  de  la  première 
trahissent  l'influence  de  Venise  :  on  y  remarque  les 
teintes  sombres,  chaudes  et  harmonieuses  du  Titien. 
Le  corps  du  Fils  de  l'homme  est  appuyé  sur  le  giron 
de  sa  mère,  assise  au  pied  d'une  roche.  Les  bras 
étendus,  elle  regarde  le  ciel  avec  désespoir  et  a  l'air 
d'implorer  le  secours  divin,  pour  résister  à  l'affliction 
qui  l'accable.  Saint  Jean  soulève  la  main  gauche  du 
Christ  et  en  montre  la  plaie  à  un  ange  sortant  des 
nues.  Celui-ci  joint  les  mains  d'un  air  de  profonde 
tristesse;  un  autre  envoyé  cache  sa  figure  et  ses 
pleurs.  Ce  cadavre  étant  placé  de  côté,  le  spectateur 
le  voit  de  face  ;  c'est  un  beau  travail  assurément.  La 
vigueur,  l'harmonie,  le  noble  caractère  et  l'habile 
disposition  de  l'ensemble  frappent  dès  le  premier 
abord. 

Le  goût  de  Rubens  a  jeté  sur  le  second  morceau 
un  reflet  bien  visible  :  seulement  les  types  sont  plus 
fins,  plus  élégants  que  chez  le  maître.  Une  grande 
roche  qui  surplombe  et  une  partie  du  ciel  occupent 
tout  le  haut  de  l'image,  ce  qui  est  contraire  aux  prin- 
cipes  de   Pierre   Paul.    Nous   ne   signalerons   pas 


356  HISTOIRE    DE    LA    PEINTURE  FLAMANDE. 

quelques  autres  différences  moins  graves.  Le  Christ 
a  bien  la  pesanteur  et  l'inerte  abandon  de  la  mort. 
Sa  mère  regarde  le  ciel  avec  un  sentiment  de  pro- 
fonde douleur  et  paraît  invoquer  l'assistance  du  juge 
éternel,  comme  dans  l'œuvre  précédente.  Madeleine 
porte  cette  magnifique  robe  de  soie  jaune  que  Ru- 
bens  a  coutume  de  draper  autour  d'elle.  La  pénitente 
baise  la  main  du  prophète  en  versant  des  larmes; 
sur  la  figure  de  saint  Jean  roulent  aussi  des  pleurs. 

Pendant  les  cinq  années  où  Van  Dyck  étonnait  ses 
compatriotes  en  multipliant  les  preuves  de  son 
talent  supérieur,  il  ne  faut  pas  croire  qu'on  le  laissât 
tranquille.  Les  flèches  perdues  des  envieux  sifflaient 
à  ses  oreilles.  Mais  s'ils  ne  l'atteignaient  point  au 
cœur,  ils  troublaient  du  moins  son  repos.  Schut, 
Van  Hoeck  et  d'autres  jaloux,  ses  anciens  camarades 
d'atelier,  allaient  partout  le  dénigrant.  Il  peignait 
d'une  façon  mesquine,  à  les  entendre;  «  il  ne  savait 
pas  manier  la  brosse  et  ils  lui  avaient  vu  exécuter  la 
poitrine  d'un  ange  grand  comme  nature  avec  un  petit 
pinceau  (1).  »  Le  dégoût  de  ces  tracasseries  lui  avait 
fait  accepter  avec  empressement  l'invitation  du 
prince  d'Orange.  Elles  le  déterminèrent  bientôt  à 
quitter  sa  patrie. 

Mais  avant  de  s'embarquer  pour  Londres,  il  essuya 
une  dernière  mésaventure,  qui  fut  loin  de  changer 
sa  résolution.  L'évêque  de  Gand,  ce  Van  der  Burch, 
dont  Rubens  avait  déjà  eu  à  se  plaindre,  lui  fit  dire 
de  passer  chez  lui  pour  exécuter  son  portrait.  Le 
prélat  avait  des  formes  colossales,  qui  lui  eussent 

(i)  Canipo  Weycrman,  tome  I",  page  302. 
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permis  déjouer  le  rôle  de  saint  Christophe  dans  les 
célèbres  processions  d'Anvers.  Van  Dyck,  au  re- 
bours, était  svelte  et  peu  robuste.  Il  envoya  au  palais 
du  prince  de  l'Eglise  tout  son  attirail  de  peintre,  puis 
se  présenta  lui-même.  Son  bagage  était  resté  dans 
une  antichambre,  où  le  porteur  l'avait  placé.  Le 
noble  personnage  reçut  le  coloriste  sans  abandonner 
son  fauteuil  de  velours  vert  et  ne  répondit  à  ses 
compliments  que  par,  un  signe  de  tête.  Ce  salut  de 
bélier  offensa  le  grand  homme,  mais  il  dissimula  son 
humeur  et  garda  le  silence,  pour  voir  comment  se 
terminerait  cette  farce  ecclésiastique.  Le  prêtre  dé- 
visageait l'artiste  avec  une  sainte  effronterie,  comme 
un  pasteur  habitué  à  régir  despotiquement  le  trou- 
peau des  fidèles  :  mais  dans  cette  lutte  de  regards, 
le  peintre  ne  lui  laissait  aucun  avantage.  Il  finit 
donc  par  lui  adresser  la  parole  avec  l'aménité  d'un 
ours  :  «  N'êtes-vous  pas  venu,  lui  demanda-t-il,  pour 
faire  mon  portrait?  »  —  «  Je  me  tiens  à  la  disposition 
de  votre  Éminence,  r>  répartit  Van  Dyck;  et  s'étant 
offert  une  chaise  à  lui-même,  il  s'assit  tranquille- 
ment. L'évêque  attendit,  le  coloriste  ne  bougea  pas. 
«  Mais,  s'écria  le  Goliath  tonsuré,  pourquoi  n'allez- 
vous  point  chercher  vos  instruments?  Comptez-vous 
que  j'irai  moi-même?  »  —  «  Comme  vous  n'avez  point 
commandé  à  vos  domestiques  de  me  les  apporter,  je 
pensais,  dit  le  peintre,  que  vous  vouliez  me  rendre 
ce  service.  »  Le  prélat  devint  du  plus  beau  rouge 
cramoisi,  et,  s'élançant  hors  de  son  fauteuil,  il  voci- 
féra dans  un  transport  de  colère  :  «  Antoine,  Antoine, 
vous  n'êtes  qu'un  petit  aspic,  mais  vous  renfermez 
beaucoup  de  venin.  »  Le  dessinateur  se  dirigea  vers 
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la  porte  :  il  craignait  que  le  pieux  colosse  ne  tombât 
sur  lui  et  ne  l'écrasât  de  sa  pesanteur  bénite.  Quand 
il  fut  près  du  seuil,  il  se  tourna  vers  l'orgueilleux  di- 
gnitaire, si  indigne  du  rang  qu'il  occupait,  et  lui  cria 
d'un  air  goguenard  :  «  Messire  Van  der  Burch,  vous 
êtes  un  volumineux  personnage,  mais  vous  ressem- 
blez à  l'arbre  qui  produit  la  cannelle  :  1  ecorce  est  en 
vous  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  (1  ).  » 

Cependant  Charles  Ier,  grand  amateur  de  peinture, 
désirait  appeler  et  fixer  Van  Dyck  en  Angleterre.  Il 
avait  alors  pour  premier  ministre  le  comte  d'Arundel, 
qui  connaissait  et  protégeait  depuis  longtemps  l'élève 
de  Rubens.  Un  portrait  de  Nicolas  Lanière,  maître 
de  chapelle  de  Sa  Majesté,  fait  par  l'artiste  à  Anvers, 
augmenta  le  désir  du  prince.  Sir  Endimion  Porter, 
gentilhomme  de  sa  chambre,  lui  avait  donné  une 
autre  toile  de  Van  Dyck,  figurant  Armide  et  Renaud. 
Le  favori  du  monarque  pria  donc  l'habile  portrai- 

(i)  Campo  Weyerman,  tome  I«r,  page  305  et  suiv.  L'auteur  hollan- 
dais nomme  cet  individu  Antoine  ïriest  :  il  commet  par  là  une  erreur 
évidente,  car  Van  Dyck  a  non  seulement  peint  le  portrait  du  judicieux 
évêque  de  Gand,  mais  il  l'a  en  outre  gravé.  C'était  un  habile  connais- 
seur en  peinture,  llubens  avait  exécuté  pour  lui  le  Massacre  des  In- 
nocents et  la  Conversion  de  saint  Paul.  Duqucsnoy  ût  son  buste  et 
son  mausolée.  Une  planche  de  Paul  Pontius ,  qui  représente  la 
Vierge  implorant  le  ciel  pour  l'enfant  Jésus,  lui  est  dédiée  par  Van 
Dyck,  auteur  de  la  peinture,  dans  ies  termes  les  plus  honorables  : 
«  lllustriss.  ac  reverendiss.  D.  Antonio  Trist,  episcopo  Gandensi, 
D"°  S.  Bavonis,  comiti  Everbcrgensi,  etc.,  omnium  ingenuarum 
artium  admiratori  unico  et  Mœcenati  L.  M.  Q.  DD.  Antonius  van 
Dyck.  «  L'anecdote  de  Campo  Weyerman  ne  m'inspire  doue  pas  grande 
Confiance,  mais  je  l'ai  rapportée  alin  qu'on  ne  me  reprochât  pas  de 
l'avoir  omise. 
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tiste  de  venir  dans  la  Grande  Bretagne.  Il  y  arriva 
en  1632,  à  la  fin  de  mars  ou  au  commencement 
d'avril,  et  fut  reçu  par  le  roi  de  la  manière  la  plus 
flatteuse.  Il  lui  donna  d'abord  pour  séjour  la  maison 
d'Edouard  Norgate,  protégé  du  comte  d'Arundel,  et 
voulut  que  toutes  ses  dépenses  fussent  à  sa  charge  (1). 

*  Son  envie  de  loger  confortablement  le  grand 
homme  est  prouvée,  dit  Carpentier,  par  une  pièce 
que  l'on  garde  aux  archives  de  l'Etat  et  qui  fut 
écrite  sous  sa  dictée  par  sir  François  Windebanke  : 
elle  est  intitulée  :  «  Choses  à  faire.  »  On  y  trouve 
cette  note  :  «  Parler  à  Inigo  Jones  d'une  maison  pour 
Van  Dyck.  »  On  lui  assigna  bientôt  des  appartements 
à  Blackfriars,  et  une  résidence  champêtre  à  Eltham, 
dans  le  comté  de  Kent.  Le  sort  voulait  enfin  le  dé- 
dommager de  ses  longues  tribulations. 

L'élégance  aristocratique  de  Van  Dyck,  les  termes 
choisis  dont  il  se  servait  et  ses  moeurs  distinguées 
plaisaient  au  monarque.  Il  lui  montra  sur-le-champ 
une  faveur  peu  ordinaire,  car  il  n'avait  pas  moins 
de  sympathie  pour  l'homme  que  pour  l'artiste.  Sou- 
vent il  quittait  dans  sa  barque  le  palais  de  White- 
hall,  le  peintre  demeurant  au  bord  de  la  Tamise,  et 
s'en  allait  oublier,  en  causant  avec  lui,  les  graves 
questions  de  la  politique.  Son  esprit  se  calmait 
devant  les  scènes  tranquilles  imitées  par  le  pinceau. 
Il  examinait  d'un  œil  attentif  le  travail  du  glorieux 
banni.    Là    du  moins    les  passions    des    nommes 

(1)  Ce  fait  est  constaté  par  un  acte  sous  seing  privé  qui  porte  la 
date  du  21  mai  1632.  Voyez  Mémoires  et  documents  inédits  sur  An- 
toine van  Dyck,  par  Hookham  Carpenter. 
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n'étaient  plus  menaçantes  :  elles  ne  servaient  qu'à 
inspirer  le  génie  et  prenaient  un  caractère  de  gran- 
deur poétique,  de  sublime  désintéressement.  La 
douce  lumière  de  l'atelier  semblait  encore  les  purifier 
et  les  ennoblir. 

Au  bout  de  trois  mois,  le  5  juillet  1632,  le  prince 
nomma  l'artiste  flamand  chevalier.  Il  lui  fit  en  outre 
présent  d'une  chaîne  d'or,  à  laquelle  était  suspendu 
son  portrait  environné  de  diamants.  L'habile  colo- 
riste avait  déjà  peint  le  monarque  en  pied,  ayant 
près  de  lui  l'héritier  du  trône  et  la  reine,  qui  tient 
dans  ses  bras  la  princesse  Marie  :  cette  oeuvre  excel- 
lente orne  le  château  de  Windsor.  Il  avait  même 
exécuté  une  autre  image  en  pied  du  roi  et  une  efiigie 
moins  grande  de  la  reine. 

Van  Dyck  eut  toujours  la  passion  des  héros  et  des 
tyrans,  un  goût  très  vif  pour  les  plaisirs  de  l'amour. 
Dès  son  arrivée  à  Londres,  il  se  laissa  exalter  par 
les  belles  formes  de  Lady  Venetia,  femme  de  son 
ami  et  protecteur,  sir  Kenelm  Digby .  Quatre  fois  dans 
une  seule  année,  cet  admirable  modèle  communiqua 
ses  enchantements  à  son  pinceau.  Une  des  toiles 
nous  l'offre  sous  les  attributs  de  la  Prudence,  et  mé- 
rite le  nom  de  chef-d'œuvre  (î).  Lady  Venetia  mou- 
rut subitement  le  1er  mai  1633.  L'artiste  voulut  encore 
la  peindre  sur  son  lit  funèbre.  Il  lui  donna  l'expres- 
sion d'un  tranquille  sommeil  :  sa  pâleur  dénote  seule 
qu'elle  n'est  plus  de  ce  monde.  A  côté  d'elle  se  trouve 
une  rose  fanée,  emblème  de  sa  grâce  et  de  sa  fragile 
existence.  Pour  l'impassible  nature,  la  tleur  qui  vit 

(i)  Elle  est  au  château  de  Windsor. 
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un  jour,  loin  de  tous  les-  regards,  et  la  femme  que  le 
poète  adore,  ont  absolument  le  même  prix. 

Pendant  les  deux  premières  années  que  Van  Dyck 
passa  en  Angleterre,  le  roi  fit,  pour  ainsi  dire,  un 
usage  continuel  de  son  pinceau  (1).  Il  lui  accorda, 
le  17  octobre  1633,  une  pension  annuelle  de  deux 
cents  livres  sterling.  L'exemple  de  Charles  entraîna 
toute  la  noblesse  :  on  rechercha  l'honneur  d'être 
peint  par  l'artiste  et  de  le  protéger.  Cette  affluence 
permit  au  grand  homme  de  vivre  dans  le  luxe  et  les 
plaisirs.  «  Accoutumé  de  bonne  heure  à  voir  le 
faste  que  déployait  Rubens,  ayant  habité,  pendant 
son  séjour  en  Italie,  les  palais  des  nobles  amateurs, 
il  en  avait  gardé  une  secrète  affection  pour  toutes 
les  jouissances  de  la  richesse  et  de  la  vanité. 
Lorsqu'il  était  à  Rome,  il  menait  déjà  si  grand  train 
et  portait  un  si  brillant  costume,  qu'on  le  nommait 
d'ordinaire:  Il  pittore  cavalier  esco  (2).  »  Les  seigneurs, 
qui  se  pressaient  maintenant  à  sa  porte,  lui  four- 
nirent les  moyens  d'étaler  un  bien  autre  équipage. 
Il  tenait  table  ouverte  pour  ses  amis  et  pour  les  per- 
sonnes dont  il  copiait  la  figure.  De  nombreux  domes- 
tiques, des  carrosses,  des  chevaux,  lui  donnaient 
l'apparence  d'un  prince.  Sa  toilette,  son  ameuble- 
ment, tous  les  détails  de  son  intérieur  étaient  en 
proportion.  Il  rivalisait  fièrement  avec  les  ducs  et 
les  lords.  On  trouvait  chez  lui  des  musiciens  et  des 
chanteurs,  qui  égayaient  ses  modèles  et   ses  con- 

(1)  Les  paiements  indiqués  sur  les  registres  de  la  Trésorerie  consta- 
tent ce  fait. 

(2)  Carpenter,  page  36. 
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vives  (1),  Ce  fut  bientôt  une  nécessité  pour  les  élé- 
gants d'aller  voir  son  atelier.  Le  monarque  lui-même 
lui  rendait  fréquemment  visite. 

Mais  une  dépense  qui  égalait  à  elle  seule  toutes 
les  autres,  c'était  ses  libéralités  en  amour.  Ses  maî- 
tresses (2)  puisaient  hardiment  dans  sa  bourse,  et 
les  lois  du  bon  ton  lui  défendaient  de  compter  avec 
elles.  Sa  nature  voluptueuse  l'en  eût  d'ailleurs  em- 
pêché. Sentant  sa  faiblesse,  il  a  peint  plusieurs  fois 
le  dramatique  épisode  de  Samson  livré  aux  Philis- 
tins et  l'aventure  moins  cruelle  de  Renaud. 

Presque  toutes  les  grandes  salles  des  châteaux 
d'Angleterre  furent  bientôt  peuplées  de  ses  images. 
Les  portraits  qu'il  fit  alors,  pendant  les  premières 
années  de  son  séjour,  passent  pour  être  les  meil- 
leurs :  la  verve  et  le  soin,  l'expression  et  les  qualités 
matérielles  s'y  trouvent  réunis.  Mais  peu  à  peu  il  prit 
l'habitude  de  travailler  plus  rapidement.  De  Piles 
nous  donne  sur  ses  procédés  de  si  curieux  détails 
que  nous  devons  transcrire  le  passage  :  «  Le  fameux 
Jabach,  connu  de  tous  les  amateurs  des  beaux-arts, 
qui  était  ami  de  Van  Dyck  et  lui  avait  fait  faire  trois 
fois  son  portrait,  m'a  conté  qu'un  jour,  parlant  à  ce 
peintre  du  peu  de  temps  qu'il  mettait  à  faire  ses  por- 
traits, il  lui  répondit  qu'au  commencement  il  avait 
beaucoup  travaillé  et  beaucoup  peiné  ses  ouvrages, 
pour  sa  réputation  et  pour  apprendre  à  les  faire 


(i)  Campo  Weyerman,  tome  I",  page  308. 

(2)  Une  d'entre  elles,  Marguerite  Leuioii,  paraît  avoir  été  une  femme 
d'une  grande  distinction  ;  Van  Dyck.  fit  son  portrait,  que  Ilollar,  Gay- 
wood,  Lommelin  et  Marin  ont  gravé.  Hookham  Carpentcr, 
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vite  quand  sa  cuisine  le  demanderait.  Voici  quelle 
conduite  il  m'a  dit  que  Van  Dyck  tenait  ordinaire- 
ment :  il  donnait  jour  et  heure  aux  personnes  qu'il 
devait  peindre  et  ne  travaillait  jamais  plus  d'une 
heure  par  fois  à  chaque  portrait,  soit  à  ébaucher, 
soit  à  finir,  et  son  horloge  l'avertissant  de  l'heure , 
il  se  levait  et  faisait  la  révérence  à  la  personne, 
comme  pour  lui  dire  que  c'en  était  assez  pour  ce 
jour-là,  et  convenait  avec  elle  d'un  autre  jour  et 
d'une  autre  heure  :  après  quoi  son  valet  de  chambre 
lui  venait  nettoyer  ses  pinceaux  et  lui  préparer  une 
autre  palette,  pendant  qu'il  recevait  une  autre  per- 
sonne à  qui  il  avait  donné  heure.  Il  travaillait  ainsi 
à  plusieurs  portraits  en  un  même  jour,  avec  une  vi- 
tesse extraordinaire.  Après  avoir  légèrement  ébau- 
ché un  portrait,  il  faisait  mettre  la  personne  dans 
l'attitude  qu'il  avait  auparavant  méditée,  et  avec  du 
papier  gris  et  des  crayons  blancs  et  noirs ,  il  des- 
sinait en  un  quart  d'heure  sa  taille  et  ses  habits, 
qu'il  disposait  d'une  manière  grande  et  avec  un  goût 
exquis.  Il  donnait  ensuite  ce  dessin  à  d'habiles  gens 
qu'il  avait  chez  lui,  pour  le  peindre  d'après  les  habits 
mêmes  que  les  personnes  avaient  envoyés  exprès,  à 
la  prière  de  Van  Dyck.  Les  élèves  ayant  fait  d'après 
nature  ce  qu'ils  pouvaient  aux  draperies ,  il  passait 
légèrement  dessus  et  y  mettait  en  très  peu  de  temps, 
par  son  intelligence,  l'art  et  la  vérité  que  nous  y  ad- 
mirons. Pour  ce  qui  est  des  mains,  il  avait  des  per- 
sonnes à  ses  gages,  de  l'un  et  de  l'autre  sexe,  qui  lui 
servaient  de  modèles  (1).  »  Il  retenait  souvent  à  dîner 

(i)  De  Piles  :  Cours  de  peinture  par  principes  ;  Paris,  1708;  pages  291 
et  suivantes. 
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ses  clients  aristocratiques,  afin  de  mieux  étudier 
leur  physionomie  et  de  retoucher  leur  portrait  dans 
une  dernière  séance,  lorsque  leur  visage  était  encore 
animé  par  la  joie  du  festin. 

Quelle  que  fût  son  activité,  il  n'aurait  pu  faire  seul 
les  nombreux  travaux  qu'on  lui  demandait.  Trois 
élèves  d'un  talent  remarquable  devinrent  ses  colla- 
borateurs. Le  premier,  qui  passe  pour  être  né  à  Dun- 
kerque,  en  1610,  et  se  nommait  Jean  de  Reyn,  avait 
été  formé  par  lui-même  dans  son  atelier  d'Anvers.  Il 
l'accompagna  en  Angleterre  comme  son  aide  fidèle 
et  y  resta  jusqu'à  la  mort  du  grand  peintre.  C'était 
un  de  ces  hommes  de  talent  si  timides  qu'ils  ont 
toujours  besoin  d'un  patron.  David  Beck,  quoique 
né  en  1621,  rendit  quelques  services  à  Antoine  (î); 
la  nature  lui  avait  donné  un  talent  facile  et  rapide, 
qui  se  développa  de  bonne  heure.  Charles  Ier  lui  dit 
un  jour  :  «  Parbleu,  Beck,  je  crois  que  vous  pour- 
riez peindre  à  cheval  et  en  courant  la  poste  (2)  !  »  Un 
nommé  Jacques  Gandy,  plus  habile  que  fameux,  le 
seconda  encore  de  son  pinceau.  Ses  portraits  sont 
presque  aussi  beaux  que  ceux  de  Van  Dyck  lui- 
même.  Le  marquis  d'Ormond  l'ayant  emmené  en 
Irlande,  sa  gloire  s'est  enfouie  dans  les  châteaux  de 
cette  île  peu  visitée. 

Les  aides  nombreux  dont  le  grand  homme  avait 
besoin,  les  portraitistes  des  Pays-Bas  qui  l'avaient 
précédé  en  Angleterre  ou  l'y  avaient  suivi,  les  imita- 
teurs qui  copiaient  sa  manière,  l'absence  de  tout  lieu 
de  réunion  pour  les  artistes,  lui  inspirèrent  le  projet 

(1)  Il  n'avait  que  vingt  ans,  lorsque  Van  Dyck  termina  sa  carrière. 
(•j)  Campo  Weyermau,  tome  11,  page  174. 
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de  fonder  une  société  analogue  aux  corporations  de 
Belgique  et  de  Hollande.  Il  la  fonda,  en  effet,  dans  la 
taverne  de  la  Rose,  Fleetstreet,  et  la  baptisa  le  Club  de 
saint  Luc.  Les  registres  de  la  compagnie  existent  en- 
core; je  n'ai  pu  les  feuilleter,  mais  il  paraît  que  tous  les 
peintres  de  talent,  qui  habitaient  alors  la  métropole, 
secondèrent  les  intentions  de  Van  Dyek  et  s'y  affiliè- 
rent. On  put  donc  y  voir  réunis,  outre  les  coloristes 
déjà  mentionnés,  Janson  van  Keulen  ou  de  Cologne, 
ainsi  nommé  parce  que  sa  famille  avait  quitté  les 
bords  du  Rhin  pour  s'établir  à  Anvers  ;  Daniel  My- 
tens,  né  à  La  Haye  en  1590,  dont  la  galerie  de 
Hampton-Court, à  elle  seule,  contient  onze  portraits; 
Adrien  Hanneman,  originaire  de  la  même  ville,  qui 
demeura  seize  ans  dans  les  Trois-Royaumes,  où  il 
faisait  des  pastiches  de  Van  Dyck;  un  autre  Hollan- 
dais, le  sieur  Weesop;  Remigius  van  Leemput,  né  à 
Anvers,  où  il  fut  reçu  franc-maître  en  1628,  qui  re- 
produisait avec  une  extrême  habileté  la  manière 
d'Antoine  et  mourut  à  Londres,  en  1675;  un  Écos- 
sais, George  Jamesone,  condisciple  de  Van  Dyck 
dans  l'atelier  de  Rubens,  occasion  toute  naturelle  de 
se  lier  intimement  ;  et ,  pour  terminer  cette  liste, 
William  Dobson,  enfant  de  Londres,  né  dans  le 
quartier  de  Holborn,  qu'Antoine  avait  distingué  tout 
jeune,  puis  formé  lui-même,  qui  lui  succéda  comme 
premier  peintre  de  la  cour,  artiste  vraiment  doué, 
mort  à  trente-six  ans,  après  avoir  fait  des  chefs- 
d'oeuvre. 

On  voit  que  le  peintre -poète  ne  travaillait  pas 
dans  la  solitude  et  qu'il  marchait  à  la  gloire  entouré 
d'une  brillante  escorte.  Mais,  si  habiles  et  si  nom- 


-.46  HISTOIRE   HE    LA    PEINTURE    FLAMANDE. 

breux  que  fussent  ses  auxiliaires,  leur  secours  ne  lui 
suffisait  pas  pour  soutenir  son  luxe  royal.  Les  gui- 
nées  passaient  à  travers  ses  doigts,  comme  à  travers 
les  mailles  d'un  filet.  Un  jour  qu'il  était  en  train  de 
peindre  Charles  Ier,  le  roi,  causant  avec  le  comte 
d'Arundel  du  mauvais  état  de  ses  finances,  remarqua 
que  l'artiste  l'écoutait  de  toute  son  attention.  «  Et 
vous,  chevalier,  lui  dit-il  en  souriant,  connaissez- 
vous  l'embarras  de  chercher  quelques  mille  livres?  » 
—  «  Oui,  sire,  répartit  Van  Dyck;  lorsqu'on  tient 
table  ouverte  pour  ses  amis  et  qu'on  ne  ferme  jamais 
sa  bourse  à  ses  maîtresses,  on  fait  souvent  connais- 
sance avec  le  fond  de  son  tiroir  (1).  » 

Le  travail  n'étant  pas  assez  productif  au  gré  de  ses 
désirs,  de  son  avidité  insatiable,  il  voulut  tirer  d'une 
autre  source  l'argent  qui  lui  manquait.  Pendant  que 
Rubens  était  à  Londres,  un  alchimiste  nommé  Bren- 
del  vint  le  trouver  et  lui  olïrit  la  moitié  des  immenses 
trésors  qu'il  allait  bientôt  acquérir,  s'il  voulait  seule- 
ment lui  faire  faire  un  laboratoire  et  l'aider  dans  ses 
recherches.  Mais  le  fin  diplomate  ne  se  laissa  pas 
séduire.  Il  ouvrit  la  porte  de  son  atelier,  montra  au 
charlatan  ses  ouvrages  et  lui  dit  d'un  ton  moqueur  : 
«  Vous  venez  trop  tard ,  mon  brave  homme;  il  y  a 
longtemps  que  j'ai  découvert  la  pierre  philosophale. 
Ma  palette  et  mes  pinceaux  valent  mieux  que  votre 
secret.  »  Van  Dyck  ne  fut  pas  aussi  sage.  Il  devint 
la  dupe  des  chimistes  polonais,  des  vagabonds  alle- 
mands et  des  filous  italiens  :  c'était  dans  cette  noble 
société  qu'il  travaillait  au  grand  œuvre  !  Ses  gains 

(i)  Campo  Weyerman,  tome  Ier  page  312. 
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légitimes  s'évanouissaient  en  fumée,  ou  allaient  gar- 
nir les  poches  des  mécréants.  Les  vapeurs  mal- 
saines des  fourneaux  minaient  sa  constitution  peu 
robuste. 

De  toutes  les  passions  mauvaises,  la  cupidité  est 
celle  qui  dégrade  le  plus  les  hommes.  Elle  finit  par 
communiquer  à  Van  Dyck,  le  peintre  élégant,  une 
sorte  de  platitude  bourgeoise.  Comme  il  exécutait  un 
jour  le  portrait  de  Henriette  de  France  et  copiait  ses 
belles  mains  avec  une  attention  toute  particulière,  la 
princesse  lui  demanda  pour  quel  motif  il  les  soignait 
plus  que  son  visage  :  «  Parce  que  j'attends  de  ces 
mains  admirables,  dit  l'artiste,  une  récompense  géné- 
reuse et  digne  de  leur  perfection  (1).  »  Descamps 
trouve  cette  réponse  charmante  !  Peut-être  cependant 
n'était-ce  qu'une  plaisanterie. 

Van  Dyck  aimait  lady  Stanhope,  qui  était  amou- 
reuse d'un  autre.  Il  fit  son  portrait  et  l'accabla  de  pro- 
testations pendant  l'ouvrage.  Mais  quand  il  fallut  le 
payer,  il  entra  en  dispute  avec  elle,  et  lui  déclara  que 
si  elle  ne  lui  donnait  point  la  somme  demandée,  il 
enverrait  le  tableau  à  un  acheteur  moins  parcimo- 
nieux. Un  boutiquier  ne  se  fût  pas  autrement  conduit. 

Un  amour  excessif  de  la  volupté,  le  goût  du  luxe  et 
l'alchimie  ne  ravalaient  pas  seulement  son  caractère, 
ils  affaiblissaient  de  jour  en  jour  son  organisation. 
Pour  subvenir  aux  dépenses  de  sa  galanterie  et  de 
ses  divertissements  nocturnes,  il  finissait  d'épuiser 
ses  forces  par  un  labeur  trop  soutenu.  Deux  por- 

(1)  Houbraken  avait  entendu  raconter  cette  anecdote  en  Angleterre, 
tome  I",  page  187. 
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traits,  où  il  s'est  peint  lui-même,  causent  au  specta- 
teur une  profonde  émotion.  L'un  nous  le  montre 
frais,  souriant,  vermeil,  portant  dans  son  regard  les 
espérances  de  la  jeunesse  (1).  D'épais  cheveux  blonds 
entourent  son  élégant  visage.  Un  faible  duvet  ombre 
à  peine  sa  lèvre  supérieure.  La  peinture  môme  est 
grasse,  rose,  brillante,  a  une  sorte  de  physionomie 
printanière.  Il  est  là  devant  nous,  dans  toute  sa  puis- 
sance, l'homme  de  talent  auquel  les  orages,  les  folles 
passions  et  les  tristesses  de  la  vie  n'ont  rien  fait 
perdre  encore  des  ressources  que  la  nature  octroie  à 
ses  favoris,  pour  leur  bonheur  et  pour  leur  gloire. 

Sur  l'autre  portrait,  le  charme  juvénile  a  disparu  (2). 
L'œil,  naguère  si  vif  et  si  doux,  est  terne  comme  le 
désenchantement  :  des  paupières  rougeâtres  et  fati- 
guées enveloppent  une  prunelle  mate.  Où  est-il  ce 
regard  joyeux  et  plein  d'attraction,  qui  nous  avait 
d'abord  séduits?  Il  paraît,  hélas!  considérer  l'avenir 
comme  un  sol  aride,  comme  un  défilé  sans  issue.  La 
maigreur  des  joues,  le  front  soucieux,  la  teinte  mala- 
dive de  la  peau  trahissent  les  ravages  d'une  existence 
à  la  fois  laborieuse  et  tourmentée.  La  chevelure  n'a 
plus  son  éclat,  son  abondance  première  ;  elle  s'est  raré- 
fiée avec  les  ans,  elle  a  perdu  son  lustre  et  atteste  par 
sa  confusion  les  mœurs  désordonnées  du  peintre.  Une 
chemise  et  une  veste  de  velours,  sur  laquelle  pend  une 
chaîne,  composent  tout  son  costume.  On  en  remarque 
la  négligence  et  la  distinction  :  c'est  le  deshabillé 
coquet  d'un  homme  du  monde,  après  une  nuit  volup- 

(1)  Cette  image  se  trouve  à  Florence. 
(a)  On  le  voit  au  musée  du  Louvre. 
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tueuse.  Autour  de  l'image  flotte  une  vapeur  d'or,  et 
le  tableau  a  un  aspect  radieux.  C'est  comme  le  génie 
du  peintre  illuminant  les  ruines  de  sa  constitution 
délabrée,  formant  un  crépuscule  poétique  à  ses  jours 
sur  le  déclin.  Oh!  s'il  avait  pu  revoir  alors  la  tête 
sereine  tracée  vingt  ans  auparavant!  De  quel  effroi 
l'eût  pénétré  une  si  cruelle  métamorphose  !  Quelles 
réflexions  amères  lui  eût  inspirées  la  formidable 
puissance  qui,  avant  d'exécuter  l'homme,  le  mutile 
peu  à  peu  et  lui  arrache  la  vie  lambeau  par  lambeau  ! 
Ce  fut  vers  cette  époque  cependant  qu'il  mit  au  jour 
une  de  ses  productions  les  plus  belles,  les  plus  ex- 
traordinaires. Je  veux  parler  du  magnifique  portrait 
de  Charles  Stuart,qui  orne  la  collection  du  Louvre  (1). 
Il  semble  que  le  monarque  se  soit  perdu  à  la  chasse 
et  que,  fatigué  d'une  longue  course,  ignorant  où  il  se 
trouve,  il  soit  descendu  de  cheval.  Derrière  lui  deux 
pages  tiennent  la  noble  bête.  Les  derniers  arbres  de 
la  forêt  projettent  leur  ombre  sur  ce  groupe.  On 
aperçoit  au  loin  les  flots  d'une  mer  tranquille,  où  un 
navire  fuit  à  pleines  voiles.  Les  traits  du  malheureux 
souverain  expriment  cette  faiblesse  morale  et  ce 
courage  guerrier,  qui  formaient  en  lui  un  mélange 
si  intéressant.  Il  regarde  le  spectateur,  dans  une 
attitude  exquise,  la  main  droite  sur  le  pommeau  d'une 
grande  canne,  la  main  gauche  sur  la  hanche.  On 
dirait  que  le  peintre  a  prévu  la  fuite  du  monarque  et 
les  heures  d'angoisse  qu'il  devait  passer  au  bord  du 

(i)  Le  mémoire  qui  le  mentionne  fut  présenté  au  roi  par  Van  Dyck 
à  la  fin  de  l'année  1638.  Le  peintre  en  demandait  deux  cents  livres  et 
n'en  obtint  que  cent,  Charles  étant  alors  forcé  de  faire  des  économies. 
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détroit,  cherchant  des  yeux  un  vaisseau  libérateur 
qui  pût  le  conduire  en  France  !  Hélas  !  les  vents  l'em- 
portent, cet  espoir  suprême!  Les  voiles  s'amoin- 
drissent et  vont  bientôt  disparaître  dans  la  brume  de 
l'horizon  (1). 

En  dépit  de  son  sujet,  ce  travail  a  l'importance 
d'un  morceau  d'histoire  :  les  années  ont  suffi  d'ail- 
leurs pour  changer  son  caractère  primitif. 

Entraîné  par  son  amour  de  l'or,  Van  D}rck  n'exé- 
cuta guère  que  des  effigies,  pendant  qu'il  habitait  la 
Grande  Bretagne.  Il  composa  seulement  neuf  ou  dix 
peintures  d'un  autre  genre  (2)  :  dans  plusieurs  même 
les  personnages  n'étaient  que  des  portraits  entourés 
d'attributs  ou  ornés  de  costumes  historiques.  Les 
tableaux  de  Rubens,  qui  couronnaient  la  salle  des 
banquets  à  Whitehall,  faisaient  naître  en  lui  une 
émulation  et  un  regret  bien  légitimes.  Il  aurait  voulu 
entreprendre  aussi  quelque  œuvre  étendue  et  impo- 
sante. Il  offrit  donc  au  roi,  par  l'intermédiaire  de  sir 
Kenelm  Digby,  de  peindre  sur  les  murs  latéraux 

(1)  Comme  le  personnage  qu'il  représente,  ce  tableau  a  eu  la  plus 
singulière  destinée.  «  Sous  prétexte  que  le  page  qui  accompagna 
Charles  Ier  dans  la  fuite  de  ce  monarque  était  un  Du  Barri/  ou  Bar- 
rymore,  on  fit  acheter  à  Londres,  à  la  comtesse  Du  Barry,  le  beau  por- 
trait que  nous  avons  à  présent  dans  le  Muséum.  Elle  fit  placer  le 
tableau  dans  son  salon,  et  quand  elle  voyait  le  roi  incertain  sur  la 
mesure  violente  qu'il  avait  à  prendre  pour  casser  son  parlement  et 
former  celui  qu'on  appela  le  parlement  Maupeou,  elle  lui  disait  de 
regarder  le  portrait  d'un  roi  qui  avait  fléchi  devant  son  parlement.  » 
Mémoires  de  madame  Campan,  tome  Ier,  page  33.  On  croyait  alors, 
comme  on  voit,  que  le  tableau  représente  la  fuite  de  Charles  Ier,  mais 
c'est  une  erreur. 

(2)  Bellori  en  fait  rénumération  dans  sa  biographie  de  Van  Dyck. 


HISTOIRE   DE    LA    PEINTURE   FLAMANDE.  351 

l'histoire  du  fameux  ordre  de  la  Jarretière.  Le  mo- 
narque trouva  le  projet  excellent  et  lui  fit  aussitôt 
commencer  les  esquisses.  Il  lui  indiqua,  entre  autres 
scènes,  l'institution  de  l'ordre  par  Edouard  III,  la 
procession  des  chevaliers  en  grand  costume,  la  céré- 
monie usitée  par  l'installation  de  chaque  membre  et 
la  fête  de  saint  Georges.  Mais  quant  il  fallut  fixer  le 
prix,  Van  Dyck  demanda  une  somme  tellement  exor- 
bitante que  Charles  renonça  immédiatement  à  un 
dessein  trop  coûteux.  Selon  Bellori,  le  peintre  aurait 
exigé  75,000  livres,  selon  Graham  80,000,  ou  deux 
million  de  notre  monnaie.  On  a  peut-être  grossi  le 
chiffre,  mais  il  fut  sans  doute  considérable,  puisque 
le  souverain  eut  peur  (1).  Les  affaires  du  royaume  ne 
lui  permettaient  pas  de  prodiguer  ainsi  l'argent. 

Pour  enlever  le  peintre  à  ses  homicides  débau- 
ches, à  ses  ruineuses  spéculations,  Charles  lui  fit 
épouser  une  jeune  personne  très  belle,  qui  se  nom- 
mait Marie  Ruthven.  Elle  était  fille  de  Patrick 
Ruthven,  médecin  habile  et  comte  de  Gowrie.  Impli- 
qué dans  une  conspiration,  il  avait  longtemps  habité 
les  cachots  de  la  Tour.  La  justice  dépouille  ceux  qui 
lui  passent  par  les  mains,  et  la  famille  Ruthven  ne 
possédait  plus  que  son  grand  nom.  Marie  occupait 
un  emploi  à  la  cour  de  la  reine  Henriette,  où  elle 
avait  été  élevée.  Les  présents  du  roi  devaient 
former  toute  sa  dot;  mais  elle  était  alliée  à  d'il- 
lustres familles,  ayant  pour  tantes  la  duchesse  de 

(1)  Bellori  prétend  que  l'artiste  devait  seulement  exécuter  des  car- 
tons de  tapisseries.  La  somme  même  réclamée  par  Van  Dyck  me 
semble  prouver  le  contraire. 
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Montrose,  la  duchesse  de  Lennox  et  la  comtesse 
d'Athol(i). 

Cependant  l'horizon  de  l'Angleterre  devenait  chaque 
jour  plus  sombre  et  plus  menaçant.  Les  coffres  du 
monarque  étaient  vides,  et  l'on  entendait  craquer  les 
rouages  politiques  près  de  se  briser.  Les  fonds  arri- 
vaient lentement  à  la  bourse  de  l'artiste.  Il  résolut 
de  quitter  l'Angleterre  et  d'aller  chercher  fortune. 
En  1640,  vers  le  commencement  de  l'automne,  il 
s'embarqua  pour  la  Flandre  avec  sa  gracieuse  com- 
pagne. Il  fut  très  bien  reçu  à  Anvers.  Pendant  qu'il 
y  séjournait,  il  apprit  que  le  roi  de  France  voulait 
orner  de  peintures  la  galerie  du  Louvre.  Il  part 
aussitôt,  espérant  qu'on  le  chargera  de  ce  travail, 
comme  on  avait  chargé  Rubens  de  décorer  le  Luxem- 
bourg. Mais  Poussin,  mandé  par  Louis  XIII,  était 
arrivé  d'Italie  et  se  disposait  à  commencer  l'ouvrage. 
On  remercia  donc  le  peintre  belge,  qui  passa  inuti- 
lement deux  mois  à  Paris.  Quand  Vouet  se  fut  dé- 
barrassé de  ce  compétiteur  trop  dangereux,  il  se  dé- 
livra de  Poussin,  et  un  homme  médiocre  l'emporta 
sur  deux  grands  hommes.  C'était  dans  l'ordre.  Van 
Dyck  retourna  en  Angleterre. 

Les  troubles  du  royaume  avaient  augmenté  pen- 
dant son  absence.  Le  Long  Parlement  ne  tarda  point 
à  se  réunir  et  à  mettre  en  accusation  lord  StraïFord. 
Au  mois  de  mars  1641,  la  famille  royale  se  dispersa; 
l'infortuné  souverain  chercha  un  refuge  dans  la  cité 
d'York  et  sa  femme  traversa  la  mer.  Le  chagrin 
accabla  Van  Dyck  :  les  malheurs  d'une  famille  qu'il 

(\)  Carpenter,  page  30. 
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aimait  et  qui  l'avait  si  noblement  protégé,  les  catas- 
trophes publiques  et  ses  douleurs  particulières  se 
réunirent  pour  épuiser  sa  constitution  affaiblie.  On 
voyait  sur  sa  figure  que  la  lutte  ne  se  prolongerait 
pas.  Le  roi  Charles,  après  son  retour  d'Ecosse,  fut 
attendri  par  les  souffrances  du  peintre,  malgré  la 
déplorable  situation  où  il  se  trouvait  lui-même.  Il 
promit  une  gratification  de  300  livres  sterling  à  son 
docteur,  s'il  guérissait  le  malade.  Les  efforts  et  la 
science  du  médecin  furent  inutiles.  Le  1er  décembre, 
Marie  Ruthven  accoucha  d'une  fille,  seule  héritière 
de  Van  Dyck.  L'artiste  expira  le  9  du  même  mois 
en  son  logis  de  Blackfriars.  Il  avait  quarante-deux 
ans.  Le  surlendemain  on  l'enterra  dans  le  chœur  de 
l'ancienne  cathédrale  Saint-Paul,  près  du  tombeau 
de  Jean  de  Gand.  L'incendie  a  plus  tard  dévoré  sa 
sépulture.  Il  ne  reste  de  lui  que  ses  toiles  immor- 
telles. 

Le  1er  décembre,  il  avait  fait  son  testament,  déposé 
à  Doctor's  Gommons  (î).  Un  de  ces  legs  nous  apprend 
que,  outre  sa  fille  légitime,  il  avait  une  fille  natu- 
relle appelée  Marie  Thérèse,  qui  habitait  Anvers. 
Malgré  ses  dissipations,  il  possédait  encore  plusieurs 
centaines  de  mille  francs.  Il  partagea  tous  ses  biens 
entre  sa  femme,  ses  soeurs  et  ses  deux  filles.  Mais 
tels  furent  les  troubles  produits  par  la  révolution 
d'abord  et  ensuite  par  la  guerre  avec  la  Hollande, 
que  les  héritiers  prirent  seulement  copie  de  l'acte  en 
1663,  au  bout  de  vingt-deux  ans.  Ils  s'étaient,  selon 

(i)  Carpenter  donue  le  texte  de  cette  pièce  officielle,  rédigée  en 
anglais. 
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toute  vraisemblance,  depuis  longtemps  distribué  les 
fonds,  terres  et  autres  valeurs.  Il  ne  s'agissait  plus 
dès  lors  que  de  recouvrer  autant  que  possible  les 
sommes  qui  étaient  dues  à  l'artiste.  Cette  revendi- 
cation traîna  en  longueur;  soixante-deux  ans  après 
la  mort  de  Van  Dyck,  l'affaire  n'était  pas  ter- 
minée. 

La  femme  du  grand  homme  se  montra  aussi  peu 
jalouse  de  garder  son  nom  que  la  femme  de  Rubens. 
Elle  épousa  en  secondes  noces  sir  Richard  Pryse  de 
Goggerdan,  baronnet,  qui  lui-même  avait  déjà  été 
marié.  Elle  ne  lui  donna  point  d'enfants. 

Justiniana,  la  fille  qu'elle  avait  eue  de  Van  Dyck, 
épousa  sir  John  Stepney  de  Pendegrast  (1),  dans  la 
province  de  Pembroke,  troisième  baronnet  de  ce 
nom.  Charles  II  lui  accorda  en  1661  une  rente 
viagère  de  deux  cents  livres,  qui  fut  d'abord  très  irré- 
gulièrement payée.  Elle  adressa  donc  une  plainte  au 
roi,  lui  disant  que  cette  pension  était  sa  seule  et 
unique  ressource.  Le  monarque  fit  droit  à  sa  demande, 
où,  si  l'on  aime  mieux,  à  sa  prière.  George  Stepney, 
poète  et  ambassadeur,  qui  représenta  huit  fois  la 
Grande  Bretagne  sur  le  continent,  était  son  fils. 
Johnson  ne  lui  reconnaît  pas  grand  mérite  comme 
auteur,  mais  avoue  qu'il  obtint  de  son  vivant  un  suc- 
cès incontesté.  Il  ne  fut  pas  moins  heureux  dans  ses 
missions,  où  il  déploya  une  habileté  peu  commune. 
Etant  mort  en  1707,  à  l'âge  de  44  ans,  on  lui  fit  un 
convoi  splendide  et  on  l'enterra  sous  les  voûtes  de 

(i)  Carpcnter  écrit  à  tort  Frendergast  :  voyez  plus  loin  l'épitaphe 
de  George  Stepney. 
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Westminster,  qui  abritent  encore  son  tombeau  (1). 
Cette  famille  s'éteignit  en  1825. 

Van  Dyck  a  reproduit  lui-même  à  l'eau-forte  une 
vingtaine  de  ses  portraits,  trois  tableaux  et  le  buste 
de  Sénèque  d'après  un  marbre  antique.  Ces  gravures 
ne  sont  pas  de  celles  qui  plaisent  à  la  foule  :  l'exécu- 
tion en  est  rude  et  l'aspect  désordonné.  Mais  quelle 
expression  dans  les  figures!  Quelle  vie  dans  les  re- 
gards! Quelles  poses  faciles  et  naturelles!  On  re- 
trouve là  toutes  les  qualités  du  grand  peintre,  sauf 
le  charme  du  coloris  (2). 

Malgré  la  promptitude  avec  laquelle  Van  Dyck 

(1)  L'épitaphe  latine  contient  des  renseignements  sur  la  carrière, 
sur  les  dons  naturels  et  acquis  de  ce  diplomate  jadis  illustre  :  aussi 
croyons-nous  devoir  la  traduire. 

«  Ici  repose  George  Stepney,  homme  d'épée,  que  la  finesse  de  son 
esprit,  ses  connaissances  littéraires,  l'agrément  de  son  commerce,  sa 
pratique  des  choses,  son  habitude  de  la  haute  société,  l'élégance  de 
ses  discours,  de  son  style  et  de  ses  manières,  les  services  importants 
rendus  par  lui  à  la  Grande  Bretagne  et  à  l'Europe,  ont  fait  beaucoup 
admirer  pendant  sa  vie  et  feront  célébrer  dans  toutes  les  époques.  Il 
s'est  acquitté  de  plusieurs  ambassades  avec  tant  de  diligence,  de  zèle 
et  de  bonheur,  que  non  seulement  il  n'a  jamais  trompé  l'espoir  des  au- 
gustes souverains  Guillaume  et  Anne,  mais  a  souvent  dépassé  leur 
attente.  Après  une  longue  carrière  d'honneurs,  parcourue  en  peu  de 
temps,  il  rendit  paisiblement  son  âme,  qui  aspirait  à  une  plus  noble 
sphère,  ayant  assez  vécu  pour  la  gloire,  bien  que  son  existence  ait  été 
courte. 

*  Issu  de  la  famille  équestre  des  Stepney  de  Pendegrast,  dans  le 
comté  de  Pembroke,  il  vint  au  monde  à  Westminster,  en  1663.  —  Il 
mourut  à  Chelsey,  et  fut  transporté  ici  en  1707,  ayant  pour  escorte 
une  foule  de  grands  personnages.  « 

(2)  Carpenter  donne  de  nombreux  détails  sur  les  eaux- fortes  de  Van 
Dyck. 
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animait  ses  toiles,  pendant  la  seconde  partie  de  sa 
carrière,  beaucoup  de  personnes  regardent  les  por- 
traits qu'il  fit  alors  comme  les  plus  beaux  de  tous. 
L'inspiration  y  domine  et  couvre  de  son  opulence  la 
légèreté  du  travail.  L'artiste  eut  donc  le  bonheur  de 
mourir  à  propos,  avant  l'heure  où  le  génie  tombe  en 
défaillance.  Son  pays  natal  lui  avait  toujours  été  fu- 
neste :  de  longues  commotions  allaient  bouleverser 
sa  patrie  adoptive.  Sa  lèvre  effleura  seulement  la 
coupe  amère  :  il  ne  but  pas  le  fond  de  la  liqueur  em- 
poisonnée. 

L'extrême  abondance  de  ses  ouvrages,  qui  nous 
émerveille,  quand  on  pense  que  l'auteur  est  mort  si 
jeune,  causait  à  Houbraken  une  égale  surprise.  «  Je 
ne  pouvais  assez  m'étonner,  dit-il,  pendant  que  j'étais 
en  Angleterre ,  de  voir  tant  de  portraits  datés  de  la 
même  année,  d'où  je  pouvais  induire  qu'il  possédait 
une  rapidité  de  main  extraordinaire.  La  plupart  des 
courtisans  et  des  grands  du  royaume  furent  retracés 
par  lui,  aussi  bien  que  leurs  dames  ;  un  bon  nombre 
de  ces  effigies  ont  été  gravées.  A  Winsingdon,  le 
château  de  lord  Warthon,  j'ai  compté  dans  une  salle 
trente  portraits,  dont  quatorze  en  pied,  tous  exécutés 
de  la  manière  la  plus  habile  et  la  plus  brillante,  sur- 
tout les  images  de  femme  ;  et  l'examen  de  ces  toiles 
m'a  persuadé  qu'il  devait  avoir  pour  les  mains  un  mo- 
dèle accompli,  et,  en  outre,  un  certain  nombre  d'atti- 
tudes choisies,  d'inflexions  heureuses  qu'il  leur  don- 
nait toujours,  car  différents  personnages  avaient  les 
mêmes  mains,  agencées  de  la  même  manière  (1).  » 

(i)  Le  Grand  Théâtres  des  peintres  néerlandais,  tome  Ier,  page  187. 
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Sa  prodigieuse  fécondité  a  permis  de  réunir  en  di- 
vers endroits  de  l'Europe  des  collections  importantes 
d'ouvrages  dus  à  son  pinceau.  Les  plus  remarquables 
et  les  plus  fameuses  sont  celles  du  Louvre,  de  Gênes, 
de  Windsor  (dans  la  salle  qui  porte  son  nom),  de  lord 
Hertford ,  à  Londres ,  de  Munich ,  de  Vienne  et  de 
Saint-Pétersbourg.  On  s'arrête,  à  l'Ermitage,  devant 
le  portrait  du  fameux  peintre  Snyders ,  avec  sa 
femme  et  un  enfant.  La  mère,  portant  un  costume 
de  soie  noire  et  une  fraise  blanche,  occupe  un  fau- 
teuil et  tient  sur  ses  genoux  le  bambin,  qui  regarde 
son  père  appuyé  au  dossier.  Une  draperie  rouge  et 
un  fragment  de  paysage  composent  le  fonds.  Outre 
le  caractère  vivant  et  attrayant  de  la  facture,  l'œuvre 
se  distingue  par  un  coloris  clair  et  un  ton  d'or  qui 
font  songer  à  Pierre  Paul;  l'exécution  est  large, 
sans  beaucoup  de  détails,  mais  magistrale  (1). 

Une  autre  toile ,  qui  n'excite  pas  moins  d'admira- 
tion ,  figure  le  sieur  Van  den  Wouwer,  ami  intime 
de  Rubens.  Il  porte  une  fraise  très  simple,  un  habit 
fourré  de  panthère  noire,  et  tient  un  papier  dans  la 
main  droite.  Cette  image,  peinte  en  1632,  se  détache 
sur  un  fond  gris.  L'auteur  semble  avoir  voulu  y  con- 
centrer tout  son  talent.  Le  modèle,  jadis  blond,  était 
alors  sur  le  retour,  comme  le  prouvent  ses  cheveux 
clairsemés  et  sa  barbe  grisonnante.  Peinte  dans  le 
ton  doré  le  plus  brillant  et  le  plus  clair,  modelée  en 
détail  avec  une  précision  extraordinaire,  la  tête  sur- 

(i)  Ou  voit  dans  la  galerie  de  Cassel  (n°  296)  un  autre  portrait  de 
Snyders  et  de  sa  femme,  peints  par  Van  Dyck.  C'est  un  charmant 
tableau,  plein  de  délicatesse,  de  sentiment,  de  vie  et  d'expression. 

t.  v  23 
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prend  et  captive  de  sa  vivante  physionomie.  La  chaude 
couleur  de  Pierre  Paul  a  été  rarement  unie  dans  cette 
proportion  au  sentiment  plus  vrai  et  plus  délicat  de 
la  nature,  qui  distingue  son  élève  principal  (1). 

Le  musée  de  l'Ermitage  possède  encore  un  char- 
mant tableau  de  fantaisie,  où  une  donnée  pieuse  est 
transformée  en  ballade.  On  y  voit  la  mère  du  Christ, 
femme  superbe  aux  formes  puissantes,  assise  sur  un 
tertre,  devant  un  groupe  d'arbres,  ayant  derrière  elle 
saint  Joseph  et  tenant  sur  ses  genoux  le  Messie  en- 
fant. Pour  égayer  le  petit  Emmanuel,  huit  angelets 
dansent  au  son  des  instruments  que  font  résonner  de 
célestes  musiciens,  postés  sur  les  uues.  Deux  des 
chérubins  ont  formé  une  arcade  avec  leurs  bras , 
sous  laquelle  passent  leurs  compagnons.  Ce  spec- 
tacle égaie,  anime  tellement  Jésus,  qu'il  balance  sa 
jambe  gauche,  comme  s'il  allait  prendre  part  au  di- 
vertissement. Au  fond  de  la  campagne,  une  émi- 
nence  qui  se  détache  sur  le  ciel  termine  heureuse- 
ment la  perspective.  Cette  magnifique  toile,  nommée 
la  Vierge  aux  perdreaux,  à  cause  des  volatiles  de 
cette  espèce  figurés  dans  un  coin,  atteste  par  la 
force  et  le  ton  méridional  de  la  couleur,  par  les  types 
et  le  caractère  de  la  Sainte  Famille,  l'heureuse  in- 
fluence du  Titien.  Les  angelets,  aux  mouvements 
libres  et  gracieux,  sont  exécutés  dans  des  teintes  plus 
claires.  La  facture  est  partout  aussi  soigneuse  que 
vive  et  animée  (2). 


(1)  Description  de  lu  galerie  impériale  de  l'Ermitage,  par  Gustave 
\Vaagen,  paye  149  (Munich,  1864).  Ouvrage  sec  et  froid,  mais  utile. 

(2)  Uti  autre  tableau,  représentant  le  munie  sujet  avec  quelques 
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Van  Dyck  inspire  le  même  sentiment  que  Pierre 
Paul  :  on  le  quitte  avec  regret,  avec  la  certitude 
qu'on  laisse  beaucoup  de  choses  à  dire,  mais  il  faut 
le  quitter. 

variantes,  décore  le  palais  Pitti,  à  Florence.  Il  paraît  aussi  très  beau, 
mais  on  l'a  placé  trop  haut  pour  que  les  amateurs  puissent  bien  l'ap- 
précier. Une  autre  répétition,  beaucoup  plus  petite,  excellente  aussi, 
ornait  autrefois  la  collection  du  prince  de  Talleyrand  et  se  trouve  main- 
tenant, à  Londres,  dans  celle  de  lord  Ashburton.  Je  ne  sais  d'après 
lequel  de  ces  originaux  a  été  gravée  la  magnifique  planche  de  Bolswert. 


CHAPITRE  XVI 


JACQUES     JORDAENS 


Jordaens  n'a  pas  été  apprécié.  —  Scène  grandiose  du  Louvre,  Jésus 
chassant  les  vendeurs  du  Temple.  —  Naissance  du  peintre  à  Anvers, 
dans  une  famille  bourgeoise.  —  Il  débute  par  la  peinture  à  la  dé- 
trempe. —  Marié  fort  jeune,  il  ne  peut  visiter  l'Italie  et  le  regrette 
inconsidérément.  —  Prétendue  jalousie  de  Hubens  à  son  égard.  — 
Nicolas  Maas  visite  Jordaens  et  lui  raconte  une  plaisante  anecdote. 

—  Style  du  maître  anversois  :  il  est  le  plus  éblouissant  des  colo- 
ristes. —  Différence  entre  sa  manière  et  celle  de  ïtubens.  —  Eclat 
prodigieux  de  quelques  tableaux.  —  Il  travaillait  fort  vite.  —  On 
ne  sait  à  quelle  époque  il  embrassa  les  doctrines  de  la  lléforme,  mais 
un  grand  nombre  de  ses  ouvrages  trahissent  des  opinions  calvinistes. 

—  Toiles  ailleuses.  —  Toiles  dramatiques.  —  Jordaens  se  fait 
construire  un  somptueux  hôtel. 


.  Rubens  n'eut  pas  seulement  la  gloire  de  cultiver 
tous  les  genres;  il  eut  encore  celle  d'inspirer  les  ta- 
lents les  plus  divers.  Dans  sa  fougue  panthéistique, 
il  avait  embrassé  la  nature  sous  les  mille  formes  où 
s'incarne  sa  puissance.  De  ces  vigoureux  embrasse- 
ments  sortit   une  race  multiple,  ardente  et  infati- 
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gable.  Les  traditions  religieuses,  l'histoire,  les  scènes 
d'intérieur,  le  paysage,  la  vie  rustique,  les  animaux, 
les  fleurs,  la  gravure,  la  sculpture,  l'architecture,  elle 
aborda  tous  les  sujets,  s'occupa  de  tous  les  arts  pour 
tout  métamorphoser.  Jamais  grand  homme  ne  con- 
quit l'avenir  à  la  tête  d'un  plus  brillant  cortège.  Sauf 
un  très  petit  nombre,  ses  élèves  ne  sont  pas  appré- 
ciés selon  leur  mérite.  On  a  les  idées  les  plus  impar- 
faites sur  leur  valeur  personnelle  et  sur  les  rapports 
qui  les  unissent  à  leur  chef.  Après  Van  Dyck,  l'om- 
bre commence.  Nous  tâcherons  de  familiariser  nos 
lecteurs  avec  cette  troupe  majestueuse. 

Jacques  Jordaens  n'est  pas  le  moins  digne  d'in- 
térêt parmi  ceux  qui  la  composent.  Nul  historien, 
nul  critique  n'a  saisi  le  caractère  de  ses  ouvrages.  On 
les  a  loués  d'une  manière  vague  et  insignifiante. 
Nous  ne  parlons,  bien  entendu,  que  des  auteurs  morts, 
ce  peintre  n'ayant  donné  lieu  en  France  à  aucun  tra- 
vail contemporain.  Cela  m'étonne,  je  l'avoue,  car  il 
est  peut-être  mieux  représenté  au  Louvre  que  dans 
toute  autre  galerie. 

Quel  visiteur  n'admire  le  tableau  de  ce  maître,  où 
Jésus  chasse  du  temple  les  marchands  qui  le  souil- 
lent? Pâle,  la  barbe  et  les  cheveux  incultes,  il  lève  le 
fouet  vengeur.  Son  type  est  bien  celui  d'un  homme 
que  dévore  sa  pensée  :  la  noblesse  des  traits  s'ac- 
corde avec  la  noblesse  de  l'expression.  La  colère 
même  prend  sur  sa  figure  un  air  de  tristesse  et  de 
douceur.  Au  fort  de  son  indignation,  une  miséri- 
corde céleste  modère  encore  sa  main.  Sa  belle  sta- 
ture ,  ses  formes  sveltes  et  harmonieuses ,  son  atti- 
tude imposante,  achèvent  de  lui  donner  un  caractère 
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sublime.  On  croit  lui  entendre  dire,  comme  dans 
L'Evangile  selon  saint  Matthieu  :  «  Ma  maison  est 
une  maison  de  prière,  et  vous  en  avez  fait  une  ca- 
verne de  voleurs!  »  Ce  qui  montre  qu'à  toutes  les 
époques,  les  trafiquants  ont  inspiré  un  souverain 
mépris. 

En  face  de  cette  menaçante  apparition  de  la  jus- 
tice, la  tourbe  des  vendeurs  semble  plus  laide  et  plus 
triviale.  Ils  forment  une  scène  comique,  pleine  de 
puissance  et  de  désordre.  Ici  un  vieillard  tombe  à  la 
renverse,  entraînant  le  fauteuil  où  il  méditait  quelque 
artifice.  Là,  une  vieille  remet  ses  poules  dans  leur 
cage,  afin  de  les  emporter;  elle  jette  au  Christ  des 
regards-  moqueurs  et  insolents.  Blâmer  les  honnêtes 
subterfuges  du  commerce,  maudire  un  brigandage  si 
lucratif,  autorisé  par  les  lois,  c'est  de  la  démence! 
Au  diable  soit  le  fou,  l'utopiste,  le  rêveur,  la  tête 
creuse!  Ainsi  pense  la  matrone,  et  sa  figure  exprime 
sa  juste  indignation.  Toute  la  bande  partage  ses  sen- 
timents. Un  homme  en  cheveux  gris  vocifère  contre 
Jésus,  dont  il  évite  néanmoins  les  coups.  Cette  grosse 
femme  vêtue  de  rouge,  portant  un  gros  enfant  blond, 
imite  sa  prudence.  Un  jeune  garçon  est  culbuté  la 
tête  en  bas,  les  jambes  en  l'air  :  un  autre  grimpe  à 
une  colonne.  Des  ânes,  des  boeufs,  des  chiens,  des 
moutons,  de  la  volaille  s'agitent  pêle-mêle  dans  la 
foule  avide.  Derrière  le  Christ,  une  femme  emporte 
sur  sa  tête  une  corbeille  de  fruits,  en  souriant  d'un 
adr  goguenard.  Se  moque-t-elle  des  vendeurs  cons- 
ternés  ou  du  Fils  de  Dieu  qui  les  châtie  ?  Son  fardeau 
est  l.i  meilleure  réponse  :  Fervet  avaritia,  misera  que 
cwpidine  peetus. 


HISTOIRE    DE    LA    PEINTURE    FLAMANDE.  36ï 

Dans  un  coin,  trois  mendiants,  trois  têtes  admi- 
rables, considèrent  la  punition  et  l'effroi  des  mar- 
chands avec  un  air  de  satisfaction  railleuse,  qu'il 
serait  impossible  de  mieux  exprimer.  L'un  d'eux  sur- 
tout a  une  attitude  et  une  mine  triomphantes,  où  la 
haine  prend  les  traits  du  sarcasme.  Ce  sont  les  dés- 
hérités du  monde,  jouissant  des  malheurs  et  des 
craintes  qui  tourmentent  les  favoris  du  hasard. 
L'égalité  dans  l'infortune  les  console  de  leur  misère, 
attendu  que  le  privilège  dégrade  notre  espèce  en  bas 
de  la  société  comme  en  haut. 

Quatre  pharisiens,  placés  dans  deux  tribunes, 
examinent  la  scène  tumultueuse.  Gras,  vermeils, 
lustrés,  bien  vêtus,  ils  sont  la  personnification  de  la 
ruse  et  de  l'égoïsme.  La  fatuité  d'un  injuste  bonheur 
s'étale  sur  leur  visage.  Nul  éclair  de  sympathie,  de 
charité,  n'illumine  leur  œil  sec  et  dur.  Ce  sont  des 
vautours  à  face  humaine,  cherchant  une  proie  sans 
défense,  car  ils  n'aiment  guère  la  lutte,  et  leur  bas- 
sesse n'a  d'égale  que  leur  lâcheté.  Hommes  de  loi 
sans  scrupules,  ambitieux  sans  miséricorde,  faux 
Césars,  hypocrites  serviteurs  du  ciel,  qui  vous  en- 
graissez de  rapines,  comme  Jordaens  vous  a  com- 
pris !  Le  fouet  du  Sauveur  lui-même  n'était  pas  plus 
redoutable  que  son  pinceau.  Les  pharisiens  épient 
le  grand  martyr  avec  une  perfide  attention  :  ils  sem- 
blent calculer  chaque  pas  qu'il  fait  vers  sa  ruine. 
Chaque  victoire  le  conduit  effectivement  au  supplice; 
l'heure  approche  où  son  agonie  même  servira  de 
jouet  à  leur  triomphe,  où,  avec  une  ironie  impitoya- 
ble, ils  écriront  sur  le  bois  sanglant  :  «  Jésus  de  Na- 
zareth, roi  des  Juifs!  » 
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L'exécution  dans  ce  tableau  n'est  pas  inférieure  à  la 
pensée  :  agencement,  dessin,  couleur,  tout  flatte  les 
regards.  C'est  une  œuvre  comique  et  sérieuse  en 
même  temps,  d'une  inspiration  plus  haute  que  celle 
de  Rabelais.  La  forme  a  plus  de  netteté,  de  meil- 
leures proportions  que  chez  le  violent  satirique.  La 
puissance  de  Shakespeare  anime  cette  toile  :  on  y 
retrouve  sa  profondeur  et  sa  verve  amère  :  «  Jaune, 
brillant,  précieux  métal!  Avec  ce  peu  que  je  tiens, 
on  ferait  paraître  blanc  le  noir,  la  laideur  belle,  l'in- 
justice équitable,  la  bassesse  magnanime,  la  vieil- 
lesse florissante,  la  lâcheté  courageuse.  Ah!  dieux, 
pourquoi  cela?  Pourquoi  cela,  grands  dieux!  Cette 
abjecte  matière  entraîne  loin  de  vous  vos  prêtres  et 
vos  serviteurs,  enlève  l'oreiller  sous  la  tête  du  brave, 
fabrique  et  détruit  des  religions,  bénit  les  maudits, 
fait  adorer  le  lépreux  tout  blanchissant  de  dartres, 
place  les  filous  au  banc  des  sénateurs  et  leur  assure 
les  mêmes  titres,  les  mêmes  génuflexions,  le  même 
encens  :  voilà  ce  qui  détermine  à  se  marier  la  veuve 
inconsolable,  ce  qui  purifie,  embaume  et  décore  de 
son  ancien  avril  celle  qui  ferait  rendre  gorge  à  un 
hôpital  et  soulèverait  le  cœur  d'un  malade  rongé  par 
les  ulcères  (1)?  »  Tombe,  éclate  et  foudroie,  terrible 
colère  du  poète  ! 

Le  magnifique  tableau  du  Louvre  semble  avoir  été 
inspiré  par  les  doctrines  de  la  Réforme.  Sous  l'image 
des  vendeurs  du  temple,  sous  les  traits  des  gras 
pharisiens,  l'auteur  paraît  avoir  voulu  personnifier 
les  simoniaques  et  la  cour  de  Rome.  Le  Messie  ven- 

(j)  Timon  d'Athènes,  acte  IV,  scène  ni. 
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geur ,  c'est  Luther  châtiant  le  clergé  catholique. 
Doit-on  croire  que  cette  idée  guidait  réellement  le 
pinceau  de  l'artiste?  Rien  ne  s'y  oppose,  car  Jordaens, 
à  une  certaine  époque  de  sa  vie,  embrassa  les  croyan- 
ces nouvelles;  seulement,  on  ignore  qu'elle  fut  au 
juste  cette  époque,  et  le  mystère  dont  la  persécution 
forçait  les  schismatiques  à  s'environner,  rendra  peut- 
être  impossible  de  la  découvrir. 

Jacques  Jordaens,  né  à  Anvers,  d'une  famille  or- 
thodoxe, le  10  mai  1593,  fut  baptisé  le  lendemain 
dans  la  cathédrale  (1).  Son  père,  qui  portait  le  même 
prénom  que  lui,  était  marchand  de  toiles  :  sa  mère 
s'appelait  Barbe  van  Wolschaten.  Mariés  à  l'église 
Notre-Dame,  le  2  septembre  1590  (2),  le  célèbre 
peintre  fut  leur  premier  enfant.  Mais  ils  lui  donnè- 
rent successivement  huit  soeurs  et  deux  frères.  Le 
nom  de  Jordaens  figure  dès  l'année  1481  sur  les  re- 
gistres de  la  corporation  d'Anvers;  il  y  reparaît  onze 
fois  depuis  cette  époque.  L'illustre  coloriste,  néan- 
moins, appartenait  à  une  famille  de  marchands,  qui 
furent  presque  tous  fripiers  et  directeurs  de  ventes. 
Comme  Rubens,  il  était  sorti  des  entrailles  mêmes 
du  peuple. 

A  l'âge  de  quatorze  ans,  on  mit  Jacques  chez  Adam 

(1)  Registres  de  l'église  Notre-Dame.  Il  eut  pour  parrains  Dirick 
de  Moy  et  Elisabeth  van  Briel. 

(2)  Barbara  ou  Barbe  van  Wolschaten,  ayant  été  baptisée  dans 
l'église  de  Sainte- Walburge,  le  6  février  1569,  avait  alors  vingt  et  un 
ans  et  demi  ;  elle  était  fille  de  Martin  van  Wolschaten  et  de  Barbe  van 
Hulsien.  Les  témoins  de  ce  mariage  furent  Raymond  Waelrans,  fils 
ou  neveu  du  célèbre  compositeur  Waelrans,  et  Martin  van  Wolschaten, 
le  père  de  la  jeune  personne. 
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van  Noort,  pour  apprendre  la  peinture;  il  ne  fut 
donc  réellement  pas  le  condisciple  de  Pierre  Paul, 
ainsi  qu'on  le  prétend  d'habitude,  puisqu'il  entra  dix 
ou  douze  ans  plus  tard  chez  leur  maître  commun.  On 
ne  sait  à  quelle  époque  il  le  quitta  et  reçut  les  pre- 
mières leçons  du  chef  de  l'école  anversoise.  La  con- 
frérie de  Saint-Luc  l'admit  à  la  maîtrise  pendant 
l'année  1615:  il  est  inscrit  sur  les  registres  avec  cette 
désignation  :  Waterschiïder,  peintre  à  la  détrempe. 
Elle  rappelle  un  usage  flamand  du  seizième  siècle, 
dont  nous  avons  déjà  parlé  plusieurs  fois,  et  que  l'on 
n'avait  probablement  pas  encore  abandonné  en  1607. 
On  ornait  alors  les  chambres  de  toiles  peintes,  qui 
remplaçaient  les  tapisseries  et  le  cuir  de  Cordoue. 
Malines  confectionnait  un  grand  nombre  de  ces  ten- 
tures; elles  formaient  la  base  d'un  commerce  si  bien 
établi,  qu'on  les  vendait  toutes  roulées  dans  les  foi- 
res (î).  Le  père  de  Jacques  étant  marchand  de  toiles, 
il  se  proposait  sans  doute  d'employer  son  fils  à  colo- 
rier une  partie  de  ses  tissus,  pour  les  débiter  ensuite 
plus  avantageusement.  Il  lui  fit  donc  étudier  d'abord 
la  peinture  en  détrempe  ;  mais  le  talent  du  robuste 
novice  l'éloigna  bientôt  de  cette  route  mercantile. 
Quoique  fort  jeune,  il  était  épris  d'une  sérieuse 
passion,  qui  lui  faisait  rêver  le  mariage.  Catherine 
van  Noort,  la  fille  de  son  ancien  patron,  l'avait  con- 
solé des  injures  et  des  mauvais  traitements  de  son 
père.  Il  n'avait  depuis  lors  cessé  de  la  voir,  et  l'ai- 
mable jeune  fille  entretenait,  par  une  coquetterie  na- 
turelle, le  sentiment  qu'elle  avait  inspiré.  Le  15  mai 

(l)    Karcl  van  Mander. 
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1616,  il  eut  la  joie  de  l'épouser  dans  la  cathédrale  (1). 

Cette  union  l'empêcha  de  partir  pour  l'Italie;  ayant 
caressé  longtemps  le  projet  de  visiter  la  péninsule, 
il  regretta  toujours  de  n'avoir  pu  l'accomplir,  et, 
afin  de  se  dédommager,  il  étudia  soigneusement  les 
œuvres  méridionales  qui  lui  tombèrent  sous  les  yeux; 
Bassan,  Caravage,  Titien  et  Paul  Véronèse  étaient 
les  grands  hommes  qu'il  préférait.  Campo  Weyer- 
man  déplore  qu'il  se  soit  enveloppé  de  si  bonne  heure 
dans  les  draps  du  lit  conjugal,  et  n'ait  pas  traversé 
les  Alpes  :  tous  les  critiques  ont  à  la  file  exprimé  le 
même  regret.  Leur  douleur  m'attendrit  sans  me  ga- 
gner. Je  ne  vois  point  ce  que  l'artiste  flamand  aurait 
pu  acquérir  sur  la  terre  des  papes  ;  il  en  serait  re- 
venu moins  libre  et  moins  original  :  sa  manière  me 
semble  complète. 

De  son  mariage  avec  Catherine  van  Noort,  Jor- 
daens  eut  trois  enfants,  qui  reçurent  tous  trois  le 
baptême  dans  l'église  Notre-Dame,  comme  le  cons- 
tatent les  registres  de  la  cathédrale  :  Elisabeth, 
Jacques  et  Anne  Catherine.  La  dernière  fut  tenue 
sur  les  fonts  le  23  octobre  1629. 

Si  l'on  en  croyait  Sandrart,  Jordaens  aurait  excité 
la  jalousie  de  Rubens,  non  seulement  parce  qu'il 
l'égalait  sous  le  rapport  du  coloris,  mais  parce  qu'il 


(1)  Voici  la  note  que  contiennent  les  registres  de  l'église  Notre- 
Dame. 

ACTE  DE  MARIAGE. 

Jacques  Jordaens;  (test.)  Simon  Jordaens.  Solemnisatum  15  maii 
anno  1616.  Catharina  van  Noert;  (test.)  Adam  van  Noert. 
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rendait  mieux  les  passions  et  observait  plus  fidèle- 
ment les  vraisemblances.  Une  occasion  de  nuire  à 
son  élève  s'étant  donc  offerte,  il  ne  la  laissa  point 
échapper  :  il  s'agissait  de  peindre  à  la  gomme,  pour 
le  roi  d'Espagne,  des  cartons  de  tapisseries.  Le  plus 
vigoureux  de  tous  les  artistes  pensa  que  l'usage  de 
la  détrempe  gâterait  la  main  de  son  jeune  rival  et 
affadirait  sa  couleur.  Il  exécuta  en  conséquence  de 
petits  modèles  à  l'huile  et  chargea  son  disciple  de  les 
copier  dans  la  proportion  qu'ils  devaient  avoir.  Jor- 
daens  accomplit  la  tâche  avec  son  habileté  ordinaire, 
mais  ne  put  retrouver  ensuite  la  chaleur,  l'énergie 
et  le  flou  de  son  pinceau.  Voilà  le  commérage  de 
l'auteur  allemand  ;  il  suffit  de  lui  répondre,  comme 
l'a  déjà  fait  Weyerman,  que  les  derniers  tableaux  du 
maître  ont  l'éblouissante  et  incomparable  vigueur 
des  premiers.  Ce  qui  a  probablement  donné  lieu  à 
cette  calomnie,  c'est  le  fait,  cité  plus  haut,  que  Jor- 
daens  débuta  par  la  peinture  en  détrempe. 

Il  devait  être  assez  âgé,  lorsqu'il  reçut  la  visite  du 
peintre  hollandais  Nicolas  Maas,  né  à  Dordrecht  en 
1632,  qui,  après  avoir  étudié  le  dessin  chez  un  artiste 
vulgaire,  étudia  le  coloris  dans  l'atelier  de  Rem- 
brandt; mais  comme  il  finit  par  s'adonner  au  por- 
trait, il  abandonna  peu  à  peu  la  manière  et  les  teintes 
obscures  de  son  second  maître,  car  il  s'était  aperçu 
que  les  teintes  brillantes  séduisaient  beaucoup  plus 
les  jeunes  femmes.  Surchargé  de  commandes,  très 
laborieux,  n'aimanl  point  les  tavernes  et  ceux  qui  les 
fréquenteDt,  lorsqu'il  avait  travaillé  longtemps  avec 
opiniâtreté,  il  éprouvait  le  besoin  d'une  grande  dis- 
traction. Une  de  ces  lassitudes  lui  fit  entreprendre 
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le  voyage  d'Anvers,  où  il  voulait  se  récréer  en  admi- 
rant les  pages  magnifiques  de  Rubens,  de  Van  Dyck 
et  autres  célébrités  disparues,  en  visitant  les  peintres 
fameux  qui  existaient  encore.  Il  les  alla  voir  effecti- 
vement, et  n'oublia  point,  ne  pouvait  oublier  Jacques 
Jordaens.  Un  rapin,  étant  venu  lui  ouvrir,  l'intro- 
duisit dans  un  salon,  où  beaucoup  de  tableaux  excel- 
lents ornaient  les  murs.  Pendant  qu'il  attendait  le 
maître  du  logis,  Maas  examina  tout  naturellement 
les  œuvres  d'art  suspendues  autour  de  la  pièce, 
s'arrêtant  à  considérer  les  meilleures.  Jordaens  le 
regardait  par  la  porte  entr'ou verte.  Après  l'avoir 
quelque  temps  observé,  il  entra,  lui  fit  les  politesses 
d'usage  et  lui  dit  qu'il  devait  être  un  artiste  ou  un 
connaisseur,  les  morceaux  d'élite  ayant  fixé  son  atten- 
tion :  il  lui  demanda  ensuite  comment  il  s'appelait  et 
d'où  il  venait.  Lorsqu'ils  eurent  parlé  de  peinture,  et 
que  Jordaens  eut  montré  au  visiteur  ses  propres 
roiles,  il  ajouta  :  «  Et  vous  quelle  est  votre  profes- 
sion1? »  Nicolas  Maas,  ébloui  par  les  splendeurs 
étalées  sous  ses  yeux,  répliqua  d'une  voix  timide  et 
d'un  air  embarrassé  :  «  Je  peins  le  portrait.  »  A  ces 
mots,  Jordaens,  croisant  les  mains,  s'écria  :  «  Je 
vous  plains,  mon  cher  collègue,  de  vous  être  ainsi 
voué  au  martyre!  »  Le  grand  homme  avait  en  vue 
les  ennuyeuses  observations ,  les  exigences ,  les 
caprices,  les  fausses  idées  des  gens  qui  posent  sans 
connaître  l'art,  ou  veulent  être  flattés  outre  mesure. 
Maas  avait  éprouvé  tous  ces  déboires.  Il  raconta  au 
maître  anversois  une  anecdote  que  nous  a  transmise 
Houbraken. 
Une  dame,  qui  n'était  rien  moins  que  belle,  ayant 
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voulu  se  l'aire  peindre  par  lui,  l'artiste  eut  la  mau- 
vaise idée  de  la  reproduire  telle  qu'elle  était,  avec  la 
pâleur  de  son  visage  et  les  marques  de  la  petite 
vérole.  Le  modèle  s  étant  levé  et  ayant  regardé  son 
image,  fit  une  moue  horrible  :  «  Quelle  diable  de 
figure  avez-vous  peinte  sur  cette  toile?  demandâ- 
t-elle. Ce  n'est  pas  la  mienne  sans  doute.  Si  on  por- 
tait dans  la  rue  cette  tête  monstrueuse,  elle  ferait 
aboyer  tous  les  chiens.  »  Maas,  comprenant  d'où 
venait  son  indignation,  lui  répartit  :  «  Le  travail 
n'est  pas  terminé,  madame;  ayez  la  complaisance  de 
vous  rasseoir  :  je  vais  y  mettre  la  dernière  main.  » 
Et  reprenant  son  pinceau,  il  effaça  les  traces  de  la 
petite  vérole,  étala  sur  les  joues  de  la  dame  toutes 
les  roses  du  printemps.  «  Mon  œuvre  est  terminée, 
dit-il  ensuite;  vous  pouvez  maintenant  l'examiner.  « 
La  dame  n'y  eut  pas  plus  tôt  jeté  les  yeux,  qu'elle 
s'écria  :  «  A  la  bonne  heure!  voilà  bien  ma  figure. 
N'ajoutez  pas  un  coup  de  pinceau,  je  vous  prie.  » 
Elle  trouvait  son  image  d'autant  plus  ressemblante 
qu'elle  ressemblait  moins  (1). 

L'exclamation  de  Jordaens  prouve  qu'il  avait  eu, 
pour  sa  part,  quelques  mésaventures  de  cette  espèce. 

Une  de  ses  gloires  principales  est  d'avoir  atteint 
les  limites  extrêmes  de  la  magnificence  dans  le  colo- 
ris. Son  chef  d'atelier  n'a  pas  lui-même  été  aussi 
loin,  ou  parce  qu'il  ne  voulait  pas,  ou  parce  que  ces 
tours  de  force  lui  semblaient  des  excès,  et  qu'il  avait 
peur  de  rendre  ses  nuances  trop  crues.  Ses  tableaux 
sont  toujours  harmonieux  relativement  à  ceux  de 

(i)  Houbraken,  tome  II,  ia.,re  27ô. 
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Jordaens.  Celui-ci  n'avait  pas  les  mêmes  scrupules, 
et  rien  ne  limitait  son  audace.  Quelques-unes  de  ses 
toiles  frappent  d'étonnement.  Je  citerai  en  premier 
lieu  Saint  Pierre  trouvant  dans  la  gueule  d'un  poisson 
de  quoi  payer  le  tribut,  tableau  qui  orne  une  chapelle 
de  leglise  Saint-Jacques,  à  Anvers.  Tout  y  resplen- 
dit de  la  manière  la  plus  étonnante,  les  chairs,  les 
costumes,  le  ciel,  les  terrains,  les  accessoires.  Les 
divers  plans  ont  le  même  éclat  :  au  troisième,  un 
admirable  effet  de  lumière  attire  les  regards  sur  le 
visage  d'un  pêcheur.  Ainsi  Jordaens  n'a  pas  recouru 
au  charlatanisme  du  clair-obscur  pour  produire  de 
vives  saillies  ;  sans  imiter  Caravage,  il  a  obtenu  de 
bien  plus  merveilleux  résultats.  La  perspective  est 
parfaitement  rendue,  chaque  chose  se  trouve  à  sa 
place,  et  néanmoins  des  torrents  de  lumière  inondent 
les  objets,  qui  ne  les  réfléchissent  pas  moins  éner- 
giquement.  Sous  les  brumes  du  nord,  le  peintre  a 
deviné  l'opulence  du  soleil  africain.  Parmi  les  types, 
je  recommanderai  celui  d'un  matelot  qui  porte  un 
bonnet  bleu. 

Le  musée  de  Bruxelles  renferme  un  autre  prodige 
du  même  artiste.  Il  représente  allégoriquement  l'au- 
tomne. La  composition  est  trop  singulière  pour  qu'on 
puisse  la  décrire.  Tous  les  éloges  que  nous  venons 
de  donner  au  tableau  précédent,  celui-ci  les  mérite; 
comme  vigueur  de  tons,  relief,  habiles  contrastes, 
on  n'a  certainement  jamais  été  plus  loin.  Il  surprend, 
éblouit  les  yeux,  sans  les  choquer  par  des  effets  trop 
durs.  Cette  couleur  somptueuse  est  en  outre  pleine 
de  vérité  :  elle  ne  rappelle  d'aucune  manière  les  fan- 
tastiques mélanges  de  l'école  anglaise. 


"i  HISTOIRE    DE    LA    PEINTURE    FLAMANDE. 

Rubens  et  Jordaens  n'ont  pas,  à  l'égard  du  coloris, 
les  mêmes  procédés.  Ils  combinent  différemment  la 
lumière  et  l'ombre.  Rubens  les  dispose  en  grandes 
masses,  peu  nombreuses.  Jordaens  restreint  et  mul- 
tiplie les  dernières  :  ses  tableaux  offrent  donc  un 
aspect  plus  varié,  plus  chatoyant,  mais  aussi  moins 
majestueux,  moins  agréable.  Rubens  est,  pour  ainsi 
dire,  un  auteur  à  nobles  phrases,  à  longues  périodes; 
Jordaens  un  écrivain  à  style  bref,  à  sentences  courtes 
et  fermes.  Tout  juge  compétent  trouvera  le  maître 
plus  doux,  plus  grave,  plus  harmonieux;  il  a  quelque 
chose  d'épique  et  d'homérique.  Jordaens  l'éclipsé 
parfois,  en  se  servant  de  moyens  révolutionnaires  : 
ses  pages  sont  plus  dures  à  l'oeil,  les  contrastes  y 
sont  plus  marqués.  Jamais  la  couleur  locale  ne  se 
montre  aussi  pure  dans  ses  œuvres  que  dans  celles 
de  Rubens.  Il  peignait  un  peu  comme  Lucain  faisait 
des  vers. 

Les  historiens  nous  apprennent  qu'il  travaillait 
avec  une  grande  rapidité.  «  Son  pinceau  était  si 
prompt,  dit  Campo  AVeyerman,  qu'il  a  rempli  de  ses 
tableaux,  non  seulement  la  Belgique  et  la  Hollande, 
mais  les  contrées  voisines,  ce  qui  en  a  fait  baisser  le 
prix,  attendu  que  la  rareté  augmente  celui  de  toutes 
choses.  Ses  ouvrages  sont  coordonnés  d'une  manière 
à  la  fois  grande  et  naturelle  :  on  observe  beaucoup 
de  fermeté  dans  le  dessin  des  nus,  beaucoup  de  lar- 
geur dans  les  plis  des  étoffes  :  le  travail  est  parfait, 
surtout  en  ce  qui  regarde  la  couleur.  Si  on  voulait 
énumérer  ses  peintures,  il  ne  faudrait  pas  moins 
d'un  volume  (1).  »  On  prétend  qu'il  lit  en  six  jours  un 

(i)  Campo  Weyeruiun,  tome  I,  page  383. 
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vaste  paysage,  où  Pan  et  Syrinx  étaient  représentés 
de  grandeur  naturelle. 

On  ne  sait  pas,  comme  nous  l'avons  dit,  à  quelle 
époque  cet  habile  peintre  se  détourna  du  catholi- 
cisme ensanglanté  par  les  Espagnols,  pour  embras- 
ser le  calvinisme,  mais  ce  dut  être  fort  tard  ou  dans 
le  plus  grand  mystère.  Un  auteur  belge,  M.  Corne- 
lissen,  a  prétendu  que  sous  Maurice  de  Nassau, 
comme  sous  Albert  et  Isabelle,  la  fureur  des  dissen- 
timents religieux  s'était  calmée  en  partie  dans  les 
provinces  septentrionales  et  dans  les  Pays-Bas  espa- 
gnols. Il  écrivait  cela  en  1833,  lorsque  l'histoire  de 
Belgique  était  encore  une  terre  vague,  un  pays  à 
peine  exploré,  sauf  en  ce  qui  concerne  la  domination 
bourguignonne,  M.  de  Barante  ayant  publié  son 
livre  dix  ans  auparavant.  Depuis  lors,  quelques 
autres  points  ont  été  à  demi  éclairés,  notamment  le 
règne  des  Archiducs..  Eh  bien,  sous  leur  pieuse  et 
sévère  autorité,  aucun  indice  de  tolérance  ne  se 
manifesta.  Après  la  capitulation  d'Anvers,  en  1585, 
le  libre  exercice  de  la  religion  protestante  avait  été 
accordé  aux  citadins  pour  un  laps  de  quatre  ans,  à 
condition,  toutefois,  qu'ils  éviteraient  le  scandale. 
Deux  terrains,  situés  dans  les  faubourgs  de  la  ville, 
furent  désignés  pour  recevoir  la  dépouille  de  ceux 
qui  mourraient  dans  l'intervalle.  Ce  délai  passé, 
toute  autre  opinion  religieuse  que  le  dogme  romain 
devait  être  inflexiblement  proscrite,  et  le  fut  en  réa- 
lité :  on  bannissait  les  hérétiques,  après  avoir  con- 
fiqué  leurs  biens.  Trop  heureux  quand  ils  n'étaient 
pas  accusés  de  sorcellerie  et  brûlés  comme  agents  du 
démon  !  Les  sectaires  ne  pouvaient  donc  exagérer  la 
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prudence.  S'ils  avaient  des  réunions,  s'ils  commu- 
niaient suivant  les  rites  de  l'Église  persécutée,  ils  ne 
pouvaient  le  faire  que  la  nuit,  en  des  lieux  secrets, 
sous  de  triples  verrous.  Le  jour  venu,  ils  étaient 
contraints  d'afficher  une  dévotion  orthodoxe,  de  se 
marier  dans  les  églises  catholiques,  d'y  faire  baptiser 
leurs  fils  et  leurs  filles,  le  clergé  ultramontain,  sui- 
vant les  décisions  du  concile  de  Trente,  pouvant  seul 
tenir  les  registres  de  l'état  civil;  bien  mieux,  les  pro- 
testants, qui  redoutaient  l'exil,  devaient  aller  à  con- 
fesse et  recevoir  l'hostie  des  mains  d'un  prêtre 
catholique.  Une  ordonnance  promulguée  par  Jean 
Malderus,  qui  occupa  de  1611  à  16331e  siège  épis- 
cqpal  d'Anvers,  enjoint  aux  curés  de  dénoncer  les 
paroissiens  rebelles,  et  les  menace  de  fortes  amendes, 
s'ils  négligent  de  l'avertir.  La  mort  même  n'affran- 
chissait pas  les  dissidents  de  la  tyrannie  orthodoxe  : 
il  fallait  porter  à  l'église  officielle  les  cadavres  des 
hérétiques,  pour  faire  constater  leur  décès.  Le  traité 
de  Munster,  par  son  article  19,  maintint  toutes  ces 
prescriptions  en  1618. 

La  doctrine  nouvelle,  cependant,  fut  toujours  pro- 
fessée à  Anvers,  dans  l'ombre  et  le  silence;  les 
huguenots  choisissaient  même  des  ministres,  éli- 
saient un  consistoire,  appelé  par  métaphore  :  La 
montagne  des  Oliviers  en  Brabant  (Brabantsche  Olijf- 
bery).  On  possède  encore  les  procès-verbaux  des 
réunions  secrètes,  à  partir  de  l'année  1659,  et  les 
listes  dos  personnes  qui,  chaque  année,  célébraient 
la  Pâque  évangélique.  La  terreur  et  la  piété  prési- 
daient, comme  deux  sombres  génies,  ces  périlleuses 
assemblées,    cette   communion   dans   les    ténèbres. 
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Quelquefois  les  pasteurs  n'osaient  remplir  leurs  fonc- 
tions. Ils  craignaient  sans  cesse  d'être  dénoncés  par 
la  jalousie  secrète  de  leurs  domestiques,  ou  trahi  par 
leurs  bavardages.  En  1665,  une  servante,  nommée 
Marie  la  Hollandaise,  qui  avait  entretenu  pendant 
quelque  temps  leurs  lieux  de  rendez-vous,  ayant  ab- 
juré le  calvinisme,  la  terreur  des  proscrits  fut  à  son 
comble.  Ils  ne  se  réunirent  plus  deux  fois  de  suite 
dans  la  même  maison,  et  redoublèrent  de  prudence. 
Le  nom  de  Jacques  Jordaens  apparaît  pour  la  pre- 
mière fois  sur  le  registre  du  Mont  des  Oliviers  en 
1671.  Il  communia  cette  année  sous  l'une  et  l'autre 
espèce,  avec  sa  fille  et  deux  servantes.  Il  paraît  donc 
logique  d'en  induire  qu'il  venait  d'embrasser  la  foi 
nouvelle.  Mais  tous  les  calvinistes,  en  des  temps  si 
dangereux,  prenaient-ils  part  aux  cérémonies  clan- 
destines des  réformés?  La  peur  n'éloignait-elle  point 
de  la  cène  un  grand  nombre  d'entre  eux?  Quatre- 
vingt-cinq  personnes  bravèrent  les  édits  de  proscrip- 
tion en  1671  ;  la  ville  ne  renfermait-elle  pas  d'autres 
sectateurs  du  libre  examen?  J'ai  peine  à  le  croire, 
et  il  me  semble  que  les  maisons  de  la  populeuse  cité 
devaient  cacher  dans  leur  ombre  dix  fois  autant  de 
schismatiques.  On  n'aurait  pas  formé  un  consistoire 
pour  une  si  faible  troupe.  Cette  date  de  1659,  par 
où  débute  le  registre  du  Mont  des  Oliviers,  atteste 
combien  sont  défectueux  et  bornés  les  renseigne- 
ments que  nous  possédons  sur  les  adversaires  de 
l'oppression  intellectuelle.  On  ne  sait  donc  pas  d'une 
manière  précise  à  quelle  époque  Jordaens  fit  cause 
commune  avec  eux.  Un  bon  nombre  de  ses  tableaux 
donnent  lieu  de  penser  qu'il  adopta  leurs  opinions 
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bien  avant  l'année  1671  ;  employé  sans  cesse  par  le 
clergé  orthodoxe,  il  cachait  soigneusement  ses  prin- 
cipes. En  1653,  il  peignit  pour  l'église  des  Grands- 
Carmes  d'Anvers  une  belle  toile,  qui  représente 
une  mission  de  cet  ordre  religieux;  l'église  Saint- 
Jacques,  de  la  même  ville,  possède  un  tableau  où 
l'on  voit  saint  Charles  Borromée  implorant  la  gué- 
rison  des  pestiférés,  la  signature  du  peintre  et  la 
date  de  1655.  La  vaste  composition  qui  orne  la 
bibliothèque  de  Mayence,  et  figure  Jésus  parmi  les 
docteurs,  signée  aussi  et  datée  de  1663,  décora 
premièrement  un  temple  catholique ,  selon  toute 
vraisemblance.  D'autres  ouvrages,  sur  lesquels  nous 
n'avons  pas  de  renseignements  aussi  positifs,  eurent 
la  même  destination.  Anvers,  Malines ,  Lierre, 
Furnes,  Dixmude,  Tournay  demandèrent  au  célèbre 
coloriste  des  œuvres  pieuses  pour  leurs  églises. 

Mais  si  le  diplomate,  l'homme  du  monde,  peuvent 
toujours  déguiser  leurs  sentiments,  les  poètes,  les 
artistes  n'ont  pas  le  même  privilège.  C'est  avec  leur 
pensée,  avec  leur  cœur,  avec  leur  imagination  qu'ils 
travaillent,  et  leurs  croyances,  leurs  dispositions 
morales  se  manifestent  dans  leurs  ouvrages,  en 
dépit  de  leur  volonté.  Aussi  les  toiles  pieuses  de 
Jordaens  forment-elles  deux  catégories  :  les  unes 
contiennent  de  mystérieux  dédains ,  les  autres 
manquent  d'inspiration  ou  de  gravité.  Les  pein- 
tures soi-disant  religieuses  du  musée  d'Anvers  font 
naître  le  sourire.  La  Cène  a  l'air  d'un  pique-nique  de 
joyeux  lurons  :  que  la  moindre  cause  de  gaîte 
survienne,  et  ces  larges  faces,  où  le  vin  a  répandu 
sa    pourpre,    vont  su  dérider   et  s'épanouir.   Saint 
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Jean  a  toutes  les  peines  du  monde  à  rester  sérieux  : 
le  masque  de  Judas  est  une  véritable  charge.  Le 
Christ,  dans  sa  laideur,  paraît  plus  ennuyé  qu'il  ne 
convient.  Belle  exécution  du  reste,  couleur  éclatante 
et  pleine  de  vigoureux  contrastes. 

L'Ensevelissement  du  Christ  présente  un  effet  bur- 
lesque. Par  suite  d'une  disposition  calculée  peut- 
être  à  dessein,  le  Rédempteur  semble  avoir  la  tête 
en  bas  et  les  jambes  en  haut.  On  dirait  que  les 
apôtres  le  jettent  avec  mépris  dans  la  tombe,  comme 
un  vil  cadavre.  Cela  ne  rappelle-t-il  point  les  apos- 
trophes luthériennes,  où  l'on  reproche  aux  catho- 
liques d'avoir  une  seconde  fois  crucifié  le  Messie,  de 
l'avoir  plongé  dans  un  nouveau  sépulcre,  d'où  il 
sortira  moins  facilement  que  du  premier? 

Les  Quatre  Évangélistes ,  placés  au  Louvre,  sont 
encore  une  vraie  parodie.  Un  pupitre  fixé  devant 
eux  porte  un  manuscrit  ouvert.  On  dirait  des  chan- 
tres de  village  qui,  par  leur  mine  et  leurs  intona- 
tions, travestissent  les  psaumes  consacrés. 

Citons  encore  une  Présentation  au  temple,  que 
possède  le  musée  de  Dresde  (1),  énorme  toile  où, 
sauf  le  grand -prêtre  qui  porte  sur  ses  mains  un 
petit  Jésus  emmaillotté  de  graisse,  tous  les  person- 
nages ont  beaucoup  de  peine  à  ne  pas  rire.  La 
Vierge  elle-même,  cette  grosse  matrone,  semble 
avoir  envie  de  chanter  un  air  grivois.  Quel  édifiant 
tableau,  et  quel  peintre  d'église  que  ce  Jordaens  ! 
Sa  trivialité  audacieuse  ne  respecte  pas  même  le 
Fils  de  l'homme.  Une  toile  superbement  exécutée 

(i)  N°  959. 
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qu'on  voit  à  Lille  (1)  ayant  pour  sujet  le  Christ  et 
les  Pharisiens,  déconcerte  le  spectateur  à  force  de 
l'étonner.  Les  figures  bestiales  des  lrypocrites  de 
l'ancienne  loi  sont  excellentes  de  t}^pes  et  de  cou- 
leur. Jusque-là,  rien  de  mieux;  mais  pourquoi  le 
Sauveur  a-t-i]  les  traits  bouffis,  les  cheveux  désor- 
donnés d'un  sacripant?  On  dirait  que  son  visage  est 
enluminé  par  la  sueur  de  l'ivresse  et  la  chaude 
atmosphère  des  cabarets. 

Un  peintre  comme  Jordaens,  maître  de  ses  lignes 
et  de  ses  couleurs,  n'a  pu  se  livrer  sans  intention  à 
de  pareils  caprices,  tomber  par  hasard  dans  de  telles 
inconvenances.  Ces  défauts  doivent  être  volontaires, 
une  sombre  et  muette  satire,  chez  un  peuple  ruiné, 
décimé,  opprimé  au  nom  de  Jésus.  Parfois  la  ran- 
cune montait  des  ministres  du  Dieu  jusqu'au  Dieu 
lui-même.  La  tiédeur  calviniste  et  les  ressentiments 
déguisés  de  Jordaens  étaient  faits  pour  plaire  à  la 
douteuse  piété  de  Rubens. 

Quelques  tableaux  religieux  de  notre  artiste  pos- 
sèdent néanmoins,  d'une  façon  approximative,  les 
qualités  du  genre;  telle  est  X Adoration  des  bergers, 
que  l'on  voit  dans  la  galerie  d'Anvers.  L'artiste  a  su 
peindre,  cette  fois,  une  Vierge  noble,  gracieuse  et 
intelligente  :  une  piété  réelle  anime  les  pasteurs,  et 
saint  Joseph  ôte  son  bonnet  d'une  manière  très- 
naïve.  La  peinture  est  d'ailleurs  fine,  harmonieuse 
et  d'une  autre  louche  que  les  productions  habituelles 
du  maître. 

Parmi  les  grands  tableaux  sérieux  et  dramatiques 

(i)  N°  97. 
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de  Jordaens,  il  faut  mettre  en  première  ligne  la 
vaste  page  qui  orne  l'église  des  Augustins,  à  Anvers. 
Elle  représente  le  martyre  de  sainte  Apolline,  dans 
le  moment  où  on  lui  arrache  la  langue.  C'est  une 
donnée  horrible ,  épouvantable ,  mais  conforme  à 
l'esprit  du  temps,  à  la  persécution  religieuse  qui 
ensanglantait  la  Belgique,  et  on  oublie  un  peu  la 
nature  du  sujet,  pour  ne  penser  qu'à  la  vigueur  de 
la  touche,  à  l'excellence  du  travail.  Le  bourreau 
tient  la  victime  par  ses  beaux  cheveux  blonds,  et  lui 
tire  la  tête  en  arrière  ;  la  sainte  appuie  ses  avant- 
bras  croisés  sur  ses  amples  mamelles.  Le  prêtre 
des  faux  dieux,  debout  devant  la  fille  inspirée,  lui 
montre  les  idoles  auxquelles  il  veut  la  forcer  de 
rendre  hommage.  Un  oppresseur  en  turban,  à  che- 
val derrière  la  sainte,  paraît  être  le  chef  du  pouvoir 
exécutif.  Sa  superbe  monture  baisse  la  tête,  comme 
si  elle  flairait  le  sol.  Un  ange  gracieux,  dont  l'abon- 
dante chevelure  flotte  au  gré  de  la  brise,  apparaît 
dans  les  cieux,  tenant  une  palme  à  la  main.  C'est  un 
très  beau  tableau,  d'une  grande  distinction  de  cou- 
leur, d'une  facture  large,  souple  et  hardie. 

Le  peintre  aux  libres  opinions  fut  toujours  heu- 
reux dans  son  ménage,  et,  à  cet  égard,  l'emporta 
sur  une  foule  d'aveugles  catholiques.  Son  habileté, 
son  rapide  travail  lui  procurèrent  une  assez  bril- 
lante fortune. 

Le  11  octobre  1639,  il  acheta  une  maison  appelée 
la  Halle  de  Turnhout,  et  située  dans  la  rue  Haute  (1). 

(1)  Le  propriétaire  s'appelait  Nicolas  Bacx.  Elle  fait  maintenant 
partie  de  la  section  IV,  et  porte  le  n°  2593. 
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Il  la  fit  reconstruire  au  bout  de  deux  années,  sur  un 
plan  qu'il  traça  lui-même.  La  grande  salle  avait  la 
forme  d'une  croix  grecque;  l'artiste  en  décora  les 
plafonds  et  les  portes  de  magnifiques  peintures, 
parmi  lesquelles  on  remarquait  les  douze  apôtres,  les 
douze  signes  du  zodiaque,  Suzanne  et  les  vieillards. 
D'autres  sujets  et  de  nombreuses  sculptures  lui  don- 
nèrent à  l'extérieur  et  au  dedans  la  somptuosité  d'un 
palais.  Le  splendide  hôtel  de  Rubens  empêchait  de 
dormir  tous  les  artistes  anversois  (1). 

(1)  Jordaens  demeurait  déjà  dans  la  rue  Haute  en  1629,  tout  près 
de  la  maison  de  Nicolas  Bacx,  puisqu'on  lit  sur  l'acte  de  baptême  de 
sa  seconde  fille  :  Hoogst.  Prope  Bacx,  rue  Haute,  près  de  Bacx.  Son 
hôtel  fut  vendu  par  les  enfants  de  cette  môme  fille,  Anne  Catherine 
et  de  son  mari,  le  sieur  Jacques  Wierts,  président  du  conseil  de  Bra- 
bant,  le  27  septembre  1708.  Un  des  propriétaires  subséquents,  nommé 
Van  Heurck,  céda,  moyennant  finance,  la  plupart  des  tableaux  qui 
l'ornaient  au  Serment  des  arquebusiers.  M.  Verhagen,  de  Louvain 
acheta  les  Douze  apôtres.   «   Depuis  cette   époque,   dit  M.  Génard 
la  maison  de  Jordaens  a  subi  tant  de  changements,  qu'il  n'y  a  peut 
être  plus  une  seule  chambre  qui  soit  restée  dans  l'état  splendide  où  le 
maître    l'avait  laissée.    Jordaens  possédait    une   belle    collection   de 
tableaux  de  différents  maîtres  :  elle  fut  vendue  à  La  Haye,  le  22  mars 
1734.  »   La  Notice  sur  Jordaens,  par  M.  Génard,   renferme  le  cata- 
logue de  cette  collection. 


CHAPITRE  XVII 


JACQUES    JORDAENS 


Vie  intime  de  Jordaens.  —  Il  étudiait  les  types  et  les  expressions  po- 
pulaires dans  les  tabagies.  —  Il  a  donné  aux  scènes  comiques  les 
proportions  de  l'histoire.  —  Spacieux  tableaux  de  genre  :  Fêtes  des 
rois,  Concerts  de  famille.  —  Le  Satyre  et  le  Passant,  donnée  qu'il  a 
souvent  reproduite.  —  Position  fausse  de  l'auteur  sous  le  gouverne- 
ment espagnol,  dissimulation  forcée.  —  Immense  satire  de  Dresde  : 
Biogène  cherchant  un  homme.  —  Extrême  souplesse  du  talent  de  Jor- 
daens. —  Œuvres  gracieuses.  —  Magnifiques  portraits.  —  Petites 
merveilles.  —  Galerie  épique  de  la  Maison  au  lois.  —  Zèle  crois- 
sant de  l'auteur  pour  la  Réforme.  —  Assemblée  secrètes  tenues  daus 
sa  maison.  —  Il  meurt  de  la  suette,  la  même  nuit  que  sa  fille,  et  est 
enseveli  au  bourg  de  Putte.  —  Son  tombeau  retrouvé.  —  Poétique 
et  majestueuse  ébauche  du  musée  de  Dresde  :  le  Héros  de  l'amour. 
—  Action  de  Jordaens  sur  l'école  espagnole. 


Tant  que  le  soleil  restait  au  dessus  de  l'horizon, 
Jordaens  travaillait  assidûment  et  faisait  courir  son 
hardi  pinceau.  Le  soir  venu,  il  se  rendait  à  la  ta- 
verne auprès  de  ses  amis.  «  Ce  n'était  pas,  dit  Campo 
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Weyèrman,  pour  boire  un  verre  de  louvain,  de  faro 
ou  de  toute  autre  bière,  mais  une  bouteille  de  vin, 
comme  il  sied  à  un  artiste  de  bonnes  mœurs,  qui  fré- 
quente tous  les  jours  son  chevalet,  au  lieu  de  perdre 
son  temps  dans  les  cafés  pleins  de  babil  et  chez  les 
liquoristes  du  marché  au  poisson.  »  Comme  cette  re- 
marque sourcilleuse  a  un  parfum  de  terroir  !  Comme 
Jordaens  a  bien  fait  de  ne  pas  se  contenter  de  la 
boisson  populaire!  Homme  respectable!  il  demandait 
en  entrant  un  bouteille  de  vin  de  France  ou  d'Alle- 
magne, et  fumait  dans  une  belle  pipe  de  bon  tabac 
des  colonies  !  On  était  heureux  quand  il  vous  adres- 
sait la  parole;  ce  bourgeois  modèle  ne  pouvait  tenir 
que  de  sages  discours.  L'artiste  avait  néanmoins  le 
tort  de  ne  pas  garder  un  sérieux  imperturbable  et 
de  s'animer  en  causant,  dit  le  biographe.  C'était,  jus- 
qu'il un  certain  point,  compromettre  sa  dignité  ! 

Les  personnes  qu'il  rencontrait  dans  l'honorable 
tabagie  durent  lui  fournir  bien  des  types,  car  il 
n'avait  d'un  philistin  que  l'apparence,  pour  nous 
exprimer  comme  les  étudiants  d'Allemagne;  au  fond 
de  sa  pensée  brûlait  la  flamme  divine  de  l'inspiration. 
La  forme  satirique  ne  lui  convenait  pas  moins  que  la 
forme  sérieuse.  Il  épiait  donc  les  physionomies  ridi- 
cules, pendant  qu'il  avait  l'air  d'observer  uniquement 
les  bleuâtres  spirales  qui  tournoyaient  sur  sa  pipe. 
Si,  en  effet,  Jordaens  est  d'une  part  le  plus  éblouis- 
sant des  coloristes,  il  est  d'une  autre  part  le  plus 
puissant  de  tous  les  peintres  de  genre.  Il  a  donné 
aux  scènes  comiques  les  proportions  de  l'histoire,  et 
la  tentative  a  nés  bien  réussi.  Au  lieu  de  miniatures, 
de  pages  restreintes,   comme  celles  de  Brauwer  et 
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d'Adrien  van  Ostade,  ce  sont  de  grandes  toiles  qui 
nous  montrent  la  vie  sous  son  aspect  burlesque.  Sa 
Fête  des  Rois,  suspendue  au  musée  du  Louvre,  mé- 
rite essentiellement  le  nom  de  chef-d'œuvre.  Quel 
énergique  dessin,  quelle  verve  et  quelle  admirable 
couleur!  Le  voilà  ce  monarque  à  barbe  blanche, 
l'élu  du  gâteau,  que  n'ont  jamais  atteint  les  soucis 
de  l'ambition.  Il  porte  sans  orgueil  la  couronne  paci- 
fique de  la  gaîté.  Le  verre  en  main,  l'œil  animé  par 
ses  libations  précédentes,  il  déguste  la  liqueur  froide 
et  parfumée  du  Rheingau.  Tous  les  convives  sont 
dans  la  joie;  on  crie,  on  chante,  on  fait  sonnerie 
couvercle  des  canettes.  Un  jeune  échanson  verse  de 
haut  un  filet  d'or  à  un  vieillard  empourpré.  Voyez 
quels  regards  narquois  lance  cette  blonde  Flamande, 
vêtue  de  rouge!  Et  ce  robuste  ivrogne,  à  la  face 
large,  aux  lourdes  chairs,  aux  joues  pendantes,  la 
tête  couverte  d'un  bonnet  de  fou!  Le  gala  n'est  pas 
près  de  finir;  une  domestique  soulève  un  plat  qu'elle 
apporte  et  va  introniser  sur  la  table.  Fumez,  rôtis; 
coulez,  bons  vins;  que  tout  le  monde  crie  à  tue-tête  : 
le  Roi  boit!  Nul  fâcheux  ne  viendra  troubler  la  ré- 
jouissance; le  chien  lui-même  y  prend  part.  C'est  à 
peine  si  la  fenêtre  ouverte  laisse  distinguer,  dans  le 
lointain,  un  léger  nuage  qu'emporte  le  vent  (1). 

(1)  Les  variantes  de  ce  tableau  sont  très  multipliées;  Vienne  en 
possède  une  magnifique,  pleine  de  verve  et  de  caractère,  la  plus  animée 
de  toutes  peut-être.  Celle  de  Munich  se  distingue  par  l'élégance;  les 
acteurs  ont  de  beaux  types,  et  parmi  eux  s'égaie  une  très  jolie  femme. 
Aucun  objet  répugnant  ne  choque  les  yeux.  Si  on  voulait  graver  ce 
motif  traité  par  Jordaens,  voilà  le  morceau  qu'on  devrait  choisir.  La 
toile  de  Cassel  est  immense  (8  pieds  8  pouces  de  haut  sur  13  pieds  de 
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Le  Concert  de  famille  (1)  est  un  autre  morceau 
digne  de  Rabelais,  de  Sterne  et  d'Aristophane  leur 
maître.  En  haut  de  la  toile,  le  peintre  a  écrit  sur  un 
cartouche  ce  proverbe  néerlandais  :  Quand  les  vieux 
chantent,  les  jeunes  font  du  tintamare  (2) .  La  sympho- 
nie s'exécute  à  la  manière  flamande,  je  veux  dire  au- 
tour d'une  table  bien  servie.  Tartes,  jambons,  pâtés, 
viandes  et  fruits  de  toute  espèce  y  brillent  côte  à 
côte.  Dans  le  fond  de  la  chambre  s'égosille  un  joyeux 
vieillard,  coiffé  d'un  tricorne;  la  barbe  blanche,  la 
peau  vermeille,  l'expression  animée,  les  yeux  déjà 
flottants,  son  goût  naturel  pour  la  musique  n'est  pas 
la  seule  cause  qui  l'inspire.  Une  vieille  femme  en 
béguin,  assise  dans  un  fauteuil  d'osier,  un  de  ces 
fauteuils  comme  on  n'en  voit  plus,  tient  un  papier  où 
sont  sans  doute  écrites  les  paroles  ;  ses  besicles  su- 
rannées l'aident  à  mieux  lire.  Elle  porte  un  petit 
garçon,  qui  souffle  à  cœur  joie  dans  un  fifre.  Un 
autre  bambin  exécute  la  même  opération  sur  les  ge- 
noux d'une  blonde  Flamande,  probablement  la  fille 
du  lieu,  placée  en  face  de  sa  mère  et  vêtue  d'une 
robe  amarante;  elle  sourit  et  provoque  le  specta- 
teur. Derrière  les  convives,  un  solide  gaillard  joue 
de  la  cornemuse;  la  servante  qui  se  tient  près  de 

large);  les  convives  y  abondent;  il  faudrait  des  pages  pour  décrire  une 
aussi  vaste  ripaille.  Un  charmant  enfant  crie  à  tue-tête,  mais  un 
homme  qui  vomit,  qui  a  la  mort  .sur  le  visage,  est  horrible  à  voir.  Le 
musée  de  Valenciennes  contient  un  autre  banquet  plein  de  fougue;  la 
lumière  y  arrive  de  côté,  par  une  fenêtre  garnie  de  barreaux,  où  ser- 
pente de  la  vigne. 

(i)  Au  musée  du  Louvre. 

(2)  Soo  d'ouden  sonyen,  xoo  pypen  dejonyeu. 
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lui  et  l'enfant  dont  elle  est  pourvue,  l'accompagnent 
de  leurs  vociférations.  Le  chien  lèche  un  morceau  de 
viande  qui  pend  au  bord  de  la  table.  Paisible  témoin 
de  la  scène,  un  hibou,  perché  sur  le  dos  du  fauteuil, 
semble  se  dire  qu'il  ferait  d'aussi  bonne  musique. 

Jordaens  a  traité  plusieurs  fois  ces  deux  sujets 
d'une  manière  différente.  Aucune  intention  déguisée 
ne  s'y  révèle.  Il  n'en  est  pas  ainsi  d'un  autre  motif 
qu'il  aimait,  l'apologue  du  Satyre  et  du  Passant.  Il 
devait  être  susceptible  de  mainte  application,  dans 
le  temps  de  luttes  intellectuelles  où  vivait  le  peintre. 

Son  hôte  n'eut  pas  la  peine 
De  le  semondre  deux  fois. 
D'abord  avec  son  haleine 
Il  se  réchauffe  les  doigts  ; 

Puis  sur  le  mets  qu'on  lui  donne, 

Délicat,  il  souffle  aussi. 

Le  satyre  s'en  étonne  : 

»  Notre  hôte  !  à  quoi  bon  ceci  ? 

L'un  refroidit  mon  potage, 
L'autre  réchauffe  ma  main. 
—  Vous  pouvez,  dit  le  sauvage, 
Reprendre  votre  chemin. 

Ne  plaise  aux  dieux  que  je  couche 
Avec  vous  sous  même  toit  ! 
Arrière  ceux  dont  la  bouche 
Souffle  le  chaud  et  le  froid  !  « 

Elle  est  toujours  abondante  cette  race  d'hommes 
qui  varient,  selon  les  circonstances,  au  gré  de  leur 
intérêt.   Parmi   eux   se   trouvent  les  plus   abjectes 


3SG  BIST01RE    UE    LA    PEINTURE    FLAMANDE. 

créatures,  depuis  le  lâche  courbé  devant  la  force 
victorieuse,  jusqu'au  traître  égorgeant  ses  anciens 
compagnons  d'armes.  Dans  leur  troupe  figurent  ce 
qu'on  nomme  les  habiles ,  aventuriers  du  grand 
monde,  qui  ont  succédé  aux  bandits  d'autrefois. 
Jordaens  voyait  les  spéculateurs  de  son  époque  em- 
brasser tantôt  le  parti  catholique  et  tantôt  le  parti 
de  la  Réforme.  A  leur  tête  se  trouvait  le  fameux  Juste- 
Lipse.  Le  grand  peintre  voulut  se  donner  la  joie  de 
les  tourner  en  ridicule,  et  il  traça  le  tableau  qui  orne 
le  musée  de  Bruxelles.  N'est-ce  pas  une  vive  raillerie 
que  la  ligure  de  ce  lourd  personnage,  occupé  de  toute 
son  âme  à  souffler  dans  sa  cuiller,  en  faisant  la 
mine  la  plus  drôle  du  monde  ?  Ses  joues  gonflées,  ses 
lèvres  protubérantes,  ses  yeux  à  demi  clos  éveillent 
le  sourire.  Content  de  lui-même  néanmoins,  il  a  posé 
sa  casquette  sur  son  oreille.  On  aperçoit  derrière  lui 
une  vieille  femme,  tenant  d'une  main  une  canette 
et  levant  de  l'autre  une  chope  pleine  de  bière  au 
dessus  de  l'épaisse  créature.  Quand  il  aura  mangé, 
il  boira,  seules  fonctions  qu'il  sache  remplir.  Son 
hôte  le  regarde  d'un  air  méprisant  et  moqueur. 
Placé  sur  les  genoux  de  sa  mère,  grosse  femme  au 
teint  vermeil,  l'enfant  du  sauvage  tire  la  langue 
d'une  manière  significative,  et  le  chien  suit  son 
exemple.  Les  animaux  même  se  raillent  du  versatile 
intrigant. 

Mais  tous  les  tableaux,  où  le  grand  coloriste  a 
trai(<;  ce  sujet,  sont-ils  des  sarcasmes?  Jordaens  les 
a-t-il  peints  avec  le  même  sentiment  d'aversion  et  de 
mépris  ?  Plusieurs  ne  sont- ils  pas  des  allusions 
comiques  à  la  triste  position  de  l'auteur  et  des  esprits 
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indépendants?  L'homme  rit  quelquefois  de  sa  propre 
détresse.  Dans  cette  joie  héroïque  et  cette  gaîté 
amère,  il  semble  dominer  sa  propre  infortune,  et  la 
domine  en  effet,  puisqu'il  la  juge  comme  un  specta- 
teur. Les  réformés  d'Anvers,  qui  maudissaient  au 
fond  de  leur  cœur  la  grande  prostituée  de  Babjlone, 
étaient  contraints  de  lui  faire  bon  visage  en  public. 
Il  leur  fallait  assister  avec  une  feinte  dévotion  à  des 
cérémonies  blâmées  par  leur  conscience.  Voyez- vous 
le  maintien  d'un  calviniste  pendant  la  messe,  dans  le 
confessional  aux  genoux  d'un  prêtre  catholique,  ou  à 
la  table  de  communion,  recevant  l'hostie  de  ses  mains 
abhorrées!  Cette  dure  épreuve,  Jordaens  fut  réduit 
à  la  subir.  Sous  un  rapport,  c'était  affreux;  au  point 
de  vue  opposé,  c'était  ridicule  et  bouffon.  Tant  qu'il 
fut  jeune,  le  somptueux  coloriste  eut  la  force  de  s'en 
divertir,  de  jouer  avec  ses  chaînes,  de  tourner  son 
malheur  en  dérision,  Quand  l'âge  lui  rendit  plus 
lourd  le  poids  de  la  servitude,  quand  les  graves  pen- 
sées de  la  vieillesse  éteignirent  les  feux-follets  de 
l'ironie,  l'enthousiasme  du  sectaire  mit  fin  aux  badi- 
nages  de  l'artiste;  le  sourire  s'évanouit  dans  la  tris- 
tesse et  l'indignation. 

Jordaens  a  traité  maintes  fois  cette  donnée  du 
Satyre  et  du  Passant,  à  laquelle  le  ramenait  toujours 
sa  position  ambiguë  :  la  plus  belle  page  qu'elle  anime 
est  le  tableau  de  Cassel  (1).  Les  habitants  de  la  ville, 
qui  l'admirent  beaucoup,  l'appellent  le  Mangeur  de 
bouillie.  Une  grande  vigueur  d'exécution  y  rehausse 
un  parfait  naturel. 

(i)  N°  266. 
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La  satire  colossale  qui  égaie  le  musée  de  Dresde, 
porte  plus  loin  que  toutes  les  précédentes.  C'est  une 
comédie  de  haut  goût,  s'attaquant  à  notre  espèce 
même,  comme  le  Misanthrope,  Timon  d'Athènes  et  Don 
Juan.  On  y  voit,  au  milieu  d'un  marché,  Diogène 
cherchant  un  homme,  sa  lanterne  en  main.  Cher- 
cher un  homme,  quelle  idée  saugrenue,  quel  projet 
insensé!  Est-ce  qu'il  y  a  des  hommes?  Il  y  a  des 
créatures  qui  ont  quelques  similitudes  extérieures 
avec  ce  type  idéal,  mais  des  analogies  internes,  ah  ! 
bien  oui  !  Croire  qu'on  trouvera  dans  un  individu, non 
pas  la  totalité,  mais  une  faible  partie  des  vertus  et 
des  mérites  qu'il  exige,  c'est  un  rêve  burlesque,  une 
hallucination  bouffonne,  une  extravagance  inquali- 
fiable. Aussi  toute  la  population  du  marché,  vieil- 
lards, hommes  mûrs,  femmes  et  enfants  se  moquent- 
ils  à  cœur  joie  du  philosophe.  Un  gamin  lui  fait  un 
pied  de  nez,  un  autre  espiègle  joue  du  fifre;  un 
homme  de  quarante  ans,  qui  a  l'expérience  du  monde, 
rit  à  gorge  déployée.  Deux  vieilles  femmes  injurient 
l'utopiste;  un  personnage  cossu  et  très  gras  semble 
étouffer  de  rire  et  met  la  main  sur  sa  poitrine,  comme 
pour  en  comprimer  les  secousses.  Un  jeune  homme 
prend  le  menton  de  sa  belle,  qui  n'est  pas  une  chi- 
mère, et  tous  deux,  dans  le  réalisme  de  l'amour,  se 
divertissent  du  songe-creux.  En  voyant  cette  protes- 
tation unanime,  ce  déchaînement  de  raillerie,  ces  Ilots 
d'intarissable  gaité,  le  chercheur  perd  contenance. 
Ce  dessein,  qu'il  avait  d'abord  pris  au  sérieux,  il 
finit  lui-même  parle  trouver  plaisant,  grotesque  et 
absurde  :  et  le  voilà  qui  se  met  à  rire  aussi,  à  secouer 
sa  vieille  tête  sillonnée   par  l'âge,  par  l'intempérie 
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des  saisons  !  Charge  immense ,  peinte  avec  une 
audace  incroyable,  avec  une  exubérance  prodigieuse 
de  couleur,  avec  des  personnages  grands  comme  na- 
ture :  elle  a  huit  pieds  cinq  pouces  de  haut,  douze 
pieds  cinq  pouces  de  large  ! 

A  la  mort  de  Rubens,  Jordaens  passait  pour  le 
meilleur  peintre  d'histoire  qu'il  y  eût  en  Belgique (1). 
Peu  de  mois  auparavant,  Charles  Ier  d'Angleterre  lui 
avait  commandé  un  tableau,  qui  lui  fut  payé  44  livres 
sterling  (2).  Une  de  ses  plus  belles  toiles  dans  le  genre 
sérieux  est,  à  mon  avis,  celle  qui  représente  saint 
Martin  délivrant  un  possédé  (3).  Elle  se  recommande 
par  la  vigueur  de  l'exécution  et  par  un  certain 
caractère.  Les  violents  efforts  du  malheureux,  que 
cinq  personnes  retiennent,  convenaient  au  hardi 
pinceau  du  fameux  calviniste  :  aussi  les  a-t-il  rendus 
avec  bonheur.  Il  semble  vraiment  qu'un  esprit  infer- 
nal agite  le  corps  du  démoniaque.  La  gravité  du 
saint  qui  l'exorcice  est  un  peu  raide  :  l'artiste,  cher- 
chant à  ennoblir  sa  manière,  n'a  pas  su  se  préserver 
de  l'affectation.  Il  a  mieux  réussi  en  exécutant  d'autres 
pages.  Quoique  toutes  les  couleurs  de  ce  tableau 
soient  très  véhémentes,  l'équilibre  qui  règne  entre 
elles  leur  donne  un  aspect  doux  et  harmonieux. 
L'égalité  parfaite  des  tons  en  bannit  les  contrastes. 

Jordaens  possédait  une  extrême  souplesse  de  ta- 


(1)  a  Sr  Peter  Rubens  is  deceased  three  days  past,  so  as  Jordaens 
remaynes  the  prime  painter  hère.  •  Lettre  de  Balthazar  Gerbier  à 
M.  Murrey,  conservateur  des  tableaux  de  Charles  Ier. 

(2)  Loco  citato. 

(3)  Au  musée  de  Bruxelles. 

t.  vu.  -25 
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lent,  qui  a  échappé  jusqu'ici  à  tous  les  critiques  et 
historiens.  Après  avoir  vu  ses  nombreuses  toiles  où 
les  marmots  chantent,  piaillent,  lancent  des  jets  de 
liquide  ambré,  montrent  au  spectateur  leur  croupe 
teinte  d'une  matière  un  peu  sombre,  que  leur  mère 
nettoie  en  souriant,  comme  une  vraie  Flamande  au 
nez  apathique,  on  ne  se  figure  point,  par  exemple, 
que  l'auteur  ait  pu  avoir  un  sentiment  délicat  de  l'en- 
fance, ait  pu  en  retracer  la  grâce  et  la  naïve  poésie. 
Eh  bien,  qu'on  aille  au  musée  de  Valenciennes  :  on 
y  admirera  un  tableau,  où  il  a  reproduit  avec  un  bon- 
heur extraordinaire  tout  le  charme  du  premier  âge. 
Dans  un  berceau  d'osier,  un  bambin  sur  son  séant, 
dodu,  frais  et  rose,  joue  avec  un  hochet;  son  frère, 
debout  près  de  lui,  tient  de  la  main  droite  une  pomme 
et  s'appuie  du  bras  gauche  sur  l'épaule  de  son  jeune 
camarade;  un  mouton  familier,  qui  prend  part  à  leurs 
divertissements,  allonge  sa  tête  sur  les  genoux  du 
puîné.  Comme  motif,  ce  n'est  rien;  comme  exécution, 
c'est  un  chef-d'œuvre.  Ces  beaux  enfants,  avec  leurs 
chevelures  blondes,  légères,  soyeuses  et  abondantes, 
avec  leurs  faces  potelées  et  ingénues,  ont  toute  la 
vérité  que  puisse  obtenir  la  peinture.  On  ne  dirait 
pas  d'une  image;  ou  croirait  examiner  une  petite 
scène  de  famille.  Le  coloris  a  une  vigueur,  une 
finesse,  une  transparence,  une  harmonie  prodigieuses. 
Qu'on  cherche,  dans  le  même  genre,  une  toile  supé- 
rieur*'! 

Trois  tableaux  possédés,  à  Anvers,  par  madame  Bos- 
'chaert,  prouvent  que  Jordaens  pouvait  égaler  Rubens 
dans  le  portrait,  et  môme  Van  Dyck.  Us  représentent 
un  couple  âgé  d'environ  quarante  ans  et  la  mère  de 
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la  femme.  Le  mari,  debout,  une  main  appuyée  sur  le 
dos  d'une  chaise,,  tient  de  l'autre  son  feutre.  Il  porte 
un  vêtement  noir,  une  collerette  blanche,  et  regarde 
le  spectateur  d'un  air  tranquille.  La  tête  se  profile 
harmonieusement  sur  un  fond  de  ciel  encadré  d'une 
arcade.  Signé  et  daté  de  1635.  La  femme,  également 
vêtue  de  noir,  a  le  cou  enchâssé  dans  une  immense 
fraise  (i).  La  mère  avait  choisi  pour  poser  un  cos- 
tume analogue,  vaste  fraise,  robe  noire,  mais  garnie 
de  fourrure.  Une  espèce  de  béguin,  qui  enveloppe 
ses  cheveux,  fait  ressortir  ses  chairs  brunes.  Au 
fond,  un  pan  du  ciel  vu  par  une  fenêtre;  contre  le 
mur,  une  tulipe  dans  un  vase,  au  milieu  d'une  niche. 
Derrière  les  trois  personnages  flottent  de  grandes 
draperies  rouges,  disposées  avec  un  goût  parfait. 

Une  vie  calme  et  profonde  anime  ces  trois  images  : 
ce  sont  des  bourgeois  distingués,  riches,  tranquilles 
et  heureux,  sans  enthousiasme  idéal  et  sans  vulga- 
rité. Le  modelé  des  chairs,  où  abondent  les  détails, 
l'excellente  facture  des  yeux,  la  simplicité  vraie  du 
maintien  donnent  à  ces  anciens  propriétaires  du  logis 
un  tel  aspect  de  réalité,  qu'ils  paraissent  encore  ha- 
biter la  demeure  dont  la  mort  les  a  depuis  longtemps 
bannis.  La  couleur  a  une  force,  une  harmonie  prodi- 
gieuses ;  mais  c'est  la  finesse  des  tons  qui  prédomine. 
On  ne  peut  considérer  sans  un  intime  plaisir  ces 
admirables  toiles. 

Dans  la  collection  Delessert  figurait  sous  le  nom 
de  Van  Dyck  un  portrait  exécuté  par  Jordaens,  qui 

(1)  Cette  toile  est  signée  :  /.  Jordaens fecit  1...,  le  reste  du  millé- 
sime se  perd  dans  le  cadre. 
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ne  rappelait  nullement  la  délicate  manière  du  peintre 
des  grands  seigneurs,  quoiqu'il  eût  son  charme  et  sa 
poésie  (1).  Les  tons  vineux  de  la  ligure,  l'énergie  du 
travail,  où  la  vigueur  et  le  relief  éclipsent  les  autres 
qualités,  le  prouvent  suffisamment.  C'est  un  homme 
drapé  dans  un  manteau,  qu'il  ramène  d'une  main  sur 
sa  poitrine  :  une  grande  collerette  chilfonnée  se 
plisse  autour  de  son  cou.  La  tête  de  ce  beau  garçon, 
au  maintien  hardi,  à  la  mine  Hère  et  belliqueuse,  se 
détache  du  fond  indécis  avec  une  rare  puissance.  Les 
yeux  ont  un  éclat,  une  netteté  de  dessin  extraordi- 
naires, et  leur  regard  ferme,  un  peu  dur,  se  fixe 
violemment  sur  vous.  La  chevelure,  les  moustaches, 
l'impériale  sont  d'un  ton  magnifique,  d'une  couleur 
plus  grasse,  plus  opulente,  plus  forte  que  celle  de 
Van  Dyck.  La  main,  faite  évidemment  d'après  nature, 
est  brossée  avec  une  rudesse  contraire  au  goût  et 
aux  habitudes  du  peintre  de  Charles  1er. 

Si  l'on  s'en  rapportait  au  catalogue ,  ce  person- 
nage serait  Michel  Leblon  ou  Leblond,  graveur  et 
homme  d'alfaires,  né  à  Francfort-sur-le-Mein,  en 
1590,  employé  par  le  duc  de  Buckingham  et  la  reine 
de  Suède  (î).  Je  veux  bien  le  croire,  mais  j'ai  cherché 
vainement  la  reproduction  du  portrait  dans  l'œuvre 
des  Matham,  quoiqu'on  le  prétende  gravé  par  Théo- 
dore. Ce  qu'il  y  a  de  plus  positif,  c'est  la  vie,  l'éclat 
et  la  beauté  de  cette  image,  son  intime  rapport  avec 
la  facture  de  l'impétueux  Jordaens. 

Le  Louvre  possède  une  effigie  singulière  et  frap- 

(i)  N"  22. 

(i)  J'ai  parlé  de  lui  dans  ce  volume,  page  169. 
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pante,  le  buste  de  Ruyter,  qui  montre  encore  sous 
un  autre  aspect  le  talent  du  maître;  M.  Michelet, 
grand  coloriste  aussi,  en  a  fait  la  plus  brillante  et  la 
plus  heureuse  description  :  «  Nous  avons  son  por- 
trait au  Louvre  du  puissant  pinceau  de  Jordaens, 
œuvre  pantagruélique  d'une  burlesque  sublime,  qui 
eût  enchanté  Rabelais.  C'est  Gargantua  en  largeur, 
moitié  baleine  et  moitié  homme.  Ses  gros  yeux  noirs, 
saillants  sur  son  visage  rouge,  superbement  tanné, 
lancent  la  vie  à  flots,  une  redoutable  bonne  humeur 
et  la  contagion  de  la  victoire.  C'est  l'invincible  et  l'in- 
faillible, c'est  le  pape  de  la  mer.  Dans  le  tableau,  il 
parle,  et  on  entend  le  tonnerre  de  sa  voix.  Jordaens 
a  dû  le  suivre,  le  prendre  en  plein  combat,  dans  ses 
gaîtés  royales,  quand  son  âme  joyeuse  emplissait  une 
flotte,  quand  les  boulets  pleuvaient,  que  les  vaisseaux 
en  feu  sautaient  autour  de  lui.  Il  lui  fallait  ces  gran- 
des fêtes,  comme  le  bal  qu'il  donna  aux  Anglais,  en 
juin  1666  :  il  dura  trois  jours  et  trois  nuits  (1).  » 

Un  homme  qui  reproduisait  si  bien  la  figure  d'au- 
trui,  devait  éprouver  la  tentation  de  reproduire  la 
sienne  avec  le  même  soin.  D'après  M.  Jean  Rousseau, 
le  portrait  le  plus  frappant  qu'on  admire  dans  la  Gale- 
rie des  Offices  est  celui  de  Jordaens  exécuté  de  sa 
propre  main.  «  Il  est  exposé,  dit-il,  dans  la  salle  spé- 
ciale des  portraits  de  peintres.  Tous  les  maîtres  de 
l'art  sont  là  peints  par  eux-mêmes;  tous  les  maîtres 
du  dessin  et  de  la  couleur,  les  Michel-Ange  et  les 
Raphaël,  lesTintoret  et  les  Rembrandt.  Chacun  d'eux 
a  dû  laisser  le  sceau  de  son  génie  sur  son  visage  :  il 

(1)  Histoire  de  France,  tome  XIII,  page  100. 
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semble  qu'on  ne  peut  manquer  de  les  reconnaître  du 
premier  coup,  et  que  le  plus  grand  de  ces  artistes  doit 
avoir  exécuté  le  plus  beau  de  ces  portraits.  Eh  bien, 
saluez  donc  Jordaens,  car  sa  figure  éclipse  tout  ce 
qui  l'entoure,  et  c'est  lui  qui  paraît  le  roi  de  ce  con- 
grès de  célébrités,  roi  d'une  physionomie  toute  plé- 
béienne d'ailleurs.  Au  premier  coup  -d'oeil,  la  tête  a 
quelque  chose  de  grossier  et  de  vulgaire:  grosses 
lèvres,  pommettes  saillantes,  visage  construit  par 
plans  rudement  accentués.  Les  cheveux  sont  d'un 
rouge  prononcé.  Des  ombres  fortes  noircissent  le  nez 
et  le  front  ;  un  reflet  rougeâtre  éclaire  la  joue,  comme 
si  Jordaens  avait  fait  son  portrait  le  soir,  à  la  lueur 
d'une  lampe.  Ces  brutalités  du  premier  aspect  sont 
tout  ce  qui  attire  d'abord  vers  cette  figure.  Puis  on 
remarque  la  profondeur  pensive  et  intelligente  du 
regard.  On  est  frappé  de  l'énergie  sans  emphase  de 
l'expression,  et  l'on  se  dit  que  ce  visage  sans  finesse, 
qu'on  prendrait  d'abord  pour  celui  d'un  ouvrier  ou 
d'un  homme  des  champs,  pourrait  bien  être  celui 
d'un  grand  homme.  On  apprécie  Jordaens  en  voyant 
son  portrait  encore  mieux  qu'en  voyant  ses  ouvrages, 
car  ses  ouvrages  sont  malheureusement  dispersés 
aux  quatre  vents  du  ciel.  r> 

Son  effigie  gravée  par  Meissens,  dont  il  avait 
exécuté  lui-même  le  modèle,  inspire  des  réflexions 
analogues.  U  a  sur  cette  planche  une. bonne  grosse 
face  plébéienne,  aux  pommettes  saillantes,  un  nez 
quelque  peu  retroussé,  des  cheveux  incultes,  l'œil 
honnête  et  sincère,  une  mise  négligée,  une  tournure 
qui  n'est  pas  des  plus  élégantes. 

Mais  ce  n'était  pas  assez  pour  Jordaens  de  peindre 
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sa  figure  :  il  a  voulu  retracer  toute  sa  famille.  Le 
musée  de  Cassel  nous  le  montre  au  milieu  des 
siens  (1).  Lui-même,  très  jeune  encore,  avec  de 
légères  moustaches,  pince  de  la  guitare  ;  sa  femme, 
épaisse  et  vulgaire  Flamande,  est  assise  en  face  de 
lui.  Une  charmante  jeune  fille,  le  plus  beau  person- 
nage du  tableau,  apporte  à  sa  mère  une  corbeille 
de  fleurs.  Morceau  très  calme  de  facture  et  d'aspect 
(ce  qui  forme  exception  dans  l'oeuvre  du  maître),  il  a 
une  vigueur  prodigieuse  de  tons,  et,  en  même  temps, 
la  plus  suave  harmonie. 

Rubens,  par  caprice,  ou  quand  la  goutte  appesan- 
tissait son  bras  et  raidissait  sa  main  agile,  exécutait 
de  petites  merveilles,  qui  ne  le  cèdent  en  rien  à  ses 
grands  chefs-d'oeuvre.  Jordaens  a-t-il  voulu  montrer 
qu'il  pouvait,  sur  ce  terrain  encore,  lutter  contre  son 
maître?  Si  tel  a  été  son  projet,  il  a  réussi.  Les 
voyageurs  admirent  dans  la  galerie  de  Cassel  une 
toile  de  faibles  dimensions  (2),  qui  peut  être  com- 
parée aux  joyaux  de  Rubens.  On  y  voit,  près  d'un 
magnifique  monument,  un  vieux  seigneur  auquel  un 
nègre  amène  un  beau  cheval,  tandis  qu'on  lui  offre 
le  coup  de  letrier.  Dans  un  coin,  on  ne  sait  pour 
quel  motif,  apparaît  le  dieu  Mercure.  L'agencement 
est  d'une  rare  élégance,  le  dessin  du  goût  le  plus 
coquet  et  le  plus  attrayant,  la  couleur  d'une  magni- 
ficence extraordinaire,  la  facture  d'une  vigueur 
qu'on  n'a  point  surpassée. 


(i)  N°  268. 

(2)  N°  273  ;  elle  a  2  pieds  7  pouces  de  haut,  sur  2  pieds  1  pouce 
de  large. 
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Jordaens,  comme  Rubens,  avait  l'esprit  tellement 
souple,  le  travail  tellement  facile  et  une  palette  si 
abondante,    qu'il    se   permettait  toutes    sortes    de 
caprices.  On  voit,  par  exemple,  au  musée  de  Tour- 
nay,  un  magnifique  tableau  où  il  a  eu  la  fantaisie 
de  reproduire  les  tons  et  les  couleurs  affectionnés 
par  Rembrandt.  Mais  là  se  borne  l'imitation.  La 
verve  tragique  de  l'école  flamande  passionne  et  dra- 
matise la  scène,  la  dernière  de  l'Evangile,  la  mort 
du  novateur  hébreu  sur  la  colline  des  expiations. 
Une  affreuse,  une  horrible  douleur,  qui  n'atteste  ni 
la  magnanimité  d'un  Dieu,  ni  le  dévoûment  d'une 
âme    héroïque,  bouleverse    les  traits   du  martyr. 
C'est  la  désolation  humaine  portée  à  ses  dernières 
limites.  Madeleine   éperdue    embrasse    convulsive- 
ment le  pied  de  la  croix.  La  Vierge  est  à  moitié 
morte  de  douleur,  saint  Jean  fléchit  sous  le  poids 
du  chagrin;   la  pénombre  qui  les  enveloppe  tous 
deux  semble  exprimer  le  morne  abattement  de  leur 
cœur.   Derrière  eux,   fièrement   campés  sur  leurs 
montures,  président  à  l'œuvre  sanglante  des  cava- 
liers robustes  et  impassibles.  En  bas,  des  figures  de 
gens  qui  arrivent,  qui  montent  le  revers  du  coteau, 
se  détachent  dans   une  lueur,    presque  à  ras   de 
terre,  effet  inventé  par  Rubens.  C'est  une  page  très 
sombre,  très  énergique  d'aspect  et  néanmoins  très 
harmonieuse. 

Jordaens  approchait  de  la  soixantaine,  lors- 
qu'Emilie  de  Solms,  veuve  du  célèbre  stathouder 
Frédéric  Henri,  le  plus  grand  général  qu'ait  vu 
naître  la  Hollande,  le  chargea  de  peindre  à  la  Mai- 
son au  bois,  près  de  La  Haye,  l'histoire  glorieuse  du 


HISTOIRE    DE    LA    PEINTURE   FLAMANDE.  397 

défunt.  L'artiste  allait  faire  un  pendant  à  la  galerie 
de  Médicis,  brillante  et  lourde  épopée.  Il  rassembla 
donc  toutes  ses  forces  et  justifia  les  espérances  de 
la  princesse.  Il  orna  une  vaste  salle  de  tableaux 
héroïques,  sans  se  faire  aider  par  aucun  de  ses 
élèves.  L'Apothéose  de  l'illustre  capitaine  est  le  mor- 
ceau que  l'on  remarque  le  plus  généralement  (1). 
Les  opinions  religieuses  du  grand  peintre  contri- 
buèrent, je  présume,  à  le  faire  charger  de  cette 
vaste  et  poétique  entreprise.  Ce  fut  en  1652  qu'il 
glorifia  ainsi  un  prince  réformé  :  d'autres  artistes 
s'évertuaient  depuis  quatre  ans  à  orner  le  palais 
champêtre.  Tous  étaient  originaires  de  Hollande, 
comme  le  prouve  la  liste  que  nous  en  donne  Jean 
van  Dyck  (2);  voici  effectivement  leurs  noms  et  leurs 
lieux  de  naissance  :  Salomon  de  Bray,  Pierre  de  Grê- 
ler, Pierre  Zoutman,  qui  avaient  vu  le  jour  dans  la 
ville  de  Haarlem  ;  Comelis  Brizé,  César  van  Éverdin- 
gen,  d'Alkmaar;  Gérard  Honthorst,  de  Leyde;  Jean 
Lievens,  d'Utrecht,  Théodore  van  Thulden,  de  Bois- 
le-Duc.  On  n'avait  donc  fait  d'exception  que  pour 
Jordaens  ;  il  fut  le  seul  étranger  dont  la  princesse 
calviniste  employa  le  pinceau,  et,  je  le  répète,  la 
croyance  de  l'artiste  ne  fut  sans  doute  pas  étran- 
gère à  sa  détermination.  M.  Jean  Rousseau  décrit 
sa  page  la  plus  saisissante  de  la  Maison  au  Bois  avec 
un  enthousiasme  communicatif.  «  L'artiste,  l'homme 
d'imagination,  le  poète  inspiré,  dit-il,  ne  s'est  révélé 
dans  toute  sa  grandeur  que  sur  une  toile,  et  cette 

(1)  Le  musée  de  Bruxelles  en  contient  une  esquisse. 

(2)  Btschryving  der  Schilderyen,  etc.,  page  45. 
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toile  est  allée  se  perdre  dans  une  villa  royale,  et  la 
critique  ne  la  connaît  guère  que  de  réputation.  Je 
parle  du  Triomphe  de  Frédéric  de  Nassau,  oeuvre 
épique  enterrée  dans  la  Maison  au  Bois,  résidence 
d'été  de  la  reine  de  Hollande,  entre  La  Haye  et 
Schcveningue.  Quand  on  a  vu  cette  toile  colossale, 
ce  puissant  et  magnifique  tohu-bohu  d'hommes  et  de 
chevaux,  ce  triomphe  éclatant  et  superbe,  au  dessus 
duquel  le  peintre  a  osé  faire  planer  un  squelette, 
le  Temps,  tempus  edax  rerum,  le  Temps  qui  se  rit 
des  triomphes,  qui  insulte  à  tous  les  orgueils,  qui 
dévore  toutes  les  renommées,  quand  on  a  vu,  dis-je, 
ce  drame  gigantesque,  également  resplendissant  de 
couleur,  de  style  et  de  poésie,  alors  on  sait  jusqu'où 
allait  le  génie  de  Jordaens,  en  qui  l'on  ne  voit 
d'habitude  qu'un  réaliste  d'un  fort  tempérament. 
Autrement  vous  ne  connaissez  pas  Jordaens;  vous 
ne  connaissez  pas  Moïse,  puisque  vous  ne  l'avez  pas 
vu  descendre  du  Sinaï,  la  flamme  au  front.  » 

L'exemple  donné  par  Emilie  de  Solms  fat  bientôt 
imité  par  un  souverain  protestant,  Charles  Gustave, 
roi  de  Suède,  qui  occupa  le  trône  de  1654  à  1660.  Ce 
prince,  dans  l'âme  duquel  semblait  revivre  le  génie 
militaire  de  Gustave  Adolphe,  commanda  douze 
scènes  de  la  Passion  à  notre  artiste,  formant  une  es- 
pèce de  récit  en  images,  suivant  le  goût  des  peintres 
modernes.  Cornille  de  Bie  les  déclare  excellentes, 
mais  il  prône  toutes  les  œuvres  dont  il  parle.  Il  serait 
opportun  d'avoir  des  renseignements  plus  précis. 

Les  convictions  de  notre  artiste  l'ayant  déterminé, 
en  1671,  comme  on  l'a  vu,  à  faire  la  périlleuse  dé- 
marche d'assister  au  prône  calviniste,  d'y  adorer 
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Dieu  autrement  que  l'Église  romaine  et  de  com- 
munier sous  les  deux  espèces,  avec  sa  fille  et  ses 
servantes,  son  zèle  depuis  ce  jour  alla  croissant. 
Jusqu'à  sa  mort,  son  hôtel  fut  le  lieu  de  réunion  où 
les  proscrits  s'assemblèrent  pour  tromper  la  haine  de 
leurs  persécuteurs.  Jordaens  soutenait  leur  courage, 
fortifiait  leur  résignation.  Il  priait  avec  la  ferveur 
d'un  homme  qui  s'apprête  au  dernier  voyage,  qui 
attend  le  signal  du  départ.  Les  registres  du  Mont  des 
Oliviers  constatent  ces  faits,  mentionnent  le  jour  et 
l'heure  de  sa  mort  (1). 

Marinus,  Pierre  de  Jode,  et  surtout  Bolswert,  ont 
beaucoup  gravé  d'après  ses  toiles.  Il  a  lui-même  re- 
produit à  l'eau -forte  plusieurs  de  ses  ouvrages, 
comme  les  Vendeurs  chassés  du  temple,  Jupiter  et  Io, 
Jupiter  nourri  par  la  chèvre  Amalthée,  une  Descente 
de  croix,  et  autres  compositions.  Le  travail  de  ces 
estampes  est  libre  et  animé  :  on  y  retrouve  les  pré- 
cieux caractères  de  ses  peintures  (2). 

Après  avoir  peint  tant  d'oeuvres  éblouissantes  (c'est 
ici  le  mot  propre  et  non  pas  une  hyperbole),  Jordaens 
prouvait  par  instants  que  les  gammes  délicates  se 
modulaient  sous  ses  doigts  avec  la  même  facilité  que 
les  gammes  resplendissantes.  Le  baron  de  Prêts,  à 
Anvers,  possède  un  tableau  qui  a  ce  caractère  excep- 

(1)  Anno  1678. 

...  Octob.  is  gestorve  constrijcke  schilder  Jordaens,  ten...  ure,  en 
twe  ure  de  selve  nacht  sijn  dochter  Elisabet  Jordaens. 

(2)  Croirait-on  que  le  prudent  Immerzeel  s'est  laissé  duper  par  le 
livre  apocryphe  de  Boussard?  11  rapporte  une  prétendue  opinion  de 
Rubens  sur  Jordaens,  tirée  de  cette  correspondance  imaginaire  entre 
Pierre  Paul  et  un  abbé  fictif.  Voyez  ce  que  j'en  ai  dit  plus  haut,  p.  101. 
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tionnel.  Il  figure  un  Concert  de  Famille.  Le  charme 
dominant  de  la  couleur  est  une  profonde  harmonie. 
Une  élégance  inespérée  donnede  l'attrait  aux  visages. 
Toute  la  facture  se  distingue  d'ailleurs  par  quelque 
chose  de  noble  et  de  sérieux.  Le  vieillard  qui  dirige  le 
concert  et  tient  le  livre  de  musique,  a  la  figure  éclai- 
rée, dans  les  demi-teintes,  par  le  reflet  du  papier. 

C'est  encore  une  production  des  plus  fines  et  des 
plus  suaves  que  Y  Enfance  de  Bacchus,  exposée  à 
Cassel.  Deux  nymphes  élèvent  le  jeune  dieu;  l'une 
d'elles  trait  une  chèvre,  qui  met  un  pied  dans  le  vase 
et  le  renverse.  Le  puissant  bambin  pousse  des  cris  et 
pleure  à  chaudes  l'armes.  L'autre  nymphe,  s'amusant 
de  son  dépit,  lance  en  riant  au  spectateur  un  coup 
d'œil  d'intelligence.  Sur  une  butte  de  terre,  un  faune 
joue  du  chalumeau.  Des  arbres  verdoient  au  second 
plan;  un  paysage  lointain,  avec  un  ciel  nuageux 
d'une  harmonie  incomparable,  forme  la  perspective. 
C'est  une  des  œuvres  les  plus  parfaites  de  Jordaens 
et  une  des  merveilles  de  la  peinture.  Les  deux 
nymphes  sont  charmantes  de  types,  d'expression  et 
d'attitude  ;  le  petit  dieu  a  de  belles  formes  et  un  tel 
air  de  vérité,  qu'on  le  prendrait  pour  un  enfant  réel 
plutôt  que  pour  une  image.  Les  moutons  et  le  chèvres 
ne  sont  pas  moins  bien  faits.  Quant  à  la  couleur,  elle 
défie  toutes  les  ressources  de  l'art  d'écrire;  jamais 
tons  plus  moelleux  n'ont  été  associés  à  plus  d'éclat. 
Les  nuances  dorées  des  chairs  sont  d'une  magnifi- 
cence prodigieuse  (1). 

(1)  Une  rariante  de  ce  tableau,  que  possède  le  Louvre,  n'a  pas  la 
même  perfection. 
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Parmi  les  tableaux  du  maître  que  signale  leur 
poétique  élégance,,  il  ne  faut  pas  oublier  le  chef- 
d'œuvre  conservé  à  Madrid,  Méléagre  et  Atalante.  On 
apporte  le  sanglier  mort,  que  vient  de  tuer  l'intré- 
pide chasseur;  il  y  a  dans  les  hommes  et  dans  les 
chiens  un  mouvement  de  lignes  extraordinaire;  dans 
les  personnages,  une  animation  qui  éveille  l'intérêt, 
une  facilité  de  poses  qui  égale  la  nature.  C'est  une 
des  compositions  les  plus  riches  du  peintre  anversois, 
comme  agencement  de  lignes  et  comme  effets  de  cou- 
leur. Et  elle  a  du  charme,  elle  séduit  et  captive. 

Jordaens  put  se  divertir  à  son  aise  en  parodiant  la 
face  humaine,  ou  plutôt  en  la  copiant  avec  exacti- 
tude, car  le  grotesque  abonde  autour  de  nous,  et 
l'idéal  seul  est  rare  ;  il  atteignit  l'âge  de  quatre-vingt- 
cinq  ans,  et  mourut,  la  même  nuit  que  sa  fille,  de  la 
maladie  épidémique  nommée  la  suette  (1).  On  enter- 
rait alors  les  protestants,  qui  décédaient  à  Anvers, 
dans  le  cimetière  des  Gueux,  près  de  la  citadelle. 
L'intolérance  catholique  veillait  aux  portes  de  la  fu- 
nèbre enceinte  ;  le  mépris  et  la  haine  y  poursuivaient 
la  hardiesse  du  libre  penseur  jusque  sous  le  froid 
manteau  dont  sa  dépouille  était  couverte.  Le  nom 
même  de  ce  champ  maudit  ne  renfermait-il  pas  une 
insulte?  La  famille  des  riches  calvinistes  transpor- 
tait donc  leur  corps  au  delà  des  frontières,  dans  le 
bourg  de  Putte,  le  lieu  le  plus  rapproché  de  leur 
ville  natale.  Là  du  moins  on  pouvait  leur  construire 


(i)  Jordaens  a  formé  plusieurs  élèves,  parmi  lesquels  on  remarque 
Jean  van  Bockhorst,  né  à  Munster,  Van  der  Koogen,  né  à  Harlem,  et 
Henri  Berckmans. 
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une  tombe,  et  leur  mémoire  était  à  l'abri  des  ou- 
trages. L'élève  de  Rubens  y  fut  inhumé.  Après  quoi 
ses  parents  l'oublièrent,  et  la  nature  acheva  de  dis- 
soudre ses  restes,  pendant  que  la  postérité  ne  son- 
geait qu'à  ses  tableaux.  La  chapelle  même  où  l'on 
invoquait  Dieu  pour  les  morts,  tomba  en  ruines;  on 
la  démolit  dans  le  courant  de  l'année  1809,  et  des 
pierres  éparses  témoignèrent  seules  qu'une  popu- 
lation proscrite  avait  cherché  sous  ses  murs  la  paix 
du  Seigneur.  Le  lichen  et  la  mousse  rongeaient  tran- 
quillement les  épitaphes. 

Vingt  années  se  passèrent,  au  bout  desquelles  le 
hasard  voulut  qu'un  négociant  d'Anvers  fût  conduit 
sur  ce  terrain  abandonné.  Il  examinait  les  mélanco- 
liques débris,  lorsqu'une,  pierre  sépulcrale,  placée 
près  d'un  chemin,  frappa  ses  regards.  Quelque  lourd 
chariot  avait  rompu  un  des  angles.  La  curiosité 
poussa  le  marchand  à  lire  l'inscription  funéraire; 
elle  disait  dans  la  langue  des  Pays-Bas  : 

Ici  reposent 

Jacques  Jordaens  peintre, 

mort  à  Anvers 

le  18  octobre  1678, 

et 

l'honorable  Catherine  van  Oort, 

sa  femme, 

morte  le  17  avril  1659, 

et 

demoiselle  Elisabeth  Jordaens, 

leur  fille, 

morte  le  18  octobre  1678. 

Le  Christ  est  l'espérance  de  notre  salut. 

Le  promeneur  instruisit  de  sa  découverte  un  auteur 
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respectable,  M.Comelissen,  qui  en  fît  le  sujet  d'un  ar- 
ticle. On  grava  un  dessin  de  la  pierre,  et  ce  fut  tout. 
Le  mnium  continua  d'envahir  la  dalle  funèbre;  le 
murmure  de  la  bise,  les  froides  pluies  du  nord  tinrent 
lieu  au  grand  coloriste  de  suprêmes  honneurs. 

Pendant  une  douzaine  d'années  encore,  l'humble 
monument  resta  ainsi  abandonné.  Les  roues  des  voi- 
tures, les  pieds  des  chevaux,  le  caprice  d'un  rustre 
pouvaient  l'anéantir  d'un  moment  à  l'autre.  Cette 
négligence  impie  émut  enfin  le  roi  de  Hollande,  Guil- 
laume II  :  il  fît  restaurer  la  sépulture  et  l'environna 
d'une  grille,  qui  la  protège  désormais  contre  les  acci- 
dents, contre  l'ignorance  des  campagnards  et  les 
goûts  destructeurs  des  écoliers. 

Un  tableau  du  musée  de  Dresde  (1),  sans  signa- 
ture, sans  manière  bien  caractérisée,  mais  dont  la 
couleur  et  le  style  rappellent  Jordaens,  montre  l'école 
flamande,  comme  plusieurs  peintures  décrites  dans 
ce  volume,  sous  un  aspect  noble  et  grandiose  qu'on 
serait  tenté  de  lui  dénier,  par  amour  des  classifica- 
tions rigoureuses.  La  toile  a  pour  sujet  Léandre  qui 
vient  de  mourir  et  flotte  sur  les  vagues.  Son  corps  et 
sa  figure  ont  déjà  une  sinistre  pâleur;  le  visage  seul 
est  un  drame  :  l'eau  sort  par  la  bouche  et  les  narines, 
mais  sans  altérer  les  traits,  sans  la  moindre  contor- 
sion désagréable.  Cette  fin  violente  et  injuste  du  héros 
de  l'amour  cause  un  profond  désespoir  aux  déesses  de 
la  mer;  elles  accourent  de  toutes  parts, elles  viennent 
témoigner  leur  désolation.  Dans  chaque  vague,  une 
néréide  qui  ondule  avec  le  flot  et  en  suit  le  mouve- 

(1)  N°  959. 
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ment,  personnifie  cette  vague,  difficile  programme 
que  l'auteur  a  exécuté  de  la  manière  la  plus  heureuse  • 
Pénétrées  d'admiration  pour  un  homme  si  bien  épris, 
les  immortelles  reconnaissantes  lui  font  un  catafalque 
de  leurs  blanches  formes.  L'une  d'elle  lui  tient  le 
menton  et  porte  sa  tête  sur  ses  cuisses  ;  deux  nymphes, 
aux  postures  sinueuses  comme  les  lames,  soutiennent 
ses  bras;  une  quatrième  fille  de  Thétis  a  posé  un 
pied  de  Léandre  sur  sa  poitrine,  avec  un  sentiment 
de  respect  :  l'autre  pied  flotte  dans  la  mer.  Les  quatre 
déesses,  couche  vivante  où  dort  l'emblème  du  dévoû- 
ment  affectueux,  sont  en  proie  au  plus  amer  chagrin. 
Autour  de  la  victime  se  presse  un  groupe  désolé  : 
elles  pleurent,  les  belles  océanides,  se  tordent  les 
cheveux,  se  les  arrachent,  et  protègent  en  même 
temps  le  corps  vénéré,  protection  qui  n'est  pas  inu- 
tile, car  un  monstre  marin,  vomissant  un  jet  d'eau, 
s'avance  pour  dévorer  Léandre.  Il  ne  faut  pas  qu'une 
si  noble  dépouille  ait  un  si  vil  tombeau. 

Cependant  l'orage  continue  à  se  déchaîner.  A  tra- 
vers les  sombres  nues,  presque  noires,  une  lumière 
tragique,  descendant  comme  par  un  soupirail,  éclaire 
la  scène  ;  le  tonnerre,  de  ses  méandres  de  feu,  raie 
en  trois  endroits  les  ténèbres.  Toute  la  nature  maté- 
rielle et  toute  la  nature  féminine  sont  en  convulsion 
pour  célébrer  les  funérailles  du  martyr,  pour  exalter 
par  un  deuil  immense  son  glorieux  sacrifice. 

Léandre,  porté  par  l'amour, 
En  nageant  disait  aux  orages  : 
»  Laissez-moi  gagner  les  rivages, 
«  Ne  me  noyez  qu'à  mon  retour  !    » 

Un  dernier  incident  complète  le  poème,  termine  ce 
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chant  de  mort  et  de  triomphe  :  Héro,  qui  s'est  élancée 
du  haut  de  la  tour,  plonge  à  travers  l'espace,  dans 
l'attitude  la  plus  savante,  la  plus  hardie.  Une  nymphe 
la  regarde  tomber  avec  attendrissement,  et  une  autre 
néréide  s'élance  vers  elle.  Les  déesses  navrées  de 
douleur  feront  aux  deux  amants  des  obsèques  mer- 
veilleuses et  inouïes. 

Telle  est  cette  apothéose  de  l'amour  tracée  par  une 
main  flamande,  œuvre  poétique  et  majestueuse,  où 
respire  toute  la  grandeur  d'Eschyle  ;  l'exécution  est 
un  peu  rude,  les  ombres  sont  un  peu  trop  noires, 
comme  dans  plusieurs  tableaux  de  Jordaens,  mais 
on  oublie  les  erreurs  de  la  palette  devant  la  beauté 
de  la  conception,  fendue  avec  une  force  et  une  no- 
blesse épiques.  On  dirait  une  scène  rêvée  par  un 
grand  peintre,  dans  son  atelier  désert,  puis  tracée 
d'une  main  fiévreuse  et  hardie,  pour  la  joie  de  l'au- 
teur. 

Cette  longue  étude  ne  serait  pas  complète,  si 
j'omettais  de  signaler  l'influence  du  savant  coloriste 
en  Espagne.  M.  Jean  Rousseau,  qui  a  cherché  ses 
traces  delà  des  Pyrénées,  classe  parmi  ses  imitateurs 
le  célèbre  Alonzo  Cano.  La  tradition  veut  qu'il  se  soit 
forme  surtout  à  l'école  de  Michel-Ange.  «  On  peut 
admettre  à  la  rigueur  cette  affirmation  pour  ses 
sculptures,  dit  M.  Jean  Rousseau,  dont  l'élégance 
rappelle  quelquefois  les  maîtres  florentins.  Mais, 
dans  ses  peintures,  c'est  l'influence  flamande  qui 
paraît  dominer.  On  pourrait  se  borner  à  citer, 
comme  preuve  sans  réplique,  ses  deux  Rois  Goths  du 
musée  de  Madrid,  peinture  éblouissante  de  lumière 
et  d'un  réalisme  exubérant,  qui  ne  trouverait  son 

t.  y».  26 
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analogue  que  dans  l'œuvrede  Rubens  et  de  Jordaens. 
Je  renverrai  aussi  le  lecteur  aux  peintures  magnifi- 
ques dont  Alonzo  Cano  a  décoré  le  pourtour  du 
chœur,  dans  la  cathédrale  de  Grenade.  Elles  sont 
placées  fort  haut,  à  une  distance  où  l'on  ne  perçoit 
que  les  grandes  lignes  du  dessin  et  l'harmonie  géné- 
rale du  ton,  et  il  n'est  pas  un  visiteur  qui  ne  les 
prenne,  au  premier  coup  d'œil,  pour  des  oeuvres  fla- 
mandes égarées  au  fond  de  l'Andalousie.  La  vérité 
m'oblige  à  dire,  toutefois,  que  je  mets  Alonzo  Cano 
au  dessus  de  Jordaens.  Son  réalisme  n'empêche  pas 
le  maître  espagnol  d'atteindre  au  style  le  plus  gran- 
diose, et  sa  franchise,  dans  ses  beaux  ouvrages,  s'ac- 
compagne d'une  incomparable  majesté. 

«  Mêmes  traces  flamandes  chez  Valdès  Leal,  bien 
qu'il  passe,  à  bon  droit,  pour  un  des  maîtres  les  plus 
profondément  originaux  de  l'Espagne,  et  qu'il  soit 
difficile  de  trouver  un  pendant  à  son  Archevêque 
mangé  par  les  vers,  de  l'hôpital  de  la  Caridad,  à  Sé- 
ville.  Il  y  eut  sans  doute  un  temps  où  Valdès  Leal, 
ne  s'étant  pas  encore  trouvé  lui-même,  fut  tenté  de 
devenir  un  second  Jordaens.  Le  fait  est  qu'on  trouve 
sous  sa  signature,  à  la  cathédrale  de  Séville,  deux 
pastiches  de  Jordaens  si  ressemblants,  si  réussis,  que 
nombre  de  connaisseurs  les  attribuent  d'abord  à 
l'élève  de  Rubens  et  lui  en  font  honneur.  Mêmes 
exagérations  énergiques  de  dessin,  même  brutalité 
d'accentuation  dans  le  détail,  même  modelé  d'un 
puissant  relief,  môme  couleur  solide.  N'étaient  les 
demi-teintes  un  peu  ardoisées,  (pie  la  palette  rayon- 
nante de  Jordaens  n'a  jamais  connues,  l'illusion  serait 
complète.  » 
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Tel  fut  ce  maître  puissant,  auquel  on  n'avait  pas 
encore  rendu  justice.  On  ne  voyait  en  lui  qu'un 
peintre  comique  et  goguenard  :  c'était  un  artiste 
presque  universel.  Comme  tous  les  talents  robustes, 
comme  tous  les  hommes  vraiment  inspirés,  il  cher- 
chait sans  cesse  des  combinaisons  nouvelles.  Infati- 
gable travailleur,  le  sommeil  de  la  pensée  lui  était 
odieux.  Son  génie  ressemblait  aux  fleuves  profonds 
et  rapides,  dont  on  entend  gronder  encore  les  flots, 
quand  la  nuit  et  le  silence  ont  tout  endormi  sur  leurs 
bords. 


CHAPITRE  XVIII 


FRANÇOIS    SNYDERS 


Laconisme  des  historiens  flamands  et  hollandais  de  la  peinture.  — 
Détails  biographiques  sur  François  Snyders.  —  Il  se  lie  avec  Ru- 
bens,  qui  lui  fait  abandonner  les  natures  mortes  pour  les  animaux 
vivants.  —  L'archiduc  Albert  le  nomme  peintre  de  la  cour.  — 
Malgré  la  physionomie  pastorale  de  la  Néerlande,  la  peinture  des 
animaux  s'y  développe  très  tard.  —  Manière  de  Snyders.  —  Ana- 
logie de  son  talent  avec  celui  de  Rubens.  —  Ses  toiles  et  ses  gra- 
vures. —  On  lui  attribue  souvent  des  œuvres  de  son  maître.  —  Pierre 
Boel  étudie  dans  son  atelier.  —  Imagination  poétique  de  cet  élève. 
—  Ses  tableaux  du  musée  d'Anvers. 


On  a  peu  de  renseignements  sur  la  vie  de  Fran- 
çois* Snyders,  que  les  écrivains  flamands  et  hollan- 
dais nomment  aussi  Snyers.  Les  anciens  biographes 
des  Pays-Bas  sont  en  général  d'un  laconisme  déses- 
pérant :  il  leur  suffit  de  donner  quelques  dates,  de 
noter  quelques  faits  principaux;  les  sentiments,  le 
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caractère  moral  des  artistes ,  les  détails  de  leur 
existence,  les  joies,  les  douleurs  qu'ils  ont  éprou- 
vées, ne  semblent  pas  obtenir  d'eux  le  plus  faible 
intérêt ,  et  ils  gardent  sous  ce  rapport  un  silence 
opiniâtre.  Mais  ils  parent  toutes  leurs  notices  de 
portraits  excellents;  lorsqu'ils  ont  exposé  à  la  vue 
l'image  d'un  peintre,  ils  sont  satisfaits  et  paraissent 
oublier  que  cet  homme  d'élite  avait  une  conforma- 
tion intellectuelle,  plus  utile  à  connaître  pour  l'histo- 
rien que  sa  taille  et  que  son  visage. 

François  Snyders  vint  au  monde  à  Anvers 
en  1579,  deux  années  seulement  après  Rubens,  et 
fut  baptisé  dans  la  cathédrale  le  11  novembre.  Son 
père  avait  le  prénom  de  Jean,  sa  mère  s'appelait 
Marie  Plaetsen.  François  de  Hanssart  et  Marie 
Coignet  se  portèrent  garants  de  sa  conduite  future 
devant  Dieu  et  devant  l'Eglise.  En  1593,  Pierre 
Brueghel  le  jeune  l'admit  dans  son  atelier;  mais  il 
alla  plus  tard  prendre  les  leçons  de  Henri  Van 
Balen.  En  1602,  il  obtenait  le  titre  de  franc-maître; 
le  23  novembre  1611,  il  épousait  dans  la  cathédrale 
Marguerite  de  Vos,  qui  avait  pour  père  Jean  de 
Vos  et  pour  mère  Isabelle  van  den  Broeck  :  c'était 
une  véritable  union  d'artiste,  la  jeune  personne 
étant  sœur  des  fameux  peintres  Corneille  et,  Paul 
de  Vos.  Les  pères  des  deux  fiancés  leur  servirent 
de  témoins.  Snyders  paraît  avoir  fait  le  voyage 
d'Italie  seulement  après  son  mariage,  contrairement 
à  l'habitude;  au  moins  ne  fut-il  reçu  qu'en  1619 
membre  de  la  société  des  Romanistes.  Si  l'on  admet 
cette  hypothèse,  son  absence  ne  dut  pas  être  longue. 
Pendant  le  mois  de  février  1613,  il  peignait  assidu- 
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meut  à  Anvers,  comme  le  prouve  une  lettre  adressée 
de  Lyon  à  Rubens,  le  11  de  ce  mois,  par  Dominique 
Baudius.  On  y  lit  en  effet  : 

«  Barthélémy  Ferrerio,  un  de  mes  amis  et  l'admi- 
rateur sincère  de  votre  talent,  m'a  prié  de  vous 
recommander  son  fils,  qui,  avec  une  intelligence 
proportionnée  à  sa  jeunesse,  aspire  sans  témérité  à 
la  gloire  du  pinceau.  Je  ne  voudrais  pas  diminuer 
l'influence  que  vous  me  permettez  d'avoir  sur  votre 
esprit,  en  vous  fatiguant  de  sollicitations  indis- 
crètes :  c'est  pourquoi  j'ai  résisté  jusqu'ici  aux 
instances  du  père,  un  de  mes  vieux  compagnons,  qui 
voulait  obtenir  de  vous,  par  mon  intercession,  un 
immortel  service.  Ce  serait  de  déterminer  Snyders 
à  prendre  son  fils  chez  lui,  non  pas  seulement  comme 
un  élève,  mais  comme  un  membre  de  la  famille, 
pour  qu'il  puisse  lui  témoigner  constamment  sa 
bonne  volonté.  Son  père  ne  tiendra  pas  compte  de 
la  dépense  et  vous  sera  infiniment  obligé  à  tous  les 
deux.  Je  suis  fort  occupé  au  moment  où  je  vous 
écris  :  une  autre  fois,  je  vous  donnerai  plus  de 
détails.  J'ai  lu  avec  un  grand  plaisir  et  un  grand 
profit  les  Elogia  ciceroniana  de  votre  beau-père, 
homme  d'un  goût  parfait,  surtout  la  lettre  qui  res- 
pire d'un  bout  à  l'autre  le  génie  de  l'éloquence  cicé- 
ronienne  (1).  » 

Une  lettre  adressée  de  Louvain  à  sir  Dudley 
Carleton,  en  janvier  1G17,  par  Tobie  Matthew, 
constate  que  Snyders  se  trouvait  alors  dans  sa  ville 

(i)  Lettres  élégantes,  épître  LXIX.  Le  22  août,  l'année  même  où 
il  avait  écrit  ce  billet,  l'auteur  mourut,  âgé  de  cinquante-deux  ans. 
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natale  (1).  Le  24  avril  de  la  même  année,  il  disait 
au  même  personnage  :  «  Vrancx  et  Snyders  ont  tous 
les  deux  commencé  leurs  tableaux  pour  Votre  Sei- 
gneurie (2).  »  Le  23  août,  ces  morceaux  étaient 
achevés  depuis  un  mois,  et  George  Gage,  autre 
correspondant  du  noble  amateur,  s'excusait  de  ne 
pas  les  lui  avoir  fait  parvenir  plus  tôt.  «  Je  ne  veux 
point  les  vanter,  poursuit-il;  je  me  bornerai  à  dire, 
concernant  la  toile  de  Snyders,  que  l'on  m'a  sollicité 
pour  l'obtenir,  en  m'oifrant  du  bénéfice,  et  que  des 
peintres,  des  amateurs  judicieux  l'ont  évaluée  à  cent 
couronnes  (3).  » 

On  a  prétendu  que  Snyders,  pendant  son  séjour 
au  delà  des  Alpes,  choisit  définitivement  le  genre 
où  il  s'est  illustré,  après  avoir  vu  les  peintures  de 
Benedetto  Castiglione.  Mais  c'est  là  une  de  ces 
erreurs  qu'en  semble  accumuler  à  plaisir  dans 
l'histoire  des  beaux-arts,  pour  la  changer  en  conte 
de  nourrice.  François  Snyders  avait  trente-sept 
ans,  lorsque  le  peintre  méridional  vint  au  monde  : 
il  n'aurait  donc  pu  l'imiter  avant  l'âge  de  soixante 
ans.  Or,  à  cette  époque,  il  avait  depuis  longtemps 
formé  sa  manière  et  produit  des  chefs-d'œuvre. 
L'archiduc  Albert,  souverain  des  Pays-Bas  espa- 
gnols, le  nomma  peintre  de  la  cour  :  il  lui  demanda 
plusieurs  grandes  compositions  qu'il  voulait  offrir 
à  Philippe  III,  et  qui  ornent  maintenant  le  vieux 
palais  de  Buen-Retiro.  L'archiduc  d'Autriche,  Léo- 

(1)  Sainsbury,  Unpublished  Papers  relating  to  Rubens,  page  17. 

(2)  Ibid.,  page  21. 

(3)  Ibid.,  page  23. 
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pold  Guillaume,  lui  montra  aussi  une  faveur  toute 
particulière.  Il  semble  donc  avoir  échappé  aux 
dures  épreuves  qui  affligent  et  retardent  les  débu- 
tants. 

Snyders  avait  commencé  par  peindre  des  natures 
mortes;  il  en  avait  même  pris  tellement  l'habitude 
qu'il  eut  beaucoup  de  peine  à  réussir  dans  un  genre 
plus  animé,  qu'il  lui  fallut  de  grands  efforts  pour 
montrer  vivants  les  hôtes  des  bois  et  les  pension- 
naires des  basse-cours.  Ce  fut  son*  puissant  compa- 
triote Rubens  qui  le  détourna  de  la  route  monotone 
où  il  était  engagé.  Les  deux  artistes  conçurent  l'un 
pour  l'autre  une  vive  affection  que  rien  ne  troubla 
par  la  suite.  Ils  travaillaient  fréquemment  ensemble  : 
François  mêlait  des  animaux  et  des  fleurs  aux  com- 
positions de  Rubens;  Pierre  Paul  jetait  de  vigou- 
reux   personnages    dans    les    chasses    épiques    de 
Snyders.  Plusieurs  chiens  de  la  galerie  du  Luxem- 
bourg font  honneur  au  pinceau  du  dernier.   Mais 
souvent  le  prince  de  l'école  flamande  exécutait  seul 
les  hommes  et  les  bêtes  ;  il  se  regarda  même  tou- 
jours comme  plus  habile  que  son  élève  à  reproduire 
les  animaux  farouches.  Et  il  ne  s'abusait  point,  car 
il  avait  un  sentiment  plus  profond  de  la  nature,  il 
possédait  une  plus  grande  énergie  dramatique.  Sny- 
ders ne  s'accordait  pas  moins  bien  avec  Jordaens 
qu'avec   leur   chef  d'atelier;    de   sorte  qu'ils   firent 
souvent  des  tableaux  en  commun.  M.  Balkéma  pré- 
tend que  la  même  association  eut  lieu  entre  lui  et 
Martin  de  Vos;  mais  ce  dernier  mourut  en   1603, 
lorsque  le  talent  du  peintre  d'animaux  se  débrouil- 
lait à  peine.  Quand  Rubens  sentit  que  sa  fin  appro- 
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chait,  il  écrivit  son  testament  et  chargea  son 
collaborateur  de  présider  à  la  vente  de  ses  tableaux, 
avec  Jean  Wildens  et  Moeremans. 

En  1631,  Snyders  exécuta  pour  lord  Dorchester 
une  peinture  dont  on  ne  connaît  pas  le  motif  (1). 

Longtemps  après,  le  2  septembre  1647,  il  perdit  sa 
femme,  Marguerite  De  Vos,  qui  fut  enterrée  clans 
l'église  de  Récollets;  son  service  coûta  16  florins 
6  sous.  Snyders  lui  survécut  dix  ans,  puis  l'alla  re- 
joindre sous  la  dalle  funèbre,  le  23  août  1657  :  il  était 
mort  quatre  jours  auparavant.  Les  frais  de  la  céré- 
monie furent  les  mêmes  que  pour  sa  femme. 

Nulle  part  les  animaux  n'ont  dû  fixer  l'attention 
des  artistes  d'une  manière  aussi  prompte  et  aussi 
vive  que  dans  les  Pays-Bas.  La  campagne  n'a  point 
de  grandes  lignes  qui  attirent  la  vue,  de  grands 
effets  qui  enchantent  l'imagination.  Ses  vastes 
plaines  présentent  deux  sortes  d'aspects  :  les  unes, 
formées  de  terres  labourables,  sont  lentement  sillon- 
nées par  la  charrue  que  traînent  des  bœufs  flegma- 
tiques ;  l'âne  y  trotte  sous  son  fardeau,  le  chien  y 
jappe  derrière  son  maître  ;  des  moutons  parquent 
dans  les  éteules,  quand  viennent  les  moites  journées 
de  l'automne.  Les  animaux  occupent  une  place-con- 
sidérable  au  milieu  de  ces  uniformes  paysages.  Ils 
ont  plus  d'importance  encore  et  fixent  plus  sûrement 
les  regards,  au  milieu  des  prés  sans  fin  qui  enva- 
hissent le  reste  du  sol.  Là  les  taureaux,  les  bœufs, 

(î)  »  M.  Rubens,  qui  n'est  pas  décidé  à  partir  pour  l'Angleterre, 
m'a  dit  que  l'œuvre  entreprise  par  Snyders  pour  Votre  Excellence, 
n'est  pas  terminée.  »  Lettre  de  Balthazar  Gerbier,  25  juillet  (Sains- 
bttuy,  page  158). 
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les  vaches,  les  moutons  et  les  chèvres  broutent  par 
milliers  une  herbe  épaisse,  entremêlée  de  joncs  et  de 
roseaux;  des  chiens  nombreux  les  surveillent.  Quel- 
que part  que  l'on  aille,  on  voit  les  troupeaux  manger, 
ruminer  ou  dormir,  on  entend  sonner  leurs  clo- 
chettes, dont  les  notes  variées  forment  une  espèce 
de  mélodie  pastorale.  Des  bandes  d'oies,  de  canards 
sauvages  s'abattent  sur  les  étangs,  sur  les  eaux 
vives;  les  grues  traversent  en  longues  files  le  ciel 
brumeux,  et  la  cicogne  familière  rôde  sans  crainte 
parmi  le  bétail  indolent.  On  croirait  donc  volontiers 
que  la  peinture  d'animaux  a  dû  naître  et  se  dévelop- 
per de  bonne  heure  dans  les  Pays-Bas.  Les  œuvres 
de  Jean  van  Eyck  attestent  sans  doute,  à  l'origine 
même  de  l'école  flamande,  un  talent  précoce  pour 
reproduire  ces  calmes  enfants  de  la  nature  ;  mais  ils 
ne  paraissent  sur  ses  tableaux  que  comme  des  acces- 
soires fort  secondaires.  Comme  sujets  isolés,  ayant, 
une  valeur  intrinsèque,  ils  furent  les  derniers  modèles 
que  Ton  imita.  Dans  la  seconde  moitié  du  seizième 
siècle,  un  seul  artiste,  François  Pourbus,  né  en  1542, 
avait  pris  cette  direction  depuis  les  débuts  de  l'art 
flamand;  encore  ne  se  fit-il  point  du  nouveau  genre 
une  spécialité  exclusive  :  le  portrait  et  l'histoire  ne 
l'occupaient  pas  moins.  Cependant,  comme  la  pein- 
ture des  animaux  le  distinguait  surtout  de  ses  con- 
temporains, son  épitaphe  ne  mentionne  que  l'adresse 
avec  laquelle  il  copiait  les  formes  des  bêtes.  J'ignore, 
au  surplus,  ce  qu'étaient  ses  toiles  :  les  galeries 
publiques  de  l'Europe  n'en  possèdent  aucune  (1). 

(1)  Voyez  la  note  sur  ce  peintre  à  la  Gn  du  volume. 
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Pour  Hoefnaghel,  qui  date  de  la  même  époque,  il 
ornait  les  manuscrits  d'images  scientifiques,  et  l'on 
ne  peut  guère  le  classer  au  nombre  des  peintres  pro- 
prement dits. 

L'ardeur  avec  laquelle  la  noblesse  se  livrait  à  la 
chasse,  aurait  dû  favoriser  aussi  le  prompt  dévelop- 
pement de  la  peinture  d'animaux.  Les  chasses  sont 
la  partie  la  plus  intéressante  du  genre  :  elles  en 
constituent  la  forme  héroïque.  Les  seigneurs  ache- 
taient beaucoup  de  tableaux  pour  décorer  leurs 
hôtels  ;  reproduire  les  scènes  de  leur  divertissement 
principal  était  un  moyen  sûr  de  frapper  leur  imagi- 
nation. Toutes  ces  causes  échouèrent  cependant  :  le 
paysage,  les  marines,  les  intérieurs,  les  sujets  gro- 
tesques furent  habilement  traités,  avant  que  les  ani- 
maux obtinssent  le  même  honneur.  Ce  fait  remar- 
quable demande  une  explication  ;  la  voici  : 

D'une  part,  les  animaux  sont  le  plus  ingrat  de 
tous  les  sujets,  celui  qui  prête  le  moins  au  talent  de 
l'artiste.  Les  sites  charmants  ou  terribles  de  la  na- 
ture, la  mer  calme  ou  bouleversée  par  la  tempête, 
l'intérieur  des  églises,  des  châteaux,  des  maisons,  les 
plantes  et  les  fleurs,  ont  un  charme  poétique,  offrent 
des  ressources  de  lignes,  d'agencement,  de  coloris 
et  d'effets  lumineux,  que  l'on  ne  trouve  point  dans 
les  bêtes.  Ils  rappellent  d'agréables  souvenirs  et  font 
naître  de  douces  rêveries  ;  les  images  provoquent  en 
nous  les  mêmes  sentiments  que  les  originaux.  Les 
bœufs,  les  vaches,  les  moutons  ne  nous  émeuvent 
point;  ils  éveillent  par  eux-mêmes,  indépendamment 
de  l'exécution,  un  faible  intérêt.  Les  ours,  les  san- 
gliers, les  loups,  les  cerfs  luttant  contre  une  meute, 
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n'ont  qu'un  attrait  dramatique  de  second  ordre.  Il 
faut  donc  que  la  peinture  dispose  de  tous  ses  moyens, 
il  faut  que  l'artiste  possède  une  grande  habileté, 
pour  que  ces  motifs  deviennent  des  sujets  de  tableaux 
et  produisent  de  l'effet  :  sans  une  adresse  consom- 
mée, ils  n'obtiendront  pas  un  coup  d'œil.  Il  faut 
aussi  que  l'amour,  la  connaissance  de  l'art  soient 
parvenus  très  loin,  et  que  le  spectateur,  l'acheteur 
puissent  apprécier  le  mérite  du  travail  technique, 
en  dehors  de  tout  plaisir  intellectuel  ou  moral.  Les 
animaux  n'éveillent  même  que  d'une  façon  détournée 
le  sentiment  de  la  vie  champêtre.  Voilà  pourquoi  ce 
genre  ne  s'est  constitué  et  développé  qu'après  tous 
les  autres. 

Il  est  certainement  curieux  que  Brueghel  de  Ve- 
lours, Roland  Savery,  Rubens,  Snyders,  venus  au 
monde  dans  un  laps  de  quatre  ans  (1575-76-77-79), 
à  une  époque  si  avancée  de  l'art,  aient  les  premiers 
peint  les  animaux  d'une  manière  supérieure,  au  moins 
dans  les  Pays-Bas  (1);  car  les  œuvres  détruites  de 
François  Pourbus  n'auraient  sans  doute  point  sou- 
tenu la  comparaison  avec  leurs  toiles.  Brueghel  et 
Savery  n'ont  exécuté  que  des  animaux  tranquilles  et 
de  faibles  dimensions;  Rubens  et  Snyders  leur  ont 
donné  les  mêmes  proportions  que  dans  la  nature, 
communiqué  toute   la  fougue   du   style  anversois. 


(i)  Jacopo  da  Ponte,  surnommé  le  Bassan,  du  lieu  de  sa  naissance, 
les  avait  précédés,  puisqu'il  vit  le  jour  en  1510.  Le  Bassan  toutefois 
n'a  pas  peint,  (pic  je  sache,  des  animaux  séparés.  Sa  manière  rentre  en 
qoence  dans  celle  de  Beukelaer,  de  Pierre  Breughel  et  de  plu- 
sieurs autres  Flamands,  nés  avant  lui  ou  vers  la  même  date. 


HISTOIRE    DE    LA    PEINTURE    FLAMANDE.  417 

L'origine  de  cette  manière  n'est  plus  douteuse  main- 
tenant; j'ai  expliqué,  dans  mon  étude  sur  le  génie  de 
Rubens,  comment  l'inspiration  passa  du  maître  à  son 
élève,  comment  la  flamme  descendit  de  l'un  à  l'autre. 
La  première  fois  que  je  m'occupai  de  Snyders,  j'avais 
soupçonné  cette  influence,  mais  n'avais  pu  la  démon- 
trer, faute  de  preuves  ;  les  archives  d'Angleterre  ont 
depuis  lors  mis  mon  opinion  à  l'abri  de  toute  contro- 
verse (1). 

Le  talent  de  François  et  le  génie  de  Pierre  Paul 
s'identifièrent  tellement,  que  Campo  Weyerman  re- 
gardait comme  les  meilleurs  ouvrages  de  l'un  et  de 
l'autre,  ceux  qu'ils  ont  exécutés  ensemble.  C'est  une 
hyperbole  inadmissible,  mais  elle  exprime  vivement 
l'heureux  accord  de  ces  deux  imaginations  frater- 
nelles. Les  grandes  toiles  de  Snyders  possèdent  les 
mêmes  qualités  que  celles  de  Rubens  ;  c'est  la  même 
richesse  de  lignes,  la  même  fougue  d'exécution,  la 
même  ampleur  de  travail,  les  mêmes  procédés  de  co- 
loris. Nous  devons  dire  toutefois  que,  sous  ce  der- 
nier rapport,  il  ne  nous  semble  pas  l'égal  de  Rubens  ; 
sa  couleur  est  plus  terne  ou  plus  sèche,  moins  forte 
et  moins  harmonieuse  ;  il  n'en  ménageait  pas  aussi 
habilement  les  transitions. 

Pierre  Paul  excepté ,  Snyders  est  parmi  tous  les 

(1)  Voici  comment  je  l'exprimais  en  1854  :  «  Lequel  des  trois 
(Brueguel  de  Velours,  Rubens,  Snyders)  donna  l'exemple  aux  autres  ? 
Us  étaient  amis,  se  voyaient  constamment  :  l'impulsion  a  dû  venir  de 
l'un  d'eus.  L'absence  de  documents  nous  empêche  de  résoudre  cette 
question  importante  ;  nous  attribuerions  volontiers  l'initiative  au  génie 
créateur  de  llubens,  mais  nous  ne  pourrions  appuyer  cette  opinion  sur 
aucune  preuve.  «  {Rubens  et  l'école  d'Anvers,  page  269.) 
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peintres  d'animaux  celui  qui  a  donné  à  son  style  le 
plus  grand  caractère.  La  noble  tournure,  l'héroïque 
vigueur  que  l'on  admire  dans  les  personnages,  dans 
les  compositions  du  chef  de  l'école  anversoise,  on  les 
retrouve  dans  les  toiles  de  son  ami;  elles  ont  jus- 
qu'aux dimensions  des  tableaux  d'histoire  et,  consi- 
dérées de  loin,  avant  qu'on  ait  pu  en  distinguer  le 
sujet,  présentent  la  même  physionomie.  Les  ani- 
maux de  Snyders  combattent  avec  une  ardeur  toute 
chevaleresque;  il  semble  qu'eux  aussi  pensent  à  la 
gloire.  Comme  leurs  yeux  étincellent  de  fureur! 
Comme  leurs  muscles  sont  tendus,  leurs  mâchoires 
contractées!  Quel  acharnement  expriment  leurs  atti- 
tudes! Ils  se  mordent,  s'étouffent,  s'écrasent,  se  dé- 
chirent de  la  manière  la  plus  impitoyable;  le  sang 
coule,  les  entrailles  sortent  de  l'abdomen,  les  chairs 
entrouvertes  palpitent,  les  membres  rompus  ne  tien- 
nent ensemble  qu'au  moyen  de  la  peau;  les  hommes 
ne  feraient  pas  mieux. 

Les  compositions  de  Snyders  sont  très  variées.  Il 
débuta  par  peindre  des  fleurs,  des  fruits,  des  scènes 
de  genre,  et  plus  tard  revint  fréquemment  à  ces 
sortes  d'ouvrages.  Tantôt  il  aborde  des  sujets  tran- 
quilles; les  animaux  entrant  dans  l'arche,  le  Pa- 
radis terrestre,  la  création  des  quadrupèdes  et  des 
oiseaux;  ici  l'on  voit  un  intérieur  de  cuisine,  où  des 
provisions  de  toute  espèce  surchargent  les  tables, 
pendenl  aux  solives,  jonchent  le  carreau;  là,  c'est  un 
marchand  de  poissons,  qui  étale  devant  nous  les 
hôtes  brillants  de  la  mer  et  des  ileuves;  plus  loin, 
une  marchande  de  gibier  dispose  savamment  les  ob- 
de  son  commerce,  depuis  le  chevreuil  jusqu'au 
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tétras  et  à  la  gelinotte.  Tantôt  Snyders  prend  pour 
thèmes  de  dramatiques  épisodes  ;  deux  ours,  par 
exemple,  luttent  avec  désespoir  contre  une  meute  de 
chiens;  un  hippopotame,  se  défendant  au  milieu  des 
roseaux,  ouvre  une  gueule  monstrueuse,  armée  à  la 
fois  de  crocs  et  de  pointes  menaçantes  ;  un  lion  et  un 
tigre  se  roulent  dans  la  poussière,  l'œil  sanglant,  les 
joues  tuméfiées,  exprimant  par  mille  indices  leur 
rage  et  leur  douleur.  Voici  maintenant  deux  chiens 
qui  convoitent  un  os  ;  leurs  mines  féroces,  leurs  yeux 
pleins  de  colère,  leurs  lèvres  plissées  et  retroussées, 
leurs  dents  à  nu  ont  toute  l'animation,  toute  la  vé- 
rité de  la  nature.  C'est  le  drame  vulgaire,  après  la 
haute  tragédie. 

*  Les  tableaux  de  Snyders  que  possède  le  Louvre, 
ne  donnent  pas  une  idée  complète  de  son  talent.  Ils 
représentent  assez  bien  sa  manière  tranquille,  où  la 
touche  semble  quelquefois  un  peu  rude,  dans  les 
tableaux  de  fleurs  et  de  fruits  principalement,  David 
de  Heem,  Abraham  Mignon  et  Van  Huysum  aj'ant 
accoutumé  nos  yeux  à  un  extrême  fini  en  ce  genre  de 
productions.  Ils  n'attestent  pas  aussi  heureusement 
sa  verve  tragique  :  le  Cerf  poursuivi  par  une  meute, 
quoique  d'une  belle  facture,  n'est  pas  un  morceau  de 
premier  ordre,  comme  celui  qu'on  admire  en  Angle- 
terre, chez  lord  Grosvenor;  les  Chiens  pillant  un 
garde-manger,  tandis  qu'un  chat  accroupi  dans  l'om- 
bre regarde  les  maraudeurs  avec  une  expression 
fort  comique  d'avidité  jalouse,  ne  manquent  pas 
d'énergie,  mais  offrent  un  caractère  bourgeois  et 
n'appartiennent  point  à  la  classe  de  ses  œuvres  supé- 
rieures. La  Chasse  au  sanglier,  que  le  livret  donne  à 
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Martin  de  Vos,  a  plus  d'importance;  je  la  crois  de 
Snyders,  rien  dans  ce  tableau  ne  rappelant  le  dessin 
tranquille,  les  molles  expressions,  le  coloris  laiteux, 
le  faire  si  aisément  reconnaissable  du  peintre  auquel 
on  l'attribue.  Il  a,  au  contraire,  la  fougue,  la  couleur 
sombre,  l'audace  de  lignes,  qui  recommandent  les 
toiles  de  Snyders. 

Le  musée  de  Bruxelles  renferme  une  de  ses  meil- 
leures productions  dans  le  genre  calme.  Elle  figure 
des  animaux,  des  fruits,  des  légumes,  amoncelés  sur 
une  table  ;  parmi  les  pièces  de  gibier,  on  remarque 
un  cygne,  un  chevreuil,  un  paon,  un  homard.  Cette 
toile  est  très  bien  peinte,  d'une  couleur  juste  et  bril- 
lante, d'un  fini  que  cherchait  rarement  le  peintre  an- 
versois.  Les  clairs  ont  une  vivacité,  les  ombres  une 
force  extraordinaire;  les  tons  locaux  sont  d'ailleurs 
d'une  grande  beauté.  Les  fruits,  les  petits  oiseaux, 
la  plume,  le  poil,  tout  est  parfaitement  rendu.  On  ne 
,  peut  donner  les  mêmes  éloges  au  serviteur  qui 
porte  une  corbeille;  il  a  l'inconvénient  de  rappeler 
les  enseignes  de  la  foire.  On  s'étonne  de  trouver 
une  figure  si  raide,  si  primitive,  si  maladroitement 
peinte,  auprès  de  natures  mortes  si  bien  exécutées. 
Cet  exemple  n'est  pas  le  seul  qu'offrent  les  tableaux 
de  Snyders  (1)  :  le  grand  artiste  semble  avoir  pris  de 
temps  en  temps  ses  collaborateurs  parmi  les  peintres 
•  renseignes. 

La  meilleure  image  tranquille  due  à  son  pinceau, 
que  je  me  rappelle  avoir  vue,   orne  le  musée  de 

(i)  On  voit  un  mannequin  du  môme  genre  sur  une  belle  nature  morte 
de  la  Pinacothèque,  portant  le  n"  205,  première  série. 
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Dresde  (1).  Un  cerf  et  des  oiseaux  morts  y  sont 
groupés  avec  des  figues,  des  pêches,  des  brugnons, 
des  pommes  et  des  raisins  admirables.  Un  chien  lappe 
le  sang  qui  coule  des  narines  du  cerf,  image  de  la  vie 
contrainte  par  une  loi  odieuse  à  s'alimenter  de  la 
mort.  Ici,  le  personnage  mêlé  aux  objets  immobiles  ne 
leur  cède  en  rien  comme  exécution  :  c'est  une  jeune 
fille  portant  un  perroquet,  dont  la  présence  anime  et 
égaie  la  toile.  M.  Julius  Hùbner  l'attribue  avec  hé- 
sitation à  Mierevelt.  Pourquoi  faire  intervenir  ce 
peintre  hollandais ,  que  Snyders  probablement  ne 
connaissait  pas  et  qui  demeurait  fort  loin  de  lui?  Outre 
Rubens  et  Jordaens,  de  nombreux  artistes  domiciliés 
dans  sa  ville  natale,  Diepenbeck,  Van  Thulden,  Quel- 
lin  le  vieux,  Gérard  van  Herp,  Jean  Cossiers  et  une 
foule  d'autres  pouvaient  lui  prêter  leur  aide. 

La  collection  la  plus  riche  en  natures  mortes 
peintes  par  Snyders,  est  la  galerie  de  l'Ermitage,  à 
Saint-Pétersbourg.  On  vante  spécialement  la  bou- 
tique d'un  marchand  de  gibier,  où  s'étalent  un  che- 
vreuil, un  sanglier,  un  lièvre,  un  paon  et  une  oie; 
on  admire  aussi  une  table  couverte  de  magnifiques 
légumes  ;  une  autre  table  surchargée  de  fruits  ;  un 
tas  de  poissons  sur  le  rivage  de  la  mer,  avec  un  pho- 
que et  un  chat  vivants  ;  un  dernier  morceau,  préfé- 
rable encore,  où  abondent  les  hôtes  de  l'océan  (2). 

(1)  N°888. 

(2)  N°«  1315,  1313,  1312,  1314,  1320.  M.  Waagen  attribue  les 
personnages  des  numéros  1315,  1313  et  1320  à  un  artiste  qu'il  nomme 
Remigius  Langjan.  Aucun  livre  ne  constate  l'existence  de  ce  peintre 
mystérieux,  pas  même  le  Manuel  des  écoles  allemande ,  flamande  et  hol- 
landaise, dû  au  travail  combiné  de  Waagen,   Kugier  et  Burckardt. 

T.   TH.  27 
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Mais  on  trouve  supérieur  à  ces  toiles  excellentes  le 
tableau  qui  figure  un  paon,  un  héron,  quelques  petits 
oiseaux,  et  un  chat  saisissant  la  tête  du  héron  avec 
une  griife,  pendant  qu'un  homme  très  habilement  peint 
parRubens  fait  un  geste  pour  l'en  empêcher  (1).  L'heu- 
reux agencement  de  la  composition,  la  beauté  du 
clair-obscur,  le  ton  doré  de  la  couleur,  l'excellence  du 
travail  classent  ce  morceau  parmi  les  chefs-d'œuvre. 
Entre  les  tableaux  dramatiques,  nous  nous  borne- 
rons à  signaler  la  chasse  que  possède  lord  Grosvenor 
dans  son  hôtel  de  Londres,  et  une  page  qu'on  voit  au 
musée  de  Berlin.  La  première  a  pour  sujet  deux  ours 
luttant  contre  une  meute  de  chiens  robustes.  Une  des 
bêtes  fauves,  debout  sur  ses  pattes  de  derrière, 
étrangle  un  limier  qu'elle  tient  avec  ses  pattes  anté- 
rieures, pendant  que  deux  autres  assaillants  lui 
mordent  les  oreilles  et  les  jambes  et  qu'un  nouveau 
champion  leur  vient  en  aide.  Le  second  tenant  du 
tournoi  fait  un  véritable  carnage  de  mâtins,  qu'il 
m  utre,  qu'il  roule  dans  le  sable  et  qui  poussent  des 
cris  horribles;  il  y  en  a  un  surtout  dont  on  croit  en- 
tendre les  hurlements  :  maître  Martin  lui  brise 
l'épaule  entre  ses  vigoureuses  mâchoires.  Le  morceau 
de  lîerlin  représente  aussi  deux  ours  livrant  à  des 
chiens  un  combat  désespéré  (2).  Ils  sont  debout,  l'un 
et  l'autre,  comme  des  athlètes.  Le  premier,  pendant 
qu'il  étouffe  un  dogue  avec  ses  pattes  antérieures, 

Pourquoi,  je  le  répète,  chercher  des  collaborateurs  problématiques  au 
maître  anversois,  quand  il  avait  près  de  lui  une  si  nombreuse  pléiade 
de  choristes  ? 
(1)  N°  1319. 

{■>)  N°  971. 
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montre  les  dents  à  un  second  adversaire.  Le  deuxième 
ours  tient  un  quadrupède  suspendu,  la  tête  en  bas, 
par  une  patte  de  derrière,  tandis  que  les  compagnons 
de  la  victime  mordent  les  oreilles  et  les  jambes  du 
monstre.  La  mêlée  est  si  effroyable  que  les  chiens 
perdent  du  sang  par  les  narines  :  les  ours  seront 
vainqueurs. 

J'ai  déjà  mis  le  public  en  garde  contre  une  manie 
fâcheuse  et  partout  répandue,  qui  cause  un  grave 
préjudice  à  Rubens.  Dès  qu'on  voit  une  composition 
où  des  personnages  de  sa  main  sont  mêlés  avec  des 
animaux,  on  déclare  que  Snyders  a  peint  les  bêtes. 
Ce  jugement  précipité  enlève  au  chef  de  l'école  un 
bon  nombre  de  toiles,  et  des  meilleures.  J'en  ai  cité 
un  exemple  remarquable.  Les  juges  irréfléchis  vont 
plus  loin  encore  :  ils  attribuent  à  François  des  ta- 
bleaux entiers  qui  sont  dus  à  Pierre  Paul.  Sur  ces 
toiles,  il  n'y  a  que  des  animaux;  vite,  on  les  range 
parmi  les  œuvres  de  Snyders,  les  classifications  in- 
variables étant  les  plus  commodes  de  toutes.  C'est 
ainsi  que  deux  pages  de  Munich  portent  le  nom  de 
Snyders  (1).  Sur  le  premier  morceau,  deux  lionnes 
magnifiques  poursuivent  un  chevreuil  :  haletantes, 
la  gueule  ouverte,  les  reines  du  désert  semblent 
prêtes  à  se  disputer  leur  proie  avant  de  l'avoir  at- 
teinte. Les  trois  animaux  seraient  à  peine  éclipsés 
par  la  nature.  Leur  extrême  vérité  cause  un  vif 
étonnement,  car  l'auteur  ne  peut  avoir  vu  de  scène 
pareille.  C'est  donc  son  imagination  qui  la  lui  a 
offerte,  comme  dans  un  miroir  cabalistique,  et  elle  a 

(1)  Nos  297  et  305,  première  série. 
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touché  si  juste  qu'on  se  croit  en  présence  de  la  réa- 
lité. Un  joli  paysage,  avec  un  massif  d'arbres,  des 
collines  lointaines,  un  ciel  moelleux  parsemé  de 
nuages  forme  la  perspective.  La  coloration  profondé- 
ment harmonieuse  suffirait  pour  désigner  le  maître, 
la  palette  un  peu  crue  de  Snyders  ne  lui  ayant  jamais 
fourni  des  tons  si  suaves  et  de  si  habiles  transitions. 

L'autre  morceau  représente  une  lionne  mettant  à 
mort  un  sanglier  abattu  dans  une  broussaille.  Elle 
tient  sous  elle  sa  rude  victime,  qui,  la  gueule 
ouverte,  les  yeux  effarés,  semble  cruellement  souf- 
frir. Sa  position  est,  en  effet,  des  plus  intolérables. 
Cramponnée  à  son  dos,  son  ennemie  lui  mord  la 
nuque  d'une  manière  affreuse  :  on  voit,  on  sent 
l'effort  de  ses  terribles  mâchoires.  Derrière  le 
groupe  tragique  ondule  une  fraîche  campagne,  ver- 
doient des  arbres,  flotte  une  douce  marée  de  nuages. 
Dans  les  deux  toiles  régnent  des  teintes  chaudes, 
qui  conviennent  à  la  nature  des  sujets  et  ont  aidé 
Rubens  à  velouter  l'ensemble. 

«  Sous  les  apparences  d'une  exécution  pleine  de 
chaleur,  dit  Gault  de  Saint-Germain  dans  son  mau- 
vais style,  Snyders  sut  rendre  avec  un  art  merveil- 
leux la  nature  de  chaque  espèce,  la  soie,  le  poil,  la 
laine,  la  plume,  les  mœurs,  les  inclinations;  en  un 
mot  tout  ce  qui  caractérise  une  espèce,  un  genre,  est 
amené  sur  sa  toile  avec  le  coloris  de  la  vérité  jus- 
qu'au plus  haut  degré  de  l'illusion.  L'Espagne  possède 
un  grand  nombre  de  tableaux  peints  par  lui  (1).  » 

(1)  Guide  des  amateurs  de  tableaux  pour  les  écoles  allemande,  fla- 
mande et  hollandaise,  tome  I,  pages  139-1-10. 
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Les  morceaux  de  chevalet  exécutés  par  Snyders 
sont  peu  nombreux  et  fort  appréciés  des  connais- 
seurs. On  en  voit  un  d'une  excellente  facture  chez 
Mme  Wuyts,  à  Anvers.  C'est  un  petit  tableau  d'une 
grande  vérité,  où  un  chien  blessé  à  la  patte  se  dessine 
sur  un  fond  charmant.  L'animal  a  si  bien  l'attitude 
de  la  souffrance  et  paraît  si  bien  crier  avec  l'acharne- 
ment de  son  espèce,  qu'on  se  figure  entendre  ses  cris. 

Snyders  avait  un  long  visage  osseux,  d'un  aspect 
militaire,  en  parfaite  harmonie  avec  son  style  et 
avec  celui  de  toute  l'école  anversoise,  des  cheveux 
hardiment  jetés,  une  barbe  pointue,  de  longues 
moustaches,  qui  se  relevaient  d'abord,  puis  tom- 
baient en  accolades.  Le  manteau,  le  pourpoint,  le 
large  col  de  chemise  à  la  mode  du  temps,  ache- 
vaient de  lui  donner  une  tournure  chevaleresque. 
Son  expression  était  d'ailleurs  noble  et  grave.  Sa 
taille  fait  songer  aux  sveltes  proportions  qui  dis- 
tinguent généralement  ses  animaux.  Son  portrait  à 
l'eau  forte,  par  Van  Dyck,  est  regardé  avec  justice 
comme  le  meilleur  de  tous  ceux  que  le  grand  peintre 
a  dessinés  sur  le  cuivre.  Cette  image,  à  défaut  de 
renseignements  écrits,  prouve  que  les  deux  artistes 
vécurent  dans  l'intimité  :  ils  s'étaient  connus,  liés 
d'affection  chez  leur  maître  et  ami  Rubens.  L'effigie 
qui  nous  occupe  devint  plus  tard,  sous  le  burin  de 
Jacques  Neefs,  une  gravure  achevée. 

Snyders  a  lui-même  publié  seize  eaux-fortes  de 
diverses  grandeurs,  représentant  des  animaux,  où 
l'on  retrouve  les  qualités  ordinaires  de  sa  peinture  : 
les  amateurs  en  font  grand  cas,  mais  elles  sont 
d'une  extrême  rareté.  Jean  Zaal  et  Réveil  ont  aussi 
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gravé  quelques  tableaux  du  fameux  Anversois  (1). 
Pierre  Boel  passe  pour  avoir  été  son  élève  :  on 
conte  même  à  ce  propos  une  plaisante  anecdote. 
Tous  les  historiens  prétendent  et  Immerzeel  répète 
gravement  que  le  disciple  épousa  la  veuve  de  son 
maître.  Or  Snyders  vécut  soixante -dix-huit  ans,  et, 
lorsqu'il  mourut,  sa  femme  était  couchée  depuis  dix 
ans  sous  la  pierre  funèbre.  Elle  en  avait  passé 
trente-six  avec  lui,  en  sorte  qu'elle  ne  devait  pas 
être  jeune  quand  les  brouillards  de  l'agonie  obscurci- 
rent sa  vue.  Fils  du  graveur  Jean  Boel  et  d'Anne 
Van  der  Stratén,  Pierre  Boel  fut  mené  à  la  cathédrale 
d'Anvers  et  tenu  sur  les  fonts  baptismaux,  le  22  oc- 
tobre 1622,  par  son  oncle  Quirin  Boel,  le  jeune, 
graveur  comme  son  père,  et  Catherine  de  Heuvel. 
Les  noms  de  Quirin  et  de  Jean  se  trouvent  men- 
tionnés sur  les  registres  de  Saint-Luc,  mais  celui  de 
Pierre  n'y  figure  pas  une  seule  fois.  Bien  qu'un 
voyage  en  Italie  ne  pût  lui  servir  dans  le  genre  qu'il 
traitait,  il  franchit  les  Alpes  pour  se  conformer  à 
l'usage.  Après  son  retour,  il  épousa,  vers  1650,  une 
certaine  Marie  Blanckaert,  unie  par  des  liens  de 
famille  aux  peintres  De  Wael.  Il  eut  deux  enfants 
de  ce  mariage,  l'un  né  en  1651,  l'autre  en  1653. 
Appelé  en  France,  il  y  travailla  pour  les  tapis- 
series des  Gobelins.  On  ne  sait  pas  précisément  à 
quelle  époque  il  mourut,  les  données  chronologiques 
variant  du  1680  à  1702.  Erasme  Qucllin  peignit  son 
portrait,  que  Lauwers  a  gravé.  Cotait   un   homme 

(i)  J'ai  publié,  en  1 S52,  dans  le  Magasin  jnttoresque,  la  plus  grande 
partie  de  cette  étude. 
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blond,  gras,  coquet,  au  visage  fade  et  régulier,  aux 
yeux  endormis.  Ses  contemporains  avaient  de  son 
talent  une  haute  opinion,  et  l'auteur  du  Cabinet  d'or 
lui  prodigue  les  éloges  ;  mais  ses  tableaux  sont 
devenus  très  rares.  Le  musée  d'Anvers  en  possède 
deux  qui  font  concevoir  une  bonne  idée  de  l'auteur, 
premier,  le  Repas  de  ï Aigle,  attribué  à  Jean  Fyt 
pendant  longtemps,  met  en  scène  avec  beaucoup  de 
verve  et  d'énergie  un  excellent  motif.  Deux  aigles, 
qui  viennent  de  terminer  leur  chasse,  se  sont  abat- 
tus au  sommet  d'un  roc.  L'un  dévore  un  canard 
sauvage  et  tient  ses  ailes  déployées  pour  défendre 
sa  proie  contre  son  compagnon  moins  heureux,  qui, 
placé  un  peu  plus  bas,  le  cou  tendu  et  entrouvrant 
ses  ailes,  s'apprête  à  lui  disputer  son  festin.  Les 
cimes  nues  qui  les  environnent  inspirent  l'idée  d'une 
profonde  solitude,  et  un  ciel  nuageux  étend  son 
voile  gris  sur  ce  morne  désert.  Peu  de  toiles  figu- 
rant des  animaux  sont  conçues  d'une  manière  aussi 
poétique.  Le  second  ouvrage  montre  groupés  à  la 
porte  d'un  parc  plusieurs  pièces  de  venaison,  notam- 
ment un  lièvre  et  deux  perdrix  attachés  à  un  arbre, 
parmi  des  ronces  et  des  broussailles.  Divers  instru- 
ments de  chasse  gisent  sur  la  terre,  avec  deux 
cailles  et  une  bécassine;  derrière  un  bloc  apparaît 
la  tête  d'un  chien.  Il  y  a  encore  une  certaine  poésie 
dans  ce  trophée  rustique,  dressé  à  la  porte  d'un 
enclos  seigneurial.  Les  bêtes  mortes  et  les  acces- 
soires sont  vigoureusement  peints,  mais  d'un  coloris 
trop  sombre  et  trop  monotone.  Le  blanc,  le  noir,  le 
fauve  et  le  brun  paraissent  avoir  composé  toute  la 
gamme  de  l'artiste. 


CHAPITRE  XIX 


LA    FAMILLE    TENIERS 


Situation  du  château  de  Perck.  —  Julien  Teniers,  le  plus  ancien 
artiste  de  la  famille.  —  David,  son  frère  et  son  élève.  —  On  n'a 
jamais  étudié  sa  manière,  signalé  ses  ouvrages.  —  Complète  ana- 
logie entre  ses  tableaux  et  ceux  de  David  Teniers  le  jeune,  sauf 
pour  le  coloris.  —  Même  similitude  entre  les  eaux-fortes  des  deux 
peintres.  —  Naissance  de  David  Teniers  le  jeune,  à  Anvers.  — 
Après  avoir  débuté  dans  l'atelier  de  son  père,  il  devient  l'élève  de 
Rubens.  —  Ses  tableaux  d'histoire  et  de  piété.  —  Ses  obligations 
envers  son  chef  d'école.  —  Singulière  aventure  qui  le  met  en  rap- 
port avec  Adrien  Brauwer.  —  Pénibles  commencements  de  Teniers. 
—  Il  épouse  Anne  Brueghel.  —  La  corporation  de  Saint-Luc  le 
choisit  pour  doyen.  —  L'archiduc  Léopold  le  comble  de  faveurs. 


A  une  lieue  environ  du  château  de  Rubens,  situé 
entre  Vilvorde  et  Malines,  se  trouvait  jadis  le  châ- 
teau des  Trois-Tours,  qu'habitait  David  Teniers  (1) 

(1)  Prononcez  Tenirss,  Ye  qui  suit  une  autre  voyelle  ne  servant, 
dans  les  langues  du  nord,  qu'à  élever  le  ton  de  la  première,  comme  un 
accent  grave  ou  un  accent  circonflexe.  Sur  les  registres  de  la  confrérie 
de  Saint-Luc,  ce  nom  est  constamment  écrit  sans  s  final. 
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le  jeune.  Après  avoir  visité  le  premier  édifice,  qui 
est  encore  debout  et  en  assez  bon  état,  avec  ses  robus- 
tes contre-forts,  sa  toiture  aiguë,  ses  vieilles  murailles 
couvertes  de  vieux  espaliers,  son  pont  jeté  sur  une 
eau  stagnante,  je  cherchai  l'emplacement  du  second. 
Parvenu  au  hameau  de  Perck,  dont  il  était  peu  éloi- 
gné, les  habitants  m'indiquèrent  le  lieu  où  il  s'élevait. 
Une  ferme  a  succédé  à  la  brillante  demeure  de  l'ar- 
tiste; de  vulgaires  bâtiments  d'exploitation,  environ- 
nant une  cour,  font  regretter  l'ancien  manoir,  son 
perron  seigneurial,  sa  façade  élégante,  les  cônes  de 
ses  tourelles  et  les  souvenirs  qu'il  rappelait.  Un  pan 
de  mur  et  les  fossés  pleins  d'eau,  qui  entouraient  et 
délimitaient  le  jardin,  à  la  manière  flamande,  voilà 
tout  ce  qu'il  en  reste.  Je  traversai  la  cour  de  la  mé- 
tairie, où  nasillaient  les  canards,  et  entrai  dans  une 
salle  basse,  pour  interroger  une  vieille  femme.  Je 
désirais  savoir  si  les  habitants  de  la  ferme  ne  con- 
naissaient pas  quelque  tradition  curieuse  sur  le  grand 
homme  qui  les  avait  précédés,  ne  possédaient  point 
quelque  objet  qui  lui  eût  appartenu.  Mais  les  esprits 
incultes  ressemblent  à  la  terre,  où  s'engloutissent 
chaque  année  tant  de  cadavres  :  elle  les  reçoit,  les 
décompose  et  n'en  garde  aucune  trace;  tous  les  sou- 
venirs, les  plus  précieux  et  les  plus  doux  comme  les 
plus  tristes,  s'altèrent  de  même  dans  la  mémoire  du 
peuple  et  en  disparaissent  bientôt  sans  retour.  Si  la 
paysanne  savait  le  nom  du  peintre,  pour  l'avoir  en- 
tendu prononcer  par  des  visiteurs,  elle  ne  savait  pas 
autre  chose.  Les  tranches  de  pain  bis  qu'elle  coupait 
et  faisait  tomber  dans  une  soupière,  l'intéressaient 
bien  plus  que  toutes  les  oeuvres  de  son  fameux  com- 


430  HISTOIRE    DE    LA    PEINTURE    FLAMANDE. 

patriote.  Ne  voulant  point  lui  causer  de  distractions, 
je  sortis  par  une  porte  de  derrière,  afin  de  voir  l'en- 
clos. Le  jardin  d'agrément,  où  s'épanouissaient  des 
fleurs  rares,  est  devenu  un  verger  quadrilatéral  :  les 
arbres,  plantés  en  lignes  régulières,  y  ombragent 
une  pelouse  naturelle.  Des  vaches  en  broutaient 
l'herbe,  ou  ruminaient,  couchées  sur  le  gazon.  Le 
temps  n'était  guère  en  harmonie  avec  les  scènes  plai- 
santes qu'affectionnait  et  peignait  si  bien  Teniers. 
Un  océan  de  vapeurs  grises  voilait  le  ciel  et  donnait 
au  paysage  une  expression  mélancolique.  Les  feuilles 
des  pommiers,  roussies  ou  jaunies  par  l'automne,  se- 
maient de  pourpre  et  d'or  le  vert  pâturage.  Comme 
ces  faux  amis  qui  vous  dépouillent  au  jour  du  mal- 
heur, chaque  souffle  augmentait  la  nudité  des  bran- 
ches, et  faisait  trembler  sur  les  bords  de  l'humide 
clôture  la  flambe  aquatique,  l'épilobe  à  fleurs  roses, 
les  grandes  touffes  blanches  du  plantain  d'eau.  C'était 
du  reste  un  vent  doux  et  taciturne,  qui  ne  laissait 
pas  échapper  la  moindre  plainte  et  semblait  contenir 
sa  douleur.  On  n'entendait  rien  dans  la  campagne, 
ni  chant  d'oiseaux,  ni  murmures  d'insectes,  pas 
même  le  grésillonnement  de  la  sauterelle.  On  eût  dit 
que  la  nature,  elle  aussi,  avait  oublié  le  peintre 
joyeux  qui  l'a  si  fidèlement  reproduite. 

De  Perck  au  château  de  Rubens,  il  n'y  a  guère 
qu'une  lieue.  Ce  voisinage  exprime  bien  la  ressem- 
blance qui  existe,  quoiqu'on  ne  l'ait  pas  signalée, 
entre  le  talent  du  maître  et  celui  de  1  élève.  On  n'a 
pas  vu,  pour  ainsi  dire,  les  obligations  de  Teniers 
envers  l'auteur  de  la  Desvente  de  croix  :  elles  sont  ce- 
pendant très  fortes.  Pierre  Paul  devait  exercer  dans 
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toutes  les  directions  une  fertile  influence  :  la  lumière 
que  répandait  son  génie,  ne  touchait  pas  un  point 
sans  y  porter  la  vie  et  la  chaleur.  Ses  kermesses,  ses 
paysages,  ses  ébauches  légères  et  harmonieuses  ins- 
pirèrent David  Teniers  le  jeune,  lui  fournirent  les 
éléments  de  son  style;  c'est  à  Rubens  qu'il  doit  en 
particulier  ses  effets  de  couleur,  la  transparence  de 
ses  tons,  la  finesse  de  sa  touche.  Nous  reviendrons 
sur  ce  fait,  qu'on  n'a  pas  mis  en  lumière  :  quand  on 
l'a  désigné  comme  élève  de  Rubens,  on  croit  avoir 
tout  dit,  et  l'on  ne  signale  pas  ses  points  de  ressem- 
blance, avec  son  maître. 

Teniers  le  vieux,  père  du  célèbre  artiste,  avait  lui- 
même,  d'après  l'opinion  commune,  formé  son  talent 
sous  les  yeux  de  Rubens.  Mais  avant  de  raconter  sa 
vie  et  d'examiner  ses  tableaux,  nous  devons  donner 
quelques  détails  sur  sa  famille. 

En  1558,  un  nommé  Julien  Teniers,  qui  était 
originaire  d'Ath,  en  Hainaut,  où  vivait  son  père 
Joachim,  se  fit  recevoir  bourgeois  d'Anvers.  Il  exer- 
çait la  tranquille  profession  de  mercier  ;  sa  bou- 
tique, ayant  pour  enseigne  :  Aux  Armes  de  Cologne, 
se  trouvait  située  en  face  du  cimetière  Notre-Dame. 
Un  jour,  il  y  avait  amené,  avec  un  grand  cortège  de 
parents  et  d'amis,  Françoise  Francqz,  qu'il  venait 
d'épouser  à  la  cathédrale  ;  elle  lui  donna  plusieurs 
enfants,  puis  la  mort  la  transporta  de  son  humble 
demeure  dans  le  champ  du  repos  qu'elle  voyait  de  ses 
fenêtres.  Son  mari  ne  se  laissa  point  accabler  par  la 
douleur,  puisqu'il  choisit  une  seconde  femme,  Jeanne 
van  Maelbeke.  Il  en  eut  même  six  enfants,  parmi 
lesquels  Julien,  né  en  1572,  et  David,  né  en  1582, 
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préférèrent  la  peinture  au  négoce.  Leur  père  mourut 
le  4  mai  1585,  d'après  un  acte  authentique,  l'inven- 
taire des  biens  meubles  trouvés  dans  son  domicile. 
Dix  ans  après,  Julien  Teniers  obtenait  la  maîtrise, 
et,  l'année  suivante,  faisait  inscrire  sur  les  registres, 
comme  son  élève,  David  Teniers,  alors  âgé  de  qua- 
torze ans  ;  il  recevait  à  la  même  date  un  autre  dis- 
ciple, Gaspard  van  Hoeck,  dont  l'apprentissage  ne 
finit  qu'en  1603.  David  Teniers  le  vieux  fut  donc  ins- 
truit par  son  frère,  circonstance  qui  a  échappé  à  tous 
les  archivistes,  biographes  et  rédacteurs  de  catalo- 
gues. Il  devint  franc-maître  en  1606.  Le  12  octobre 
1608,  il  épousa  dans  l'église  Sainte-Walburge,  à 
Anvers,  Dympne  Cornelissen  de  Wilde,  ou  simple- 
ment Dympne  Hendrix,  fille  de  Corneille  Hendrix, 
surnommé  Platvoet,  c'est  à  dire  pied-plat,  sobriquet 
peu  flatteur,  qui  ne  l'empêcha  point  de  devenir  capi- 
taine sur  l'Escaut,  puis  amiral;  sa  femme  s'appelait 
Philippine  Dolyns,  comme  le  prouve  l'inscription 
funèbre  du  personnage,  mort  le  17  janvier  1600.  Les 
témoins  du  jeune  homme  avaient  été  son  frère,  Ju- 
lien Teniers  le  second,  et  un  nommé  Cabes.  On  ne 
sait  point  si  ce  mariage  fut  heureux,  mais  il  fut  cer- 
tainement fécond,  et,  parmi  beaucoup  d'enfants, 
donna  naissance  à  un  grand  homme,  David  Teniers 
le  jeune. 

Cornille  de  Bie,  l'élégant  tabellion,  qui  avait  cer- 
tainement connu  le  père,  affirme  à  plusieurs  reprises 
qu'il  eut  pour  maître  Pierre  Paul  Rubens.  On  lit 
effectivement  dans  le  Cabinet  d'Or,  sous  son  image 
peinte  par  Van  Mol  et  gravée  par  Leysebetten  : 
••  David  Teniers  senior  nacquit  à  Anvers,  l'an 
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1582,  où,  ayant  appris  l'art  de  peinture  soubs  Pierre 
Paul  Rubens  et  Adam  Elzheimer,  etc.,  devint  maistre 
très  excellent  et  renommé  en  toutes  sortes  de  grandes 
et  petites  figures  et  paysages,  et  mourut  l'an  1649.  » 
L'article  joint  au  portrait  commence  de  cette  manière  : 
«  David  Teniers  fut  le  disciple  du  noble  et  habile 
Pierre  Paul  Rubens  ;  ayant  fait  ensuite  le  voyage  d'Ita- 
lie, le  jeune  artiste  demeura  dix  années  avec  Adam 
de  Francfort,  nommé  Elzheimer.  Ce  fut  un  grand 
avantage  pour  lui  d'avoir  des  maîtres  si  fameux,  qui 
dirigèrent  sa  main  et  lui  montrèrent  le  sentier  par 
lequel  il  atteignit  la  perfection  de  la  peinture,  devint 
capable  d'exécuter  ses  attrayantes  images ,  étant 
soutenu  par  un  enseignement  habile,  ferme,  sûr  et 
judicieux,  qu'il  a  transmis  à  son  fils  David  Teniers, 
peintre  éminent  aussi.  »  Après  avoir  discouru  en  vile 
prose,  Cornille  de  Bie  racle  sa  guitare  et  fredonne 
des  vers,  où  il  répète  en  d'autres  termes  ce  qu'il  vient 
de  déclarer  :  «  Dans  un  seul  de  ses  tableaux,  on 
trouve  réunis  partout  la  manière  précise  d'Adam 
Elzheimer  et  la  libre  facture  de  Rubens.  »  Il  n'y  a 
guère  moyen  d'être  plus  net  et  plus  affirmatif.  No- 
tons en  passant  que  Cornille  de  Bie,  fils  du  peintre 
Adrien  de  Bie,  avait  souvent  recours,  selon  toute  ap- 
parencet,  à  la  mémoire  de  son  père,  qui  vivait  encore 
à  l'époque  où  il  écrivait  son  livre. 

Le  grand  maître  anversois  cependant  ne  revint 
d'Italie  qu'au  mois  de  janvier  1609.  Teniers  avait 
alors  vingt-six  ans  passés  :  il  devait  connaître  à 
fond  les  secrets  ordinaires  de  la  peinture,  et  le  fa- 
meux coloriste  ne  put  lui  enseigner  que  les  grands 
effets,   les  délicatesses  suprêmes,  qui  ouvrent  aux 
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débutants  le  véritable  domaine  de  l'art,  le  reste 
n'étant  guère  qu'un  noviciat  industriel.  Quand  David 
posséda  bien  la  magique  formule,  qui  permet  d'évo- 
quer sur  la  toile  les  figures  les  plus  charmantes 
comme  les  plus  terribles,  on  sait  déjà  qu'il  partit 
pour  l'Italie,  cette  école  où  Rubens  lui-même  avait 
étudié  pendant  huit  ans,  et  devint  le  famulus  du  pa- 
tient et  malheureux  Elzheimer.  Dans  la  ville  des 
Papes,  il  s'amusait  à  contrefaire  le  style  des  autres 
artistes,  morts  ou  vivants.  Lorsqu'il  fut  revenu  sur 
les  bords  de  l'Escaut,  il  traça  encore  plusieurs 
grandes  pages;  mais  bientôt  les  influences  locales 
l'emportèrent;  se  restreignant  aux  procédés  de  son 
second  maître,  il  n'exécuta  que  des  morceaux  de 
chevalet,  ne  peignit  que  des  scènes  flamandes,  inté- 
rieurs de  tabagies,  fêtes  de  village,  coins  du  feu,  la- 
boratoires d'alchimistes.  Que  sont  devenues  ses 
nombreuses  toiles?  Au  siècle  dernier,  on  en  voyait 
une  à  Paris,  dans  le  cabinet  de  M.  de  Gaignat,  qui 
représentait  une  noce  en  plein  air  et  était  regardée 
comme  le  chef-d'œuvre  de  l'auteur.  On  serait  main- 
tenant bien  embarrassé  pour  dire  où  elle  se  trouve. 
Peut-être  moisit-elle  au  fond  de  quelque  vieille  de- 
meure, dans  un  ténébreux  corridor  :  depuis  soixante 
ans,  les  révolutions,  les  guerres,  les  jeux  de  la  for- 
tune ont  rendu  le  sort  des  œuvres  d'art  aussi  pré- 
caire, aussi  variable  que  celui  des  hommes.  Les 
vainqueurs  ont  dépouillé  les  églises  et  les  palais, 
ransporté  du  midi  au  septentrion,  du  nord  au  sud, 
des  galeries  fameuses,  dispersé  maintes  collections 
particulières.  Les  tableaux  sont  devenus  errants  et 
fugitifs,  comme  les  malheureux,  qui,  la  tête  baissée, 


HISTOIRE    DE    LA    PEINTURE    FLAMANDE.  455 

le  cœur  gros  de  larmes,  cheminaient  tristement  sur 
les  routes  de  l'exil. 

Les  musées  de  Vienne,  Lille,  Dresde,  Saint-Pé- 
tersbourg et  Madrid  possèdent  plusieurs  tableaux  de 
David  Teniers  le  père,  que  nul  auteur  jusqu'à  pré- 
sent ne  s'est  donné  la  peine  d'étudier,  en  sorte  que 
l'on  cherche  inutilement  dans  tous  les  livres  à  se  ren- 
seigner sur  le  caractère  et  la  valeur  de  ces  toiles, 
sur  les  obligations  du  fils  envers  son  premier  guide. 
C'était  cependant  un  problème  curieux  à  élucider. 

Trois  morceaux  de  Teniers  le  vieux,  conservés  à 
Dresde,  signalent  son  point  de  départ  :  ils  nous 
montrent  l'artiste  dominé  encore  par  les  influences 
du  seizième  siècle.  Ce  sont  trois  paysages  que  l'on 
prendrait  pour  des  œuvres  de  Paul  Bril  (1).  La 
couleur  en  est  fine,  lustrée  comme  de  l'érnaii,  si- 
gnes distinctifs  du  vieux  procédé  brugeois;  mais 
le  travail  plus  hardi,  la  touche  plus  légère  an- 
noncent la  métamorphose  qui  s'accomplit.  Un  de 
ces  panneaux  (2),  car  ils  sont  peints  sur  bois,  rap- 
pelle entièrement  les  vues  agrestes  de  Vinckenboons 
et  de  Paul  Bril  :  on  pourrait  môme  le  classer  parmi 
leurs  meilleurs  ouvrages.  Il  est  signé  :  D.  Teniers  f. 
Un  fleuve  argenté  par  la  lumière  y  serpente  au  mi- 
lieu de  la  campagne.  A  droite,  des  éminences  irrégu- 
lièrement boisées,  qui  dominent  une  ferme;  à  gauche, 
des  bouquets  de  grands  arbres,  deux  pâtres  surveil- 
lant des  vaches  et  des  moutons.  Au  loin,  une  pers- 
pective accidentée,  des  collines  bleues  qui  ferment 

(1)  N°*  909,  910  et  911. 

(2)  N°  909. 
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l'horizon,  un  joli  ciel  transparent,  où  planent  des 
oiseaux.  Ces  objets  variés  forment  un  heureux  en- 
semble. Les  personnages,  les  animaux  et  les  acces- 
soires ont  tout  à  fait  le  caractère  de  ceux  qu'on  trouve 
sur  les  toiles  de  David  Teniers  le  jeune. 

Une  autre  composition  du  même  musée  atteste 
l'iniluence  de  Rubens  (1),  fait  particulièrement  son- 
ger à  un  tableau  du  Louvre,  la  Fuite  en  Egypte.  C'est 
la  même  pâte  de  couleur  et  la  même  manière  de 
l'employer.  Au  premier  plan  se  dresse  un  arbre,  des 
paysans  et  des  bestiaux  sont  réunis  autour  d'un  feu 
de  branches;  au  second  plan  montent  des  collines, 
où  un  vieux  manoir,  isolé  sur  un  plateau,  affile  ses 
tourelles  ;  au  pied  des  collines  un  étang  déploie  la 
nappe  irréguliére,  dans  laquelle  se  mire  la  lune. 
C'est  un  motif  analogue  à  celui  de  Rubens  que  nous 
indiquions  tout  à  l'heure,  en  sorte  que  la  facture  et 
le  sujet  relèvent  également  de  Pierre  Paul. 

Les  autres  tableaux  de  la  galerie  saxonne  jettent 
la  critique  dans  de  singulières  perplexités.  On  n'y 
observe  plus  la  méthode  du  seizième  siècle,  ni  l'action 
de  Rubens.  Ils  sont  tellement  analogues  aux  pein- 
tures de  David  Teniers,  le  fils,  qu'on  les  croirait  de 
sa  main.  Un  de  ces  panneaux  représente  une  ker- 
messe, où  un  lourd  ménétrier  joue  du  violon  et  fait 
danser  les  paysans.  Des  nues  orageuses,  qui  s'éloi- 
gnent comme  pour  ne  point  troubler  la  fête,  pro- 
duisent dans  le  ciel  un  effet  superbe  (2).  L'exécution 
est  ferme,  vive  et  légère.  Entre  eette  belle  page  et 

(i)  N"  007.  Signé  :  I).  Teniers/. 
(i)  N"  «J 08. 
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les  tableaux  de  David  Teniers  le  jeune,  où  est  la 
différence? 

L'autre  kermesse  embarrasse  encore  plus  (1).  La 
rivière  avec  le  poteau  planté  sur  le  bord,  le  grand 
arbre  sous  lequel  un  musicien  rustique  fait  nasiller 
sa  vielle,  deux  hommes  qui  causent  et  un  homme 
couché  qui  dort,  le  couple  de  danseurs,  les  individus 
assis  autour  d'une  table,  l'auberge  avec  son  ample 
bannière,  avec  sa  cheminée  qui  fume,  tout  cela  rap- 
pelle à  s'y  méprendre  David  Teniers  le  jeune,  et  le 
panneau  serait  même  un  de  ses  bons  ouvrages.  Dans 
la  dernière  de  ces  productions  énigmatiques,  une 
Blanchisserie  (2),  j'ai  cru  reconnaître  le  modèle  d'un 
tableau  gravé  parmi  les  compositions  du  fils.  Les 
personnages  d'ailleurs  ont  le  même  type.  Ce  sont  des 
courtauds  joufflus,  des  Brabançons,  avec  de  grosses 
têtes  et  de  grands  yeux. 

Une  kermesse  villageoise,  que  le  catalogue  attri- 
bue au  jeune  Teniers,  est  peinte  dans  le  même  style 
et  dans  le  même  ton  que  la  première  fête  rustique 
dont  nous  avons  parlé  (3). 

Comment  distinguer  en  conséquence  les  travaux 
du  père  et  du  fils  ?  Question  presque  impossible  à  ré- 
soudre, car  ils  signaient  de  la  même  manière.  Je  la 
soulève  d'ailleurs  pour  la  première  fois,  et  l'on  n'a 
pas  encore  réuni  les  éléments  qui  permettraient 
d'éclaircir  le  problème.  Le  renseignement  le  plus 
instructif,  le  plus  péremptoire  serait  un  nombre- suf- 

(1)  N°  918.  Signé  :  D.  Teniers/. 

(2)  N°  912.  Signé  comme  le  précédent. 

(3)  N°  915. 

r.  m.  m 


438  HISTOIRE    DE    LA    PEINTURE    FLAMANDE. 

lisant  de  tableaux  datés  d'une  époque  antérieure  aux 
débuts  du  second  Teniers.  Reste  à  savoir  s'il  en 
existe.  Pour  ma  part,  je  n'en  connais  pas  un  seul. 

Les  deux  tableaux  du  musée  de  Lille,  que  l'on 
croit  exécutés  par  le  père,  indiquent  une  nouvelle 
similitude  entre  lui  et  son  fils.  Ils  représentent  une 
scène  de  magie  et  un  épisode  du  sabbat,  motifs  sou- 
vent reproduits  dans  l'œuvre  de  son  héritier.  Sur 
l'un  on  voit  deux  femmes  assises  devant  une  table, 
où  sont  éparpillés  des  livres,  une  tête  de  mort,  des 
instruments  cabalistiques  ;  chacune  tient  un  volume, 
mais  n'y  fixe  pas  ses  regards,  un  spectacle  curieux 
détournant  leur  attention  :  une  jeune  sorcière,  à 
cheval  sur  un  balai,  va  monter  par  la  cheminée. 
L'autre  composition  traite  un  motif  plus  original. 
Au  fond  d'une  grotte,  un  vaste  feu  illumine  une 
cohue  de  démons,  de  bêtes  fantastiques,  évoqués  par 
un  magicien;  le  pauvre  nécroman  ne  présumait  pas 
si  bien  réussir,  car  il  est  frappé  de  terreur  en  voyant 
les  monstres  sortis  de  l'abîme.  Son  visage  et  son 
attitude  expriment  très  bien  son  épouvante;  son 
type,  une  longue  et  osseuse  figure  de  visionnaire,  a 
été  habilement  choisi.  Devant  l'odieuse  légion,  il 
recule,  il  veut  fuir.  Mais  un  diable,  qui  lui  a  jeté  une 
corde  autour  des  reins,  le  force  à  rester  malgré  lui, 
il- jouir  de  son  succès. 

David  Teniers  le  père  a-t-il  réellement  exécuté 
deux  morceaux  de  Lille?  Son  fils  alors  n'a  fait 
que  marcher  sur  ses  traces  et  améliorer  son  style  : 
c'est  la  même  manière;  de  composer  et  de  [teindre, 
e.'est  le  même  genre  de  coloris;  seulement  l'exécu- 
tion est  plus  rude,  la  couleur  est  moins  fine.    Les 
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deux  vieilles  femmes  du  premier  panneau  sont  très 
grossièrement  peintes;  ignobles  et  mal  brossés,  les 
diables  n'inspirent  qu'un  sentiment  de  répugnance. 

Le  musée  de  Vienne  possède  de  David  Teniers,  le 
père,  six  tableaux,  dont  quatre  forment  une  série, 
portent  le  nom  du  maître  et  la  date  de  1638.  D'après 
ces  morceaux,  M.  Betty  Paoli  juge  sévèrement  l'ar- 
tiste. «  On  ne  dirait  pas,  à  son  dessin  généralement 
dur,  à  sa  couleur  sèche,  qu'il  étudia  longtemps  à 
Rome  sous  la  direction  d'Elzheimer.  Les  panneaux 
de  Vienne,  qui  sont  tous  des  paysages,  les  uns  ornés 
de  sujets  bibliques,  les  autres  de  figures  mytholo- 
giques, n'éveilleraient  pas  l'attention  et  ne  seraient 
point  mentionnés  par  la  critique,  si  la  gloire  du  jeune 
Teniers  ne  se  reflétait  sur  le  maître.  » 

En  attendant  qu'on  puisse  indiquer  avec  plus  de 
précision  les  morceaux  qui  appartiennent  au  vieux 
peintre,  mentionnons  trois  tableaux  du  musée  de 
l'Ermitage.  L'un  d'eux  a  un  intérêt  biographique  de 
premier  ordre  et  pourrait  peut-être  servir  de  type. 
C'est  le  portrait  du  coloriste  peint  par  lui-même. 
Vêtu  de  noir  et  assis  dans  son  atelier,  devant  son 
chevalet,  il  regarde  le  spectateur.  Au  fond  de  la 
pièce  travaille  un  de  ses  élèves,  assis  comme  le 
maître  devant  son  chevalet.  Il  y  a  beaucoup  d'ex- 
pression sur  les  deux  figures;  mais  la  couleur  a  un 
ton  brun,  qui  est  désagréable  et  un  peu  lourd.  Les 
deux  autres  morceaux  représentent  des  sites  cham- 
pêtres, étoffés  de  quelques  personnages  :  il  y  règne 
aussi  un  ton  lourd,  et  le  manque  de  finesse  dans  la 
travail  donne  à  l'ensemble  un  aspect  décoratif.  On 
cherche  en  vain  la  facture  légère,  les  tons  dorés  ou 
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argentés  que  David  Teniers"  le  jeune  a  rendus  cé- 
Lèbres.  Le  père  travaillant  beaucoup,  pour  nourrir 
une  nombreuse  famille  (1),  a  dû  souvent  négliger  son 
exécution,  brosser  à  la  hâte  des  tableaux  infé- 
rieurs. 

Il  a  gravé  à  l'eau-forte  un  certain  nombre  de  plan- 
ches, mais  comme  son  fils  en  a  gravé  aussi  et  que 
tous  deux  ont  fait  usage  du  même  monogramme,  on 
ne  peut  les  distinguer  les  unes  des  autres,  ni  les 
répartir.  Ce  n'est  pas  un  grand  malheur,  au  surplus  : 
ces  estampes  sont  toutes  médiocres,  pour  ne  pas  dire 
nulles.  Elles  ne  fourniraient  aucun  indice  sur  le 
talent  que  le  vieux  Teniers  devait  posséder  comme 
peintre  (2).  Il  mourut  en  1649,  laissant  deux  fils, 
David  et  Abraham,  et  ne  se  doutant  pas  que  l'œuvre 
de  sa  vie  serait  presque  entièrement  détruite  par  le 
temps  et  les  spéculateurs,  comme  les  derniers  feuil- 
lages de  l'automne  par  les  premières  gelées  d'hiver. 

Son  portrait  annonce  de  la  finesse  et  de  la  décision; 
les  tempes  creuses  trahissent  le  manque  de  sentiment 
idéal.  C'était  du  reste  un  homme  maigre,  avec  un 
nez  aquilin,  de  grands  yeux  bienveillants  et  expres- 
sifs,  une  abondante   chevelure  bouclée,   de  belles 

(0  «  Hune,  quantumque  bonus  fuerit,  et  penicillo  suo  ad  nume- 
rosam  familiam  alendam  honeste  sufficeret,  arte  tainen  et  fortuna  mul- 
fcum  superavit  synouymus  iilius.  rAPEintocmus,  Annales  Jnticerpienses, 
tome  V,  page  37. 

(j)  Dans  le  tome  111  du  Catalogue  raisonné  des  Estampes,  de  M.  Win- 
ckler,  par  Huber  et  J.  G.  Stimmel,  les  gravures  des  deux  maîtres  se 
trouvent  divisées  conformément  à  l'opinion  de  M.  AVinckler  lui-même. 
A  la  vente  du  comte  de  Pries,  une  collection  de  51  planches  faites  par 
les  Teniers,  fut  vendue  122  florins.  Immekzeel. 
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moustaches  et  une  barbe  peu  touffue,  encadrant  un 
long  visage  aux  pommettes  saillantes. 

David  Teniers  le  jeune  naquit  à  Anvers,  en  1610, 
et  fut  baptisé  à  l'église  Saint-Jacques,  le  15  décembre 
de  la  même  année.  Il  eut  pour  parrain  son  oncle  Ju- 
lien Teniers,  et  pour  marraine  demoiselle  Marie 
Janssens  (1).  Son  père  lui  enseigna  les  éléments  de 
la  peinture.  Ce  fut  pour  lui  un  avantage  que  cette  pré- 
coce étude  :1e  travail  du  pinceau  lui  devint  si  fami- 
lier que  plus  tard  il  le  mania,  pour  ainsi  dire,  par 
instinct.  Nul  doute  que  cela  n'ait  contribué  à  lui 
rendre  la  main  prompte  et  légère.  Rubens  acheva  de 
former  son  talent.  Il  existe  de  lui  plusieurs  mor- 
ceaux qui  attestent  une  imitation  évidente  des  pro- 
ductions religieuses  -et  historiques  de  Pierre  Paul. 
Telle  est  une  Sainte  Famille  que  possède  la  galerie 
de  Schleisshem  :  elle  manque  toutefois  de  sérieux  et 
d'élévation,  le  génie,  du  peintre  ne  s'accommodant 
guère  de  pareilles  données.  Une  suite  d'images,  qui 
retracent  la  vie  de  la  mère  du  Christ  et  sont  appen- 
dues  contre  les  murailles  du  même  château,  rappel- 
lent aussi  la  manière  de  Rubens,  mais  déplaisent  par 
leur  expression  maussade  et  pénible.  On  voit  encore 
à  Vienne,  dans  la  galerie  impériale,  quelques  épiso- 

(i)  Voici  son  acte  de  baptême,  comme  il  se  trouve  encore  sur  les 
registres  de  l'église  : 

ACTE   DE   BAPTÊME. 

15  décembre  1610.     Mesters  David       \  I         Sr  Juliaen 


Tenier  I  )  Thesnier 

Juffrou  Dimpna      (  Dayid  j       Iffrou  Maria 
Cornelis  de  Wilde    /  \  Janssens. 
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des  religieux,  si  vulgairement  traités  que  les  person- 
nages semblent  sortir  du  cabaret  (1). 

-  Lorsqu'il  a  voulu  peindre  l'histoire,  dit  l'abbé 
Dubos,  il  est  demeuré  au  dessous  du  médiocre.  On 
reconnaît  d'abord  les  pastiches  qu'il  a  faits  en  très 
grand  nombre,  à  la  bassesse  comme  à  la  stupidité 
des  airs  de  tête  des  principaux  personnages.  On  voit 
à  Bruxelles,  dans  la  galerie  du  prince  de  la  Tour,  de 
grands  tableaux  d'histoire,  faits  pour  servir  de  car- 
tons à  une  tenture  de  tapisserie,  qui  représente 
l'histoire  des  Turriani  de  Lombardie,  dont  descend 
la  maison  de  la  Tour-Taxis.  Les  premiers  tableaux 
sont  de  Teniers,  qui  fît  achever  les  autres  par  son 
lîls.  Rien  n'est  plus  médiocre  pour  la  composition  et 
l'expression  (2).  » 

Je  dois  dire  néanmoins  que  j'ai  vu  à  Anvers,  chez 
M.  Wuyts,  une  toile  qui  ne  mérite  pas  un  jugement 
aussi  sévère.  Elle  représente  Persée  et  Andromède. 
L'aimable  fille  est,  selon  l'usage,  attachée  toute  nue 
au  bord  des  flots.  Le  peintre  a  su  lui  donner  des 
formes  charmantes  et  les  revêtir  de  la  plus  agréable 
couleur.  Persée,  muni  de  talonnières  et  portant  un 
casque  garni  d'ailerons,  plane  au  dessus  du  monstre 
qu'il  va  tuer.  On  conçoit  très  bien  qu'il  désire  sauver 
la  jeune  victime,  dont  rien  ne  lui  cache  les  gracieux 
contours  et  l'attrayante  carnation.  La  profondeur 
des  ombres,  sur  lesquelles  se  dessine  moelleusement 

(1)  Kuglee,  Handbuch  der  Geschichte  der  Malerei ,  tome  II, 
page  191. 

(«)]  Réflexions  critiques  sur  la  poésie\  et  la  peinture,  tome  II, 
page  74. 
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son  beau  corps,  annonce  la  touche  d'un  maître.  Le 
rocher,  les  arbres  qui  le  surmontent,  la  mer  et  le 
ciel  sont  exécutés  d'une  main  légère  et  se  distinguent 
par  une  grande  vérité.  On  lit  d'ailleurs  sur  le  tableau 
la  signature  du  maître,  que  les  spéculateurs  n'au- 
raient point  apposée  à  une  œuvre  si  différente  de  ses 
travaux  habituels. 

Toute  réflexion  faite,  les  jugements  de  Kugler  et 
de  l'abbé  Dubos  me  semblent  d'une  exagération  qui 
avoisine  l'erreur.  Achille  reconnu  par  Ulysse,  tableau 
que  possédait  autrefois  le  comte  de  Choiseul  et  que 
Lebas  a  gravé,  est  certainement  une  œuvre  du  meil- 
leur goût.  On  ne  saurait  voir  de  plus  charmantes 
créatures  que  la  princesse  Deïdamie  et  les  femmes 
qui  l'entourent.  Leurs  types,  les  proportions  de  leurs 
corps,  leurs  attitudes,  leurs  belles  draperies  ne  lais- 
sent rien  à  désirer.  Il  y  a  dans  le  jeune  héros  un  mé- 
lange de  grâce  féminine  et  de  virilité  naissante,  qui 
est  fort  bien  rendu.  Un  superbe  portique  se  dresse 
derrière  les  personnages,  un  beau  jardin  forme  la 
perspective.  C'est  la  manière  de  Rubens,  mais  de- 
venue plus  élégante  et  illuminée  d'un  reflet  poétique. 
David  a  encore  imité  heureusement  son  chef  d'atelier 
dans  le  Saint  Georges  vainqueur  du  dragon,  qui  ap- 
partenait jadis  au  prince  Charles  de  Lorraine,  et 
dans  son  morceau  représentant  Latone  vengée.  La 
mère  et  les  enfants  prouvent  que  Teniers  aurait  fait 
de  la  grande  peinture,  s'il  l'avait  voulu. 

Suivant  Rubens  d'un  pas  ferme,  quand  il  abordait 
les  hautes  régions  de  l'art,  Teniers  devait  s'appro- 
prier encore  mieux  ses  ressources,  quand  il  exécutait 
des  tableaux  de  genre.  Les  kermesses,  les  paysages, 
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les  esquisses  de  Pierre  Paul  lui  ont  servi  de  modèles. 
Ce  sont  les  mêmes  tons,  les  mêmes  finesses  de  pin- 
ceau, la  même  légèreté  de  touche.  Certaines  ébau- 
ches, que  le  fameux  Anversois  traçait  d'une  main 
impatiente,  nous  étonnent  par  les  délicatesses  du 
coloris.  A  peine  effleurait-il  la  toile  :  caprices,  rêves 
de  son  imagination  qu'il  désirait  fixer,  il  ne  voulait 
pas  s'en  occuper  plus  longtemps  que  ne  le  méritent 
des  fantaisies.  Son  prodigieux  talent  s'y  révèle  néan- 
moins :  peu  d'artistes  seraient  capables  de  déployer 
à  nos  yeux  ces  vapeurs  d'or,  ces  brumes  splendides 
où  se  réfléchissent  toutes  les  nuances  de  l'automne. 
Eh  bien  ,  elles  ont  excité  la  convoitise  de  David  ;  il 
ne  s'est  pas  donné  de  repos  qu'il  n'eût  dérobé  le  secret 
de  son  maître,  rendu  sa  couleur  transparente  et  en 
quelque  sorte  fluide.  On  croirait  voir  tantôt  la  bril- 
lante atmosphère  du  soir,  après  le  coucher  du  soleil, 
et  tantôt  le  brouillard  nocturne  qu'argenté  l'astre  au 
fond  pâle. 

Deux  tableaux  qui  ornent  le  Louvre  constatent  la 
similitude  parfaite  des  œuvres  de  Teniers  et  des  petits 
morceaux,  des  paysages  de  Rubens.  L'un  figure  une 
campagne  éclairée  par  la  lumière  du  matin.  Voyez, 
le  soleil  monte  au  dessus  d'une  ville  lointaine  et  fait 
sortir  de  la  rivière  ces  blanches  vapeurs  que  le  vent 
roule  et  emporte.  Le  disque  étincelant  est  lui-même 
a  demi  voilé  par  le  brouillard.  Un  moulin,  sur  la 
droite,  reçoit  les  faibles  rayons  des  premières  heures; 
sur  la  gauche,  des  arbres  différents  dressent  leurs 
rameaux  presque  dépouillés  ;  l'automne  a  déjà  roussi 
le  feuillage  de  la  plupart,  mais  d'autres  ont  conservé 
leurs  teintes  vertes,  comme  une  âme  forte  qui  garde 
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ses  convictions  et  ses  espérances  dans  l'atmosphère 
glaciale  du  malheur.  Des  hommes  et  des  femmes 
viennent  d'y  tendre  ce  grand  filet  où  se  prendront  les 
oiseaux,  et  couchés  sur  l'herbe  humide,  guettent  le 
piège  qui  doit  leur  fournir  une  proie.  Le  roux,  le 
jaune  et  le  bleu  fade  ont  seuls  concouru  à  former  cet 
harmonieux  tableau.  La  couleur  en  est  légère,  facile  ; 
on  croirait  qu'elle  flotte  sur  la  toile  plutôt  qu'elle  n'y 
adhère.  L'honneur  de  l'avoir  composé  revient  au 
chef  de  l'école  anversoise. 

L'autre  morceau  représente  une  auberge  rustique, 
en  pleine  campagne.  Le  soleil,  que  masque  un  petit 
nuage,  laisse  échapper  par  dessous  des  rayons  d'or, 
qui  éclairent  à  droite  une  colline  surmontée  d'un 
château  gothique  et,  plus  bas,  une  rivière  où  des  pê- 
cheurs sont  occupés  à  lever  leurs  filets.  Remarquez 
que  l'astre  se  balance  au  dessus  d'une  ville  lointaine 
et  que  les  feuillages  ont  la  douce  et  triste  couleur  de 
l'automne.  La  lumière  oblique,  moelleuse  et  bistrée 
donne  au  paysage  une  expression  mélancolique.  Les 
buveurs  attablés  devant  le  cabaret,  sur  des  tonneaux 
et  des  sièges  agrestes,  ne  s'en  préoccupent  guère.  Ce 
qui  les  intéresse,  c'est  l'hôte,  qui,  debout  devant 
eux,  fait  leur  compte,  un  morceau  de  craie  à  la 
main.  Le  vent  froid  du  soir  chasse  la  fumée  de  l'au- 
berge, comme  le  temps  emporte  les  jours  del'homme  : 
l'heure  est  venue  de  se  retirer.  Les  chaudrons,  les 
vases  de  terre  et  de  cuivre,  jetés  pêle-mêle  sur  le  sol, 
vont  aller  reprendre  leur  place  sur  l'étagère.  Le 
roux,  le  jaune  et  le  bleu  fade  sont  les  seules  couleurs 
employées  dans  ce  tableau.  Le  travail  en  est  léger, 
facile,  l'ensemble  harmonieux.  On  y  reconnaît  à  la 
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fois  la  touche  délicate  de  David  Teniers  le  jeune  et 
ses  obligations  manifestes  envers  Rubens. 

Aussi  ce  dernier  aimait-il  beaucoup  la  manière  de 
son  élève,  comme  on  aime  à  retrouver  son  propre 
t}^pe  sur  le  visage  de  ses  enfants.  Les  ennemis  de 
Teniers  ayant  répandu  partout  le  bruit  que  ses  ou- 
vrages ne  dureraient  point,  parce  qu'ils  ne  se  compo- 
saient guère  que  d'un  lavis  à  l'huile  coloriée,  l'artiste 
inquiet  voulut  les  réduire  au  silence.  Il  mit  donc 
plusieurs  couches  de  peinture  l'une  sur  l'autre.  Mais 
sa  couleur  ainsi  tourmentée  ne  fut  plus  ni  si  chaude 
ni  si  légère  :  ses  tableaux  devinrent  gris,  quelquefois 
rougeâtres,  et  perdirent  une  grande  partie  de  leur 
charme.  Rubens,  que  l'on  avait  taquiné  en  lui  adres- 
sant la  même  critique,  ramena  David  à  sa  première 
méthode.  Il  lui  conseilla  d'empâter  ses  clairs  autant 
qu'il  le  jugerait  convenable,  mais  de  laisser  toujours 
l'impression  transparaître  dans  ses  ombres,  la  cou- 
leur habituelle  de  cette  impression  n'ayant  pas  été 
choisie  sans  but  (1). 

Un  autre  grand  homme  devait  influer  vivement 
sur  lui  :  Adrien  Brauwer  lui  montra  l'art  d'animer 
les  fêtes  de  village  et  les  scènes  de  cabaret.  David 

(1)  Après  la  mort  de  Rubens,  on  trouva  dans  sa  maison  une  Fêle 
villageoise,  qui  devint  plus  tard  la  propriété  de  M.  Schamps,  à  Gand.  On 
l'aurait  prise  pour  un  tableau  de  Teniers.  De>camps  se  laissa  tromper 
par  cette  ressemblance.  «  llubens,  dit-il,  s'y  est  si  bien  caché  sous  le 
masque  de  Teniers  que  les  plus  habiles  ont  cru  Teniers  auteur  de  cet 
excellent  morceau.  «  (Tome  I,  page  314.)  Pierre  Paul  n'avait  pas 
grand'peine  à  imiter  une  manière  qui  lui  appartenait,  si  même  il  avait 
voulu  imiter  son  élève;  car  le  tableau  pouvait  être,  au  contraire,  de 
ceux  que  David  choisit  pour  modèles. 


H1S1  3IRE    DE    LA    PEINTURE    FLAMANDE.  447 

reçut  du  peintre  aviné  des  leçons  personnelles, 
comme  de  Rubens,  et  la  manière  dont  ils  furent  mis 
en  rapport  est  des  plus  curieuses. 

Poursuivi  sans  relâche  par  ses  créanciers,  Adrien 
Brauwer  résolut  d'abandonner  la  ville  d'Amsterdam, 
où  les  marchands  avaient  l'inconvenance  de  vouloir 
lui  faire  payer  ce  qu'il  achetait.  Anvers  lui  sembla 
le  lieu  de  refuge  le  plus  convenable  pour  un  artiste, 
et  il  se  mit  en  chemin  sans  avoir  de  passeport.  Il  ne 
savait  même  point  que  la  guerre,  déclarée  de  nou- 
veau entre  la  Belgique  et  la  Hollande,  faisait  mourir 
dans  une  lutte  fratricide  les  enfants  d'un  même  sol, 
qui  auraient  dû  se  liguer  contre  l'Espagne.  Brauwer 
se  présente  aux  portes  de  la  ville  :  on  lui  demande 
ses  papiers.  Des  papiers!  il  n'en  a  pas  plus  que 
d'argent.  Le  poste  l'arrête  comme  un  espion  et  le 
mène  à  la  citadelle,  où  on  l'enferme. 

Il  y  aurait  peut-être  fait  un  long  séjour,  si  un  heu- 
reux hasard  ne  l'avait  tiré  d'affaire.  En  même  temps 
que  lui  s'y  trouvait  prisonnier  le  duc  d'Aremberg; 
les  historiens  ne  nous  disent  pas  pourquoi,  mais 
c'était  probablement  par  suite  de  la  conspiration  que 
les  nobles  belges  avaient  formée,  dans  le  but  d'af- 
franchir leur  pays  et  de  le  réunir  à  la  Hollande. 
L'Espagne  affaiblie  n'osa  point  les  frapper,  et  l'archi- 
duchesse Isabelle  se  contenta  d'insignifiantes  puni- 
tions. Quoi  qu'il  en  soit,  on  permettait  au  duc  de  se 
promener  dans  l'enceinte  de  la  forteresse,  accom- 
pagné de  deux  soldats  qui  le  surveillaient.  Peu 
d'individus  obtenaient  cette  faveur,  car  les  Espagnols 
voulaient  tenir  secret  le  plan  de  la  citadelle,  dont 
l'habile  structure  les  rendait  très  fiers.  Or,  un  jour 


448  BISTOIRE    L>E    LA    PEINTURE   FLAMANDE. 

que  le  noble  captif  suivait  un  chemin  de  ronde,  il 
passa  devant  la  prison  d'Adrien.  L'artiste,  croyant 
voir  le  gouverneur  du  château,  le  pria  de  lui  rendre 
la  liberté. 

—  Je  ne  suis  pas  un  espion,  dit-il,  mais  un  peintre, 
et  j'en  fournirai  la  preuve  quand  on  voudra,  pourvu 
que  l'on  m'apporte  un  pinceau,  des  couleurs  et  une 
toile. 

Le  prince  lui  répliqua  doucement  qu'il  ne  pouvait 
lui  faire  ouvrir  les  portes  de  son  cachot,  attendu 
qu'il  n'était  pas  le  gouverneur,  mais  qu'il  allait  lui 
procurer  les  instruments  dont  il  avait  besoin  pour 
se  disculper. 

Il  lui  tint  parole  et  envoya,  le  jour  même,  un  sol- 
dat chez  Rubens  lui  demander  les  objets  requis.  Le 
grand  homme  les  donna,  sans  se  douter  qu'Adrien 
Braivwer,  cet  éminent  coloriste,  se  trouvait  si  près  de 
lui.  Le  duc  fit  joindre  à  l'attirail  des  viandes  et  du  vin, 
pour  améliorer  l'ordinaire  du  captif.  Je  vous  laisse 
à  penser  comment  le  gaillard  fêta  ces  provisions! 
Tandis  qu'il  savourait  le  liquide  précieux,  dont  la 
chaleur  intime  remplace  pour  les  peuples  du  Nord  la 
chaleur  absente  du  soleil,  des  Espagnols  vinrent  se 
placer  juste  en  face  de  ses  barreaux,  puis  se  mirent 
«à  jouer  aux  cartes  et  aux  dés.  Les  uns  suivaient  d'un 
œil  ardent  les  cubes  d'ivoire,  comme  s'ils  espéraient 
influer  sur  les  chances  par  leurs  regards  avides;  les 
autres  serraient  autour  de  leurs  cartes  souillées  des 
doigts  osseux,  qui  ne  rappelaient  pas  mal  les  griffes 
d'un  milan.  Un  vieux  soldat,  maigre  comme  la 
famine  et  accroupi  sur  ses  talons,  s'occupait  d'une 
manière  toute  différente  :  les  yeux  lui  sortaient  de  la 
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tête  et  on  voyait  dans  sa  bouche  trois  ou  quatre 
chicots  verdâtres,  souvenir  d'un  temps  plus  heureux. 
Les  costumes  pittoresques,  les  larges  feutres,  les 
rapières  pendues  à  des  baudriers  achevaient  le 
tableau.  C'était  une  bonne  fortune  pour  Adrien 
Brauwer  :  il  se  hâta  de  transporter  les  personnages 
sur  sa  toile,  avec  son  talent  de  coloriste  et  sa  verve 
ordinaire.  Le  vieux  spectateur  était  surtout  admira- 
blement reproduit.  Le  duc  d'Aremberg  s'en  amusa 
beaucoup  et  envoya  chercher  Rubens,  pour  savoir 
ce  qu'il  penserait  de  l'œuvre. 

—  Voyons  un  peu,  dit  le  dernier  en  arrivant,  ce 
qu'a  fait  votre  artiste  :  je  crains  bien  que  mes  cou- 
leurs n'aient  servi  qu'à  tracer  un  barbouillage. 

Le  duc  d'Aremberg  lui  montra  le  morceau,  et  Ru- 
bens se  mit  à  rire,  puis  devint  sérieux  et  considéra 
très  attentivement  la  peinture. 

—  Aussi  vrai  que  je  me  nomme  Pierre  Paul, 
s'écria-t-il  enfin,  c'est  Brauwer  qui  a  exécuté  cela! 

—  Vous  plaisantez,  reprit  le  duc.  Je  ne  puis  croire 
que  vous  trouviez  cette  toile  si  belle.  Pour  parler 
d'une  manière  positive,  combien  l'estimez-vous  l 

—  J'en  donnerais  sans  balancer  trois  cents  rix- 
dales. 

—  Eh  bien ,  vous  ne  l'auriez  pas  pour  mille  :  elle 
ornera  ma  collection  et  me  rappellera  cette  curieuse 
aventure. 

Il  conserva  en  effet  le  tableau ,  qui  resta  pendant 
plusieurs  générations  dans  sa  famille. 

Rubens  alla  trouver  le  gouverneur,  et  lui  demanda 
la  liberté  d'Adrien  Brauwer.  Il  lui  en  fit  de  tels 
éloges,  que  le  commandant  se  laissa  fléchir.  L'artiste 
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fut  appelé  à  subir  un  interrogatoire  et  un  examen 
préalables.  Il  reconnut  volontiers  qu'il  avait  commis 
une  faute,  en  essayant  de  pénétrer  dans  la  ville  sans 
papiers;  mais  il  promit  d'être  plus  sage  à  l'avenir, 
et  comme  Rubens  se  portait  son  garant,  on  lui  ouvrit 
les  guichets  de  la  citadelle.  Pierre  Paul  voulut  l'em- 
mener chez  lui;  Brauwer  le  quitta  en  route,  et,  pre- 
nant place  au  fond  d'un  cabaret,  célébra  joyeuse- 
ment sa  délivrance. 

Rubens  lui  offrit  néanmoins  l'hospitalité,  car  il 
espérait  changer  ses  mauvaises  mœurs,  le  dégoûter 
des  plaisirs  bruyants  qu'il  partageait  avec  la  popu- 
lace. Brauwer  vint  donc  habiter  son  magnifique 
hôtel.  Pierre  Paul  lui  donna  du  linge,  lui  commanda 
des  vêtements  et  l'installa  dans  une  chambre  somp- 
tueuse. Il  voulut  d'ailleurs  que  le  peintre  débauché 
n'eût  pas  d'autre  table  que  la  sienne.  Pour  qu'il  ne 
manquât  point  d'ouvrage,  il  lui  acheta  presque  tous 
ses  tableaux.  Il  n'en  laissa  pas  moins  de  dix-sept  à 
sa  veuve  et  à  ses  enfants. 

Teniers  le  jeune,  qui  fréquentait  la  maison  de 
Rubens,  se  lia  tout  naturellement  avec  son  hôte, 
dont  le  talent  ne  pouvait  manquer  de  lui  plaire. 
Nous  n'avons  point  de  détails  sur  leurs  relations, 
mais  il  est  probable  que  le  maître  emmena  souvent 
l'élève  au  cabaret,  pour  lui  faire  étudier  d'après  na- 
ture les  têtes  enluminées,  les  regards  flottants,  les 
gauches  attitudes  et  les  combats  opiniâtres  des  bu- 
veurs. 

Cependant  la  régularité,  les  nobles  façons  qui  ré- 
gnaienl  dans  l'hôtel  de  son  protecteur,  ne  conve- 
naient pas  à  l'artiste   bohémien.   Il   s'ennuyaii   au 
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milieu  de  cette  demeure  élégante.  La  fumée  de  la 
tabagie,  le  choc  des  verres,  les  luttes  des  ivrognes 
et  les  amours  faciles,  voilà  ce  qui  lui  plaisait.  Il  finit 
par  mettre  son  costume  de  velours  au  mont-de-piété 
pour  satisfaire  ses  goûts  dissolus.  Madame  Rubens 
n'était  guère  flattée  d'avoir  dans  sa  maison  un  pareil 
commensal.  Elle  s'en  plaignit.  Brauwer  remarqua  de 
la  froideur  sur  les  visages  :  il  prit  la  clef  des  champs. 
«  L'ordre  sévère  établi  chez  Rubens,  disait-il,  lui 
rendait  son  hospitalité  si  désagréable,  qu'il  aurait 
mieux  aimé  vivre  dans  la  citadelle.  » 

Nous  ne  le  suivrons  point  au  milieu  de  ses  péré- 
grinations et  de  ses  aventures.  L'amour  de  la  dé- 
bauche le  conduisit  à  Paris,  où  il  se  plongea  si  avant 
dans  le  bourbier  qu'il  en  sortit  à  moitié  mort.  11  re- 
gagna précipitamment  la  ville  d'Anvers.  Mais  il  em- 
portait avec  lui  le  châtiment  de  sa  dépravation,  ou 
de  sa  faiblesse,  si  l'on  veut  employer  un  mot  moins 
rude.  Dès  son  arrivée,  il  fut  contraint  de  se  mettre 
au  lit,  dans  une  obscure  auberge  :  deux  jours  après, 
il  avait  cessé  de  vivre.  Une  simple  fosse  engloutit  ses 
restes,  que  l'on  ne  distingua  par  aucun  signe  coramé- 
moratif.  Instruit  de  sa  fin  malheureuse,  un  élève  de 
Rubens  alla  conter  cette  triste  nouvelle  au  grand 
homme.  Houbraken  rapporte  qu'elle  lui  causa  une 
vive  émotion,  et  que  ses  yeux  se  remplirent  de  larmes. 
Il  ordonna  aussitôt  d'exhumer  le  peintre,  lui  acheta 
un  cercueil,  et,  pour  proportionner  ses  honneurs  funè- 
bres à  son  talent,  le  conduisit  en  grande  pompe  daiîs 
i'église  des  Carmélites,  où  on  l'enterra.  On  dit  que 
Rubens  voulait  lui  élever  un  tombeau,  qu'il  en  avait 
tracé  le  modèle;   mais  la  mort,  qui  le  frappa  lui- 
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même  bientôt  après,  ne  lui  permit  pas  d'accomplir 
cet  honorable  dessein  (1). 

David  Teniers  avait  été  reçu  membre  de  la  con- 
frérie de  Saint-Luc,  comme  fils  de  maître,  en  l'année 
1632-1033.  Le  public  ne  lui  témoigna  d'abord  aucune 
faveur,  surtout  à  Anvers;  il  était  obligé  d'aller  ven- 
dre ses  toiles  à  Bruxelles,  où  on  les  dédaignait  un 
peu  moins.  Ce  pénible  début  s'explique  facilement. 
L'école  si  dramatique  de  Rubens,  qui  était  dans  toute 
sa  force  et  communiquait  ses  tendances  même  à  ses 
antagonistes,  avait  habitué  aux  grands  effets  de  la 
peinture,  aux  actions  violentes  et  aux  personnages 
de  formes  athlétiques.  Les  compositions  de  Teniers, 
simples  et  tranquilles,  la  douce  harmonie  de  sa  cou- 
leur, son  exécution  modeste,  ses  bons-hommes  tra- 
pus, son  impartiale  reproduction  de  la  nature,  de- 
vaient le  faire  regarder  comme  un  peintre  timide  et 
froid.  Ceux  dont  le  genre  se  rapprochait  du  sien, 
Jacques  van  Artois  et  Daniel  van  Heil,  avaient  quel- 
que chose  de  plus  vif,  de  plus  brillant,  et  frappaient 
davantage  les  spectateurs.  Le  premier  l'éclipsé  en- 
core par  son  charme  poétique  ;  le  second  représen- 
tait des  incendies,  des  orages,  des  catastrophes  qui 
saisissaient  l'imagination;  la  Prise  de  Troie  et  la 
Ruine  de  Sodome  étaient  deux  de  ses  meilleurs  ta- 
bleaux (2).  Les  sujets  de  Teniers  ne  pouvaient  ex- 
citer aussi  vivement  l'intérêt.  Il  eut  donc  de  la  peine 


(1)  Tous  deux  moururent  en  1640;  Brauwer  n'avait  que  trente-deux 
ans.  —  Houbiiaken,  tome  II,  page  328  et  suivantes;  Campo  Weyer- 
man,  tome  II,  page  70  et  suivantes. 

(2)  Descamps,  avec  sa  légèreté  habituelle,  commet  ici  une  méprise 
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à  faire  apprécier  son  mérite  :  la  plupart  des  bio- 
graphes disent  même  que  l'archiduc  Léopold  le  tira 
seul  de  l'obscurité.  Ils  ignorent  sans  doute  que  le 
prince  arriva  en  1647  dans  les  Pays-Bas  catholiques, 
dont  il  venait  d'être  nommé  gouverneur.  Selon  toute 
vraisemblance,  sa  première  occupation  ne  fut  point 
de  chercher  les  talents  méconnus.  Il  avait  amené 
avec  lui  une  bande  de  Croates  aux  manteaux  rouges, 
qui,  soutenus  par  des  troupes  lorraines,  wallonnes 
et  brandebourgeoises,  devaient  repousser  les  batail- 
lons français  et  accabler  la  Hollande,  espoir  que 
l'événement  ne  justifia  pas.  Or,  en  1647,  Teniers 
avait  trente-sept  ans  accomplis,  et  pour  peu  que  l'il- 
lustre personnage  eût  tardé  à  comprendre  sa  valeur, 
il  ne  serait  pas  sorti  de  l'ombre  avant  trente-neuf  ou 
quarante  ans.  Je  doute  qu'une  si  longue  erreur  ait 
pu  avoir  lieu  chez  un  peuple  d'artistes,  où  ceux  qui 
n'exécutent  pas  jugent  très  bien  les  productions  des 
autres  ;  où  j'ai  vu  des  enfants  de  douze  ans  s'extasier 
devant  des  morceaux  d'élite,  pendant  que  leur  figure 
exprimait  toute  la  vivacité  de  leur  plaisir. 

Bien  avant  cette  époque,  d'ailleurs,  Teniers  épousa 
Anne  Brueghel,  fille  de  Brueghel  de  Velours,  et  pu- 
pille de  Rubens,  qui  leur  servit  de  témoin.  Pierre 
Paul  aurait-il  uni  la  fille  d'un  homme  célèbre  avec  un 
peintre  sans  renom,  soupçonné  par  suite  de  n'avoir 
aucun  talent?  Anne  Brueghel  devait  le  jour  à  la 
seconde  femme  de  son  père,  Catherine  van  Marien- 


singulière.  Il  place,  parmi  les  heureux  compétiteurs  de  David,  Gilles 
vau  Tilborgh,  né  à  Bruxelles  en  1625,  mort  en  1678  et  qui  fut  élève 
de  Teniers  lui-même. 

T.    Ul.  29 
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borgh  et  avait  reçu  le  baptême  le  4  octobre  1620.  Le 
mariage  fut  célébré  le  22  juillet  1637;  trois  témoins 
assistèrent  les  jeunes  époux,  Rubens,  que  nous  avons 
déjà  nommé,  David  Teniers  l'ancien,  et  Paul  van 
llalmale,  gentilhomme  qui  avait  tenu  la  mariée  sur 
Les  fonts  (î).  Anne  n'avait  donc  pas  tout  à  fait  dix- 
sept  ans,  lorsqu'elle  devint  la  femme  du  grand 
peintre  (2). 

Teniers  habitait  à  Anvers,  Longue  rue  Neuve, 
la  maison  de  la  Sirène  (en  flamand  Meerminne),  c'est 
à  dire  pourvue  d'une  enseigne,  comme  les  boutiques 
de  nos  jours,  vieil  usage  néerlandais  bien  conforme 
au  génie  d'un  peuple  d'artistes.  Le  nom  d'une  rue, 
cela  s'oublie;  le  numéro  d'une  habitation,  encore 
plus  facilement;  mais  un  emblème  sculpté  ou  peint, 
qui  frappe  l'imagination,  reste  dans  la  mémoire. 
Presque  toutes  les  demeures  bourgeoises  avaient 
donc,  aux  Pays-Bas,  un  titre  et  un  symbole.  La 
maison  de  la  Sirène  abrita  successivement  trois 
ariistes  renommés,  pendant  les  seizième  et  dix- 
septième  siècles  :  elle  eut  d'abord  pour  propriétaire 

(ij  Lu  note  relative  à  ce  mariage,  q[iïe  l'on  trouve  sur  les  registres 
de  la  paroisse  Saint-Jacques,  est  ainsi  conçue  : 

ACTE    DE    MARIAGE. 

David  Tenier 

Anna  Brueghel 

Bolemnisatum  22  julii  L637,  eoram  Davide  Teniers  et 

d".  l'atilo  iialinaleei  d°.  Petro  Paulo  Rubens. 

{*)  Les  parents  avaient  eu,  le  3  mai  1G01.),  une  petite  (ille  nommée 
Anne;  comme  elle  mourut  en  bas  âge,  ou  donna  le  même  nom,  sui- 
vi.ni  un  usage  flamand,  à  la  première  lille  qui  luisuccalt. 
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Jean  Brueghel  de  Velours,  qui  la  transmit  à  son 
gendre  David  Teniers  le  second,  lequel  la  céda  plus 
tard  à  Jean  Erasme  Quellin  (1). 

En  1643,  le  peintre  des  kermesses  exécuta  un 
morceau  que  l'on  range  parmi  ses  œuvres  capitales. 
Il  représente  l'hôtel  de  ville  d'Anvers  et  la  grande 
place,  où  les  serments  et  corporations  défilent,  dans 
leur' costume  de  cérémonie,  au  milieu  d'une  foule 
curieuse  :  tous  les  membres  des  ghildes  étaient, 
suivant  la  tradition,  peints  d'après  nature.  On  dis- 
tingue spécialement  la  confrérie  de  l'Arbalète,  pour 
laquelle  fut  coloriée  cette  toile.  -  Quarante -cinq 
personnages,  en  figurines  de  huit  à  dix  pouces, 
sont  réunis  au  premier  plan;  tous  sont  terminés 
avec  le  soin  le  plus  minutieux  et  dans  un  style  qui, 
sans  s'éloigner  du  naturel,  s'éloigne  au  moins  du 
grotesque.  L'arrangement  en  perspective  est  mer- 
veilleux, comme  le  rendu  de  tous  les  détails.  L'air 
circule  parmi  ces  groupes  animés,  où  l'on  croit 
surprendre  le  mouvement  et  la  vie  (2).  »  Ce  n'est 
pas  le  plus  beau  tableau  de  Teniers,  comme  l'af- 
firme Descamps,  mais  c'est  une  de  ses  meilleures 
pages. 

Le  Serment  de  l'Arbalète  vendit  ce  chef-d'œuvre 
en  1750,  avec  un  tableau  de  Rubens  ayant  pour 
sujet  Mars  et  Vénus,  à  condition  que  l'acheteur 
livrerait  aux  confrères  une  copie  du  dernier  travail. 
Gérard  Hoet  en  devint  acquéreur,  moyennant  cinq 

(\)  Habitée  maintenant  par  M.  Van  der  Schrieck,  elle  porte  le 
n°  107. 

(2)  Via.kdot,  les  Musées  <P Allemagne  et  de  Russie,  page  443. 
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mille  florins,  et  chargea  le  Hollandais  Schouinan  de 
reproduire  la  composition  nrpthologique.  Ce  peintre 
s'en  acquitta  très  habilement,  et  son  imitation  fut 
placée  au  même  endroit  que  l'original,  sur  la  che- 
minée de  la  pièce  où  se  réunissait  la  ghilde.  Une 
copie  du  tableau  de  Teniers  ornait  également  cette 
chambre.  Pour  la  toile  primitive,  elle  passa  dans  le 
cabinet  du  landgrave  de  Hesse,  puis,  de  possesseur 
en  possesseur,  finit  par  décorer  la  Malmaison,  d'où 
elle  a  été  transférée  à  Saint-Pétersbourg  :  on  la  voit 
maintenant  au  palais  de  l'Ermitage. 

Le  beau  Fumeur  du  Louvre  porte  aussi  la  date 
de  1643;  YEnfant  prodigue,  celle  de  1644  :  nul  doute 
que  ces  œuvres  éminentes  ne  contribuèrent,  pour 
une  grande  part,  à  faire  élire  Teniers  le  jeune 
doyen  de  l'académie  d'Anvers  en  1644  et  1645, 
preuve  manifeste  que  l'on  comprenait  déjà  son  im- 
portance. Il  semble  avoir  été,  dès  cette  époque, 
dans  toute  la  force  de  son  talent.  Saint  Pierre 
reniant  le  Christ,  que  possède  le  Louvre,  fut  exécuté 
en  1646.  Chose  non  moins  grave!  nous  avons  vu 
que  Teniers  avait  excité  la  jalousie  avant  la  mort 
de  Rubens,  c'est  à  dire  avant  sa  trentième  année. 
Or,  fait-on  naître  l'envie,  quand  on  n'obtient  pas 
de  succès?  Notez  aussi  que  les  grands  seigneurs 
s'éprennent  rarement  d'un  mérite  tout  à  fait  obscur  : 
ils  veulent  pouvoir  se  glorifier  immédiatement  de 
leur  choix.  Léopold  Guillaume  fut  très  utile  au 
disciple  de  Rubons,  je  ne  veux  pas  le  nier,  mais  il 
ne  descendit  point  vers  lui  comme  un  dieu,  pour 
l'environner  subitement  de  lumière.  On  doit  néan- 
moins reconnaître  qu'il  se  montra  fort  généreux  à 
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son  égard.  L'ayant  une  fois  adopté,  il  ne  lui  ména- 
gea point  les  marques  de  faveur  :  il  le  nomma  son 
chambellan  et  son  peintre  officiel,  lui  donna  son 
portrait  dans  un  médaillon  suspendu  à  une  chaîne 
d'or,  et  lui  confia  le  soin  de  sa  galerie  particulière, 
où  abondaient  les  oeuvres  italiennes.  David  y  étudia 
la  manière  des  grands  artistes  méridionaux;  pour 
mieux  s'approprier  leurs  ressources,  il  copia  leurs 
toiles,  puis  se  donna  l'innocent  plaisir  de  contrefaire 
leur  style.  Quelques  historiens,  Campo  Weyerman 
à  leur  tête,  se  récrient  sur  la  fidélité  de  ses  pas- 
tiches. Ils  disent  que  les  auteurs  même  auraient 
malaisément  distingué  les  originaux  des  reproduc- 
tions ou  des  imitations.  D'autres  affirment  que 
la  touche  seule,  indépendamment  des  expressions, 
suffirait  pour  trahir  la  supercherie.  Les  copies  ré- 
duites servirent  à  publier  l'ouvrage  qui  porte  le  titre 
suivant  :  Théâtre  des  peintures  de  David  Teniers  (1). 
En  tête  se  trouve  une  petite  préface  d'un  style  très 
naïf,  qu'on  lit  avec  intérêt,  parce  que  Teniers  n'a 

(1)  Voici  ce  titre  complet,  tel  qu'il  se  trouve  sur  la  première  édition 
française  :  —  «  Le  théâtre  des  peintures  de  David  Teniers,  natif 
d'Anvers,  peintre  et  ayde  de  chambre  des  sérénissimes  princes  Léo- 
pold  Guil.  archiduc,  et  Don  Jean  d'Àustriche,  auquel  sont  représentez 
les  desseins  tracés  de  sa  main  et  gravés  en  cuivre  par  ses  soins,  sur  les 
originaux  italiens,  que  le  sermc  Archiduc  a  assemblés  en  son  cabinet  de 
la  cour  de  Brusselles.  Dédié  audit  prince  scrme  Léopold  Guil.  Archi- 
duc »,  etc. 

«  A  Brusselles,  aux  despens  de  l'hautheur,  anno  MDCLX,  avec  pri- 
vilège du  B.oy. 

»  A  Anvers,  on  les  vend  chez  Henry  Aertssens,  imprimeur.  » 

Sur  le  frontispice  gravé  on  lit  encore  :  »  On  trouve  à  vendre  en 
Anvers  ces  livres  de  taille  douce,  chez  Abraham  Teniers.  » 
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jamais  écrit  que  cet  avant-propos  ;  en  voici  quelques 
passages  : 

AUX  ADMIRATEURS  DE  L'ART,  SALUT  : 

Les  tableaux  originels,  dont  vous  voyez  icy  les 
desseins,  ne  sont  pas  tous  d'une  mesme  forme,  ni  de 
pareille  grandeur  ;  pour  cela  il  nous  a  esté  néces- 
saire de  les  égaler,  pour  les  réduire  à  la  mesure 
des  feuillets  de  ce  volume,  et  affin  de  vous  les 
représenter  soubz  une  plus  convenable  façon...  Les 
curieux  de  sçavoir  Testât  et  la  constitution  du  cabi- 
net que  S.  A.  Sérénissime  at  dressé  à  Vienne,  avec 
le  nombre  des  peintures  qui  y  sont,  liront  les  pages 
suivantes ,  et  remarqueront  le  grant  travail  et  la 
longueur  du  temps  que  m'auroit  cousté  de  vous  les 
toutes  représenter;  outre  que  desjà  je  suis  assez 
chargé  d'années.  Mais  la  retraitte  de  mon  très  clé- 
ment seigneur  et  Mécenas  en  Allemagne  m'at  prin- 
cipalement empesché  de  poursuivre  mon  œuvre  plus 
avant...  Adieu,  et  joùyssés  de  mes  labeurs  aussy 
favorablement  comme  je  vous  les  otfre  de  bon  cœur, 
et  souhaitte  que  vous  les  receviés  de  bon  gré. 

D.  T. 

Le  volume  contient  deux  cent  trente  planches, 
représentant  deux  cent  quarante-six  sujets,  parmi 
lesquels  se  trouvent  une  vue  de  la  galerie  où  étaient 
exposés  les  tableaux  et  un  portrait  de  David  Teniers 
lui-même.  Ce  sont  en  général  des  gravures  médio- 
cres :  le  trait  manque  de  netteté,  les  artistes  ayant 
surtout  cherché  à  rendre  les  effets  du  clair-obscur. 
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Ce  genre  de  reproduction  est  peu  avantageux  aux 
dessinateurs,  comme  Raphaël,  Sébastien  del  Piombo 
et  Léonard  de  Vinci. 

Deux  toiles,  conservées  à  Madrid  et  à  Vienne,  rap- 
pellent encore  les  fonctions  que  David  Teniers  rem- 
plissait près  de  l'archiduc  Léopold.  Elles  figurent 
la  collection  formée  par  le  prince  autrichien,  comme 
elle  était  pendant  son  séjour  à  Bruxelles.  Dans  la 
première,  le  riche  seigneur,  accompagné  de  plusieurs 
personnages,  vient  d'entrer;  l'artiste  lui  présente  des 
dessins  étalés  sur  une  table.  Contre  les  murs  s'éche- 
lonnent les  toiles,  où  l'on  distingue,  malgré  l'extrême 
petitesse  de  ces  images,  et  le  sujet  et  la  touche  du 
maître.  Les  visiteurs  sont  d'excellents  portraits,  qui 
réunissent  à  la  vérité  habituelle  du  peintre  une  no- 
blesse qu'on  ne  trouve  pas  ordinairement  chez  lui  (1). 

Dans  le  second  morceau,  l'archiduc  entouré  de  sa 
suite  examine  un  tableau  placé  sur  un  chevalet,  et  le 
montre  de  sa  canne  à  David  Teniers  lui-même, 
comme  pour  lui  demander  le  nom  de  l'auteur.  Ici  en- 
core tous  les  personnages  sont  peints  d'aj^rès  nature. 
La  collection  de  l'archiduc  ayant  passé'  à  Vienne  en 
même  temps  que  cette  image,  les  critiques  et  ama- 
teurs prennent  plaisir  à  comparer  avec  les  originaux 
les  copies  réduites,  mais  fidèles.  On  admire  la  sou- 
plesse qui  a  permis  de  reproduire  si  bien  en  petit  les 
grandes  toiles,  qu'on  y  retrouve  exactement  le  style 

(i)  Viardot,  les  Musées  d'Espagne,  d' 'Angleterre  et  de  Belgique, 
pages  98  et  99.  Le  tableau  porte,  après  le  nom  de  l'auteur,  la  désigna- 
tion suivante  :  Pintor  de  la  caméra  (pour  caniara)  de  S.  A.R.  »  Peintre 
de  la  chambre  de  son  altesse  Sérénissime.  *  Teniers,  en  se  servant  de 
l'espagnol  pour  faire  sa  cour  au  prince,  a  estropié  un  mot. 
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du  maître.  Tout  le  monde  s'accorde  pour  louer  l'agen- 
cement, la  touche  délicate  de  cette  belle  page,  dont 
la  couleur  un  peu  froide  a  une  transparence  lumi- 
neuse et  une  suavité  admirable  (1). 

Au  surplus,  David  Teniers  a  peint  l'archiduc  Léo- 
pold  à  toute  occasion.  Un  chef-d'œuvre,  qui  orne  le 
musée  du  Belvédère,  nous  montre  le  prince  tirant  à 
l'oiseau.  La  scène  a  lieu  sur  la  place  du  Grand-Sa- 
blon,dans  la  ville  de  Bruxelles.  Léopold,  debout  sous 
un  dais  qui  abrite  son  fauteuil,  une  espèce  de  trône, 
tient  son  arbalète  à  la  main,  environné  de  ses  cour- 
tisans et  de  sa  garde  suisse.  Tous  les  personnages 
marquants  sont  des  portraits,  comme  sur  les  toiles 
précédentes.  Un  peuple  immense  fourmille  autour 
d'eux,  et  le  peintre  lui-même  s'est  représenté  dans  la 
cohue,  avec  sa  famille.  Comme  chaque  individu  est 
soigneusement  exécuté,  cette  vaste  composition  a  dû 
exiger  un  long  travail.  Les  figures  du  premier  plan 
dépassent  un  pied  en  hauteur  (2).  C'est  la  toile  la 
plus  importante,  la  plus  brillante  de  Teniers  que 
possède  la  galerie  du  Belvédère.  Le  prince  a  une  di- 
gnité calme,  une  élégance  de  maintien,  qui  forment 
contraste  avec  l'expression  vulgaire,  les  lourdes  atti- 
tudes des  bourgeois  et  des  paysans.  L'habileté  de  la 
composition,  l'harmonie  et  l'effet  pittoresque  de  l'en- 

(1)  On  prétend  que  l'artiste  avait  exécuté  douze  tableaux  de  ce 
genre,  qui  reproduisaient  toute  la  collection  de  l'archiduc;  les  autres 
devraient  se  trouver,  dit -on,  à  Blenhehn;  mais  le  catalogue  de 
Blenheim  réfute  cette  assertion. 

(2)  Aussi  la  toile,  une  des  plus  grandes  qu'ait  peintes  David,  a-t-elle 
4  pieds  5  pouces  de  haut  et  7  pieds  9  pouces  de  large.  Elle  est  signée  : 
David  Teniers  fec,  A0  1652. 
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semble,  l'ingénieuse  distribution  de  la  lumière  et  la 
finesse  du  coloris  donnent  à  cette  œuvre  compliquée 
un  aspect  vivant. 

Entre  les  années  1648  et  1652,  après  être  devenu 
peintre  officiel  de  la  cour,  David  quitta  les  bords  de 
l'Escaut,  et  transporta  son  domicile  à  Bruxelles,  où 
il  se  fit  bâtir  une  maison  à  proximité  du  palais,  dans 
la  rue  des  Juifs,  sur  la  paroisse  de  Caudenberg.  On 
la  nommait,  je  ne  sais  pourquoi,  l'hôtel  de  Ravens- 
tein;  un  document  judiciaire  nous  apprend  que  c'était 
une  demeure  spacieuse,  avec  des  écuries  et  d'autres 
dépendances.  Elle  ne  tarda  point  à  devenir  une  sorte 
de  cour  plénière,  où  se  pressaient  les  plus  illustres 
personnages. 

Non  content  de  protéger  David  dans  les  Pays- 
Bas,  l'archiduc  Léopold  envoya  des  tableaux  de  sa 
main  en  diverses  contrées  de  l'Europe  et  notamment 
en  Espagne,  au  roi  Philippe  IV,  grand  amateur  de 
peinture.  Le  monarque  se  passionna  tellement  pour 
la  manière  de  Teniers,  qu'il  voulut  accaparer  toutes 
les  œuvres  de  son  pinceau  ;  il  n'y  réussit  point,  car 
trop  de  personnes  les  recherchaient  déjà,  mais  il  fit 
bâtir  une  galerie  spéciale,  où  il  exposa  celles  qu'il 
put  se  procurer.  Un  bon  nombre  de  ces  ouvrages  or- 
nent encore  le  musée  de  Madrid. 

Le  signal  était  donné  :  chacun  s'empressa  autour 
de  l'artiste  et  sollicita  quelqu'une  de  ces  productions 
admirées  par  le  frère  d'un  empereur,  voire  par  une 
tête  couronnée.  Elles  devinrent  conséquemment  de 
plus  en  plus  difficiles  à  obtenir.  Antoine  Triest,  évê- 
que  de  Gand,  habile  connaisseur,  dont  nous  avons 
déjà  parlé,  se  lia  intimement  avec  le  peintre  :  il  eut 
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cependant  besoin  de  le  presser  et  de  le  tourmenter, 
pour  qu'il  lui  coloriât  deux  ou  trois  scènes  rustiques. 
Plus  tard,  en  1653,  Teniers  fit  son  portrait  et  le  re- 
présenta au  milieu  de  sa  bibliothèque,  causant  avec 
son  frère  Eugène,  le  capucin  (1).  En  1654,  la  reine 
Christine  de  Suède  étant  venue  passer  quelque 
temps  à  Anvers,  après  son  abdication,  l'archiduc 
Léopold  alla  lui  présenter  ses  respects,  le  7  du  mois 
de  septembre.  Teniers  offrit  à  la  princesse  toutes 
les  planches  de  son  Théâtre  qui  étaient  déjà  gra- 
vées. Quand  elle  traversa  Bruxelles,  en  se  rendant 
au  delà  des  Alpes,  la  fille  de  Gustave  Adolphe  vou- 
lut lui  témoigner  sa  gratitude  et  lui  remit  une  mé- 
daille d'or  à  son  effigie,  avec  une  chaîne  de  même 
métal  (2). 

Pour  satisfaire  tant  de  concurrents,  Teniers  accé- 
léra son  travail.  Il  laissa  courir  son  pinceau  sur  la 
toile,  qu'il  effleurait  à  peine,  et  représenta  souvent  un 
épisode  champêtre,  un  intérieur  de  cabaret,  en  un 

(1)  Ce  tableau,  gravé  par  Paul  Pontius,  orne  maintenant  la  galerie 
de  l'Ermitage  (n°  713)  :  Antoine  Triest  avait  alors  77  ans. 

(•>)  Descamps,  selon  son  habitude,  rapporte  ce  fait  d'une  manière 
inexacte.  Il  dit  que  la  reine,  ayant  obtenu  quelques  tableaux  de  David, 
ne  se  contenta  pas  de  les  payer,  mais  lui  envoya  son  portrait  dans  un 
médaillon.  Il  croyait  que  cet  acte  de  libéralité  avait  eu  lieu  pendant 
que  Christine  était  sur  le  trône.  Papebrochius  rectifie  cette  erreur... 
*  Dissimulataque  persona  ac  sexu  Antwerpiam  appulit.  Hic  illa 
cognoscendam  privatim  duntaxat  dédit,  mansitque  aliquandiu  eruditis 
studiis  occupata  :  die  autem  septembris  VJ1  ad  eam  salutandam 
Bruxellis  venit  archidux  Leopoldus.  «  Tome  V,  page  70.  —  On  lit 
dans  un  autre  endroit  :  -  llunc  sibi  donatum  librum  Sereniss.  Chris- 
tina,  Suecia;  Regina,  Bruxellis  transiens,  remunerata  est  aureo  cfhgiei 
BUSE  numismate  aureaque  cateua.  «  tome  V,  page  38. 
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seul  jour.  Quand  des  amateurs  trop  nombreux  le 
harcelaient  de  leurs  instances,  il  épargnait  les  per- 
sonnages. Lui  qui  a  représenté  des  foules  si  variées, 
groupait  alors  deux  ou  trois  paysans  autour  d'une 
cruche  ou  d'un  feu  de  cheminée. 

Cependant  les  écus  arrivaient  par  bataillons,  sous 
toutes  les  formes,  avec  un  bruit  agréable,  qui  servait 
de  musique  militaire  à  cette  joyeuse  armée  :  le  pein- 
tre leur  ouvrait  ses  coffres  et  les  mettait  en  garnison. 
Puisque  des  scènes  villageoises  lui  conciliaient  la 
fortune,  l'idée  lui  vint  d'aller  habiter  la  campagne.  Il 
acheta,  non  loin  de  Perk,  le  château  des  Trois- 
Tours,  ainsi  nommé  parce  que  trois  tourelles  le 
dominaient  de  leurs  toits  coniques.  Un  pont  réu- 
nissait au  continent  l'espèce  d'îlot  factice  où  on 
l'avait  bâti.  Près  du  manoir,  le  fossé,  maintenant 
peu  étendu,  formait  comme  une  pièce  d'eau,  sur 
laquelle  voguaient  des  oies  et  des  canards,  à  l'ombre 
des  vieux  arbres  qui  semblaient  y  admirer  leur  ver- 
dure. 

Le  domaine  où  s'élevait  cette  poétique  habitation, 
avait  une  étendue  considérable  et  plusieurs  dépen- 
dances. Un  acte  conservé  dans  les  Archives  de  Bel- 
gique, à  Bruxelles,  en  donne  la  description  suivante  : 
«  Une  métairie  ou  maison  de  plaisance,  nommée  la 
Ferme  des  poules  ou  les  Trois-Tours,  située  sur  le  ter- 
ritoire de  Perk  avec  toutes  ses  dépendances,  comme 
champs,  prairies,  vergers,  avenues,  granges,  éta- 
bles,  formant  ensemble  trente-cinq  bonniers  bien 
mesurés,  tels  en  un  mot  que  ledit  sieur  David  Te- 
niers  et  feu  son  épouse,  Isabelle  de  Fren,  les  ont 
acquis   de   feu    le    seigneur    Brockhoven    de    Ber- 
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geyck  (1).  »  Le  peintre  des  joyeux  cabarets  et  des 
mœurs  populaires  avait  donc  acheté  ce  domaine  au 
second  mari  d'Hélène  Fourment,  veuve  de  Pierre 
Paul  Rubens. 

Sa  main  était  si  prompte  et  si  sûre  qu'il  ne  mar- 
chandait pas  une  toile  aux  églises  des  villages  qui 
entouraient  son  château.  Dans  celle  de  Perk,  on  voit 
encore  au  dessus  des  stalles,  à  droite,  une  pieuse 
image  figurant  saint  Dominique  agenouillé  devant 
Marie  et  devant  son  fils,  œuvre  signée  en  toutes 
lettres  :  David  Teniers  junior  fecit  1666.  Bortmeer- 
beck  possède  une  Tentation  de  saint  Antoine,  où  se 
trouvent  la  même  signature  et  la  même  date.  Sur  le 
maître-autel  de  Peuthy  trône  depuis  1660  un  mor- 
ceau d'élite,  qu'on  a  estimé  .10,000  florins,  ayant 
pour  sujet  la  Sainte  Famille.  Ceux  qui  ont  vu  ces  ta- 
bleaux ne  regardent  pas  l'auteur  comme  ayant  été 
incapable  de  traiter  des  motifs  sérieux.  Teniers  se 
conduisait  donc  tout  à  fait  enf  seigneur  de  village, 
octroyant  des  dons  et  des  faveurs.  Par  conviction  ou 
par  prudence,  il  afficha  toujours  des  sentiments  reli- 
gieux, qui  concordaient  avec  ce  rôle.  Il  fut  même 
pendant  sa  jeunesse,  de  1637,à  1640,  directeur  de  la 
chapelle  du  Saint-Sacrement,  à  l'église  Saint-Jacques 
«l'Anvers. 

(i)  Acte  de  Ferdinand  du  Mont,  notaire  à  Bruxelles. 


NOTES  ET  SUPPLEMENTS 
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Henri  a  la  houppe;  détails  nouveaux.  —  En 
étudiant  les  œuvres  de  ce  peintre,  j'ai  constaté  qu'il 
fit  un  assez  long  séjour  en  Italie  et  que  cette  longue 
absence  modifia  profondément  sa  manière;  mais  je 
n'ai  pu  fournir  aucun  détail  sur  son  voyage  ni  sur  ses 
travaux  dans  la  Péninsule.  Vasari  en  donne  d'assez 
curieux  pourtant,  à  l'insu  de  tout  le  monde  :  comme 
il  l'appelle  Niccolo  Arrigo  Fiamingo  (Nicolas  Henri  le 
Flamand),  personne  ne  lui  avait  appliqué  le  pas 
sage  du  biographe  méridional.  Arrigo  cependant  est 
la  forme  italienne  du  mot  Henri.  Le  chroniqueur 
d'Arezzo  dit  qu'il  exécuta  beaucoup  d'ouvrages  dans 
la  Péninsule,  à  F  époque  de  Niccolo  dell'Abbate.  Or, 
ce  peintre  vit  le  jour  en  1509  ou  1512,  et  mourut 
en  1571.  D'une  autre  part,  nous  avons  montré  que 
Henri  à  la  Houppe  était  absent  des  Pays-Bas  en  1520 
et   1521.    Ces   années   tombent   justement   dans  la 
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période  désignée  par  le  biographe,  et  on  ne  doit  pas 
attacher  à  son  indication  vague  un  sens  plus  précis 
qu'il  ne  voulait  lui  en  donner.  Vasari  donc  nous  ap- 
prend qu'il  peignait  sur  verre  et  à  l'huile,  qu'il  tra- 
vailla beaucoup  au  delà  des  Alpes,  qu'il  fit  à  Pérouse, 
en  concurrence  avec  Giovanni  Baptista,  YAdoration 
des  mages,  œuvre  qu'on  aurait  pu  nommer  belle,  si 
l'ordonnance  n'en  avait  été  un  peu  confuse  et  la  cou- 
leur un  peu  sombre,  ce  qui  empêchait  de  la  bien  voir. 
Il  montra  plus  de  talent  à  Pérouse,  sur  les  verrières 
de  la  chapelle  Saint-Bernard  et  dans  l'église  Saint- 
Laurent.  Plus  tard  il  se  rendit  à  Modène,  où  il 
peignit  avec  une  rare  habileté  pour  l'église  Saint- 
Pierre  deux  grands  triptyques,  dont  les  panneaux 
figuraient  l'histoire  des  apôtres  saint  Pierre  et  saint 
Paul. 

Lanzi  parle  de  l'artiste  septentrional  à  peu  près 
dans  les  mêmes  termes  et  donne,  par  suite,  les  mêmes 
renseignements  :  il  a  suivi  pas  à  pas  son  prédéces- 
seur. 

«  Dans  la  troisième  chapelle  de  Saint-Laurent  in 
Lucina,  à  Rome,  où  a  été  fondée  une  confrérie  de  la 
Vierge,  dit  un  auteur  moderne,  on  voit  un  tableau 
d'autel,  à  l'huile,  peint  par  Arrigo,  représentant  la 
mère  du  Christ,  environnée  d'anges  et  ayant  la  lune 
pour  marchepied;  au  bas  de  l'image  se  trouvent  saint 
Laurent  martyr,  saint  François  et  saint  Jérôme,  à 
genoux  (1).  r>  Chrétien  Kramm,  en  citant  cet  ex- 
trait, ne  soupçonne  pô,s  le  moins  du  monde  qu'il  con- 

(i)  Courte  description  de  Rome,  tome  I",  page  252  (Anvers,  1775, 
2  tomes  in-8°,  en  flamand). 
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cerne  Henri  à  la  Houppe  {met  de  blés)  ;  Arrigo,  pour 
lui,  est  tout  simplement  un  artiste  inconnu,  et  il  ter- 
mine ses  observations  en  disant  :  «  Je  n'ai  pu  encore 
savoir  s'il  existe  des  ouvrages  de  sa  main  dans  les 
Pays-Bas.  » 

Outre  les  détails  qu'on  vient  de  lire  sur  les  pérégri- 
nations et  les  travaux  d'Henri  à  la  Houppe,  le  pas- 
sage de  Vasari  nous  fait  connaître  son  premier  nom 
de  baptême  (son  nom  de  famille  est  encore  ignoré)  : 
il  ne  s'appelait  pas  Henri  tout  court,  mais  Nicolas 
Henri.  Or,  en  flamand,  le  mot  Nicolas  est  remplacé 
d'habitude  par  le  diminutif  Claes.  Le  monogramme 
de  Nicolas  Henri  serait  donc  C.  H.  Ce  monogramme 
justement  signe  le  double  diptyque  d'Anvers,  qui  a 
dérouté  jusqu'à  présent  tous  les  critiques  et  histo- 
riens. On  a  été  réduit,  en  désespoir  de  cause,  à  l'attri- 
buer au  plus  obscur  des  artistes,  un  certain  Corneille 
Herrebout,  de  Bruges,  dont  on  ne  sait  que  le  nom. 
Or,  ce  diptyque,  portant  la  date  de  1499  et  longtemps 
regardé  comme  une  œuvre  de  Memlinc,  atteste  un 
mérite  si  grand  que  l'auteur  n'a  pas  dû  rester  dans 
l'ombre  et  passer  inaperçu  au  milieu  de  son  époque. 
Les  talents  très  distingués  sont  toujours  très  rares, 
même  dans  les  périodes  les  plus  fécondes.  Il  est  donc 
beaucoup  plus  rationnel  de  faire  honneur  à  Claes 
Henri,  ou  Henri  à  la  Houppe,  de  ce  beau  travail  qu'à 
un  homme  profondément  ignoré.  Henri  met  de  blés 
passe  pour  avoir  vu  le  jour  en  1480,  et  j'ai  moi-même 
relevé  sur  un  de  ses  tableaux  une  inscription  qui 
paraît  confirmer  ce  chiffre.  Le  diptyque  d'Anvers 
serait  donc  une  de  ses  premières  œuvres,  ayant  été 
peint  par  lui  à  l'âge  de  dix-neuf  ans.  Cette  supposi- 
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tion  n'a  rien  de  forcé  ni  d'invraisemblable;  Van 
Dyck  fut  reçu  franc-maître  à  dix-neuf  ans,  et  un 
autre  artiste  a  pu  être  aussi  précoce.  L'examen  des 
quatre  morceaux  justifie  mon  hypothèse,  Henri  à  la 
Houppe  a  surtout  brillé  dans  la  reproduction  des 
objets  extérieurs,  dans  les  motifs  d'architecture  et 
dans  le  paysage,  a  même  été  un  des  fondateurs  de  ce 
dernier  genre.  Eh  bien,  ce  que  le  double  diptyque 
offre  de  plus  remarquable,  c'esi  justement  la  repré- 
sentation des  objets  inanimés.  Le  Christ  bénissant, 
l'abbé  de  Cîteaux,  la  Vierge  debout  et  l'enfant  Jésus 
qu'elle  porte,  sont  assez  vulgaires  de  facture  :  le 
meilleur  personnage  est  le  prétendu  Robert  de 
Clerck,  portrait  peint  avec  beaucoup  de  finesse  et  de 
vérité.  Mais  le  charme  et  l'importance  de  l'ouvrage 
tiennent  à  la  perfection  avec  laquelle  sont  rendues 
l'église  gothique,  où  apparaît  la  Vierge,  la  chambre 
où  prie  le  soi-disant  abbé  des  Dunes.  Ce  sont  deux 
petits  chefs-d'œuvre;  un  jeune  homme  bien  doué 
pouvait  néanmoins  les  faire  à  dix-neuf  ans.  Le  beau 
portrait  rappelle  que  Nicolas  Henri  a  exécuté  quel- 
quefois d'admirables  figures,  comme  le  prouve  Y  Ado- 
ration des  mages  conservée  à  Bruxelles. 

Voilà  donc  un  titre  de  plus  pour  ce  grand  homme 
si  injustement  sacrifié. 


François  Pourbus  le  père  (renvoi  de  la 
pag.  414).  —  Cet  artiste  a  passé  jusqu'ici  pour  être 
né  en  1540  et  mort  en  1580.  Karel  van  Mander 
l'assure  de  la  manière  la  plus  formelle.  Son  portrait 
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peint  par  lui-même,  que  renferme  la  galerie  de 
Florence,  est  accompagné  de  deux  inscriptions  qui 
réfutent  complètement  ces  dates.  Sur  la  gauche  de 
l'image,  on  lit  en  effet  :  JEtatis  suœ  49,  et  sur  la 
droite  :  Francisco  Pourbus  fecit  1591.  C'est  bien  le 
portrait  d'un  peintre,  car  il  tient  un  pinceau  et  une 
palette.  En  outre,  ce  portrait  a  servi  de  modèle  pour 
l'effigie  de  François  Pourbus  le  vieux,  dans  l'édi- 
tion de  Karel  van  Mander  publiée  en  1764.  La  tête 
sauvage  et  bizarre,  avec  des  froncements  de  chair 
entre  les  sourcils,  comme  la  face  d'un  lion,  forme- 
rait un  excellent  type  de  spadassin.  Des  traits  aussi 
caractérisés  rendent  plus  facile  la  vérification.  Or, 
si  l'on  ôte  49  de  1591 ,  il  reste  1542  :  c'est  donc 
l'époque  où  François  Pourbus  le  père  a  vu  le  jour; 
le  chiffre  de  1591  prouve  d'ailleurs  qu'il  vivait 
encore  à  cette  date.  L'orthographe  italienne  de  son 
prénom  ne  laisse  pas  d'avoir  aussi  son  importance. 
Karel  van  Mander  affirme  que  l'habile  portraitiste 
ne  visita  point  l'Italie,  un  précoce  mariage  l'ayant 
retenu  à  Anvers.  Cette  assertion  peut  être  vraie  pour 
sa  jeunesse,  pour  l'époque  de  sa  vie  antérieure 
à  1580,  la  seule  que  connût  le  biographe  flamand. 
Mais  on  ne  voit  point  pourquoi  il  aurait  donné  une 
forme  italienne  à  son  prénom,  s'il  n'avait  point 
exécuté  l'image  en  Italie  ;  on  est  même  en  droit  de 
supposer  qu'elle  lui  fut  demandée  spécialement  pour 
la  collection  des  peintres. 

Voilà  donc  une  seconde  perspective  qui  s'ouvre  à 
la  suite  de  la  première  :  l'existence  de  l'artiste  se 
prolonge  et  un  grave  incident  vient  y  prendre  place. 
Notons  d'ailleurs  que  les  registres  de  la  corporation 

t  mi.  :jo 
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d'Anvers  ne  font  point  mention  de  sa  mort.  A-t-il 
tini  ses  jours  sur  la  terre  des  Césars,  comme  son 
fils  a  terminé  les  siens  en  France?  Autre  point  de 
vue  qui  pique  la  curiosité.  De  toutes  les  manières, 
nous  nous  trouvons  lancés  dans  l'inconnu  :  on  ne 
peut  dire,  jusqu'à  nouvel  ordre,  ni  en  quel  lieu,  ni 
en  quelle  année  François  Pourbus  est  mort. 

Il  serait  utile  pourtant  de  savoir  au  moins  l'époque 
de  son  décès.  Depuis  la  lin  du  seizième  siècle,  des 
tableaux  ayant  les  caractères  de  sa  facture,  et  por- 
tant un  millésime  postérieur  à  1580,  ont  dû  être 
déclarés  d'un  autre  artiste;  on  pourra  maintenant 
les  réclamer  en  son  nom;  mais  s'il  a  vécu  longtemps 
encore  après  l'année  1591 ,  le  même  inconvénient 
subsisterait  pour  les  années  suivantes. 

François  Pourbus  le  jeune,  d'une  autre  part,  n'a 
pu  exécuter  le  portrait  de  Florence.  Né  en  1570,  il 
fut  reçu  franc  maître  en  1591 ,  date  que  porte 
l'image.  Il  n'était  donc  pas  alors  en  Italie.  Quand 
même  il  y  aurait  fait  un  voyage  immédiatement 
après  son  admission,  hypothèse  que  rien  n'autorise, 
un  jeune  homme  de  vingt  et  un  ans,  un  artiste  sans 
expérience  n'aurait  pas  été  chargé  de  reproduire 
pour  la  galerie  des  Offices  les  traits  d'un  peintre 
célèbre.  Et  puis,  quel  serait  ce  grand  coloriste? 

Ainsi,  François  Pourbus  le  père  vint  au  inonde 
«■H  1542,  visita  l'Italie  pendant  son  âge  mûr,  comme 
Jérôme  Francken  l'ancien,  travaillait  encore  pen- 
dant l'année  1591,  où  il  était  âgé  de  19  ans,  et,  mal- 
les assertions  de  karel  van  Mander,  on  ne  sait 
ni  en  quel  lieu,  ni  à  quelle  époque  il  est  mort.  Avis 
aux  chercheurs. 
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François  Pourbus  le  jeune.  —  M.  Armand 
Baschet  m'ayant  communiqué  un  résumé  succinct 
de  ses  découvertes  dans  les  archives  de  Mantoue, 
concernant  ce  peintre  habile  et  mal  connu,  j'en  ai 
fait  usage  dans  mon  sixième  volume.  Depuis  lors 
les  documents  mêmes  ont  été  publiés  par  la  Gazette 
des  beaux-arts,  le  1er  octobre  et  le  1er  novembre  1868. 
Surchargé  de  matériaux,  je  ne  puis  maintenant  les 
'interpréter  et  leur  donner  la  forme  historique, 
d'autant  plus  que  j'ai  moi-même  des  renseignements 
nouveaux  qui  agrandiraient  mon  travail.  Je  me 
bornerai  donc,  pour  le  moment,  à  renvoyer  le  lec- 
teur aux  articles  de  M.  Baschet  et  à  signaler  deux 
miniatures  prodigieuses  de  François  Pourbus  le 
jeune.  L'une  représente  Marie  de  Médicis;  l'autre, 
sa  fille  Elisabeth,  née  en  1602,  qui  devint  la  femme 
du  roi  d'Espagne  Philippe  IV,  toutes  deux  en  buste. 
Les  images  sont  d'une  extrême  petitesse,  car  elles 
ont  à  peu  près  4  centimètres  de  haut  et  3  de  large 
(Marie  de  Médicis,  37  millimètres  de  hauteur  sur 
31  de  largeur;  Elisabeth,  43  sur  33).  Dans  un  si 
petit  espace,  les  traits  des  deux  princesses  sont  des- 
sinés, leurs  chairs  modelées,  les  détails  de  leur 
visage  rendus  avec  une  précision  extraordinaire. 
Leurs  yeux  vivants,  leur  physionomie  expressive 
n'auraient  pu  être  mieux  peints  sur  une  grande 
toile.  Leurs  chevelures  sont  des  merveilles  de  dex- 
térité. La  reine  mère  porte  une  robe  de  velours  noir 
et  une  collerette  droite  goudronnée,  dans  la  fine  bro- 
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derie  de  laquelle  on  distingue  des  fleurs  de  lis  ;  elle  a 
le  haut  de  la  poitrine  découvert,  les  cheveux  relevés. 
Elisabeth  porte  une  robe  étincelante  en  brocart 
d'or  et  d'argent,  une  fraise  à  deux  étages,  des  bou- 
cles d'oreilles  en  perles  et  un  riche  collier  de  pier- 
reries étalant  un  médaillon  sur  l'agrafe.  Ses  blonds 
cheveux  sont  relevés  et  frisés.  Il  y  a  dans  tous  ces 
détails  d'ajustement  une  si  étonnante  délicatesse  de 
facture  que  l'on  distingue  tous  les  fils  des  dentelles. 
On  présume  que  les  deux  images  furent  peintes  pour 
des  agrafes  de  colliers.  Elles  proviennent  du  cabinet 
de  Louis  XVI  et  appartenaient  en  1794  au  fameux 
expert  Lebrun.  Elles  sont  maintenant  la  propriété 
de  M.  E.  M.  Baiicel,  cousin  du  député  nouvellement 
élu,  qui  demeure  rue  Abbattuci,  n°  25. 


Tableaux  de  Rubens  que  possède  la  ville  de 
Gênes.  La  liste  suivante  a  été  dressée  par  le  che- 
valier Antonio  Merli,  secrétaire  de  l'Académie  des 
beaux-arts,  dans  la  vieille  cité  républicaine  : 

Palais  Adorno,  via  Nuova,  chez  les  héritiers  du  marquis  Agostino  : 

Hercule  au  jardin  des  Hespérides. 

Déjanire  livrant  aux  Furies  la  tunique  infernale. 

Palais  Balbi,  via  Balbi,  chez  le  marquis  Balbi  (Fraueesco  Sevarega)  : 

Jésus  et  saint  Jean- Baptiste. 

Palais  Brignole,  via  Nuova,  chez  les  Brignole  Sale,  héritiers  du 
marquis  Antonio  : 

Portrait  d'homme,  d'un  coloris  admirable. 

Rubens  embrassant  sa  femme,  deux  demi-figures,  grandeur  naturelle, 
avec  un  faune  et  un  petit  Amour.  Coloris  merveilleux,  d'une  parfaite 
conservation.  Un  des  tableaux  les  plus  appréciés  à  Gênes. 
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Chez  le  marquis  de  Marcello  (héritier  de  feu  Giacomo)  : 

Portrait  d'homme,  ovale. 

Portrait  de  Philippe  IV  d'Espagne,  un  des  plus  beaux  qu'ait  peints 
Itubens. 

Palais  Gavotti,  strada  Portello,  chez  les  marquis  Nicolas  et  Jacques 
Gavotti  : 

La  Chasse  au  faucon,  petit  tableau  fort  gracieux.  Les  figures  sont 
de  Rubens.  On  attribue  le  paysage  à  Wouwerman,  ce  qui  me  paraît 
fort  invraisemblable. 

Les  Pécheurs  repentants,  ou  saint  Pierre,  sainte  Madeleine,  David  et 
le  bon  larron  adorant  Jésus  ressuscité.  Très  belle  peinture,  de  petites 
dimensions. 

Palais  Pallavicini,  via  Carlo-Felice,  chez  le  marquis  Ignazio  Ales- 
sandro  Pallavicini  : 

Un  Silène. 

Palais  Pratolongo,  vico  San  Luca,  chez  M.  Raphaël  Pratolongo  : 

La  Présentation  au  temple.  Composition  de  vingt  figures. 

Palais  Spinola,  via  Nuova,  chez  les  marquis  Antoine,  Vincent  et 
François  Spinola. 

Trois  demi-figures,  représentant  un  Faune,  un  Silène  et  une  Bac- 
chante. Coloris  splendide,  facture  d'un  goût  exquis,  toile  d'une  con- 
servation admirable. 

Palais  d'Oria,  via  Nuova,  chez  le  marquis  Giorgio  d'Oria. 

Portrait  de  femme,  en  pied,  grandeur  naturelle.  Attribué  dans  le 
Guide  à  Gênes,  par  d'Aliseri,  à  Antoine  van  Dyck,  mais  déclaré  par  des 
artistes  éminents  et  par  les  connaisseurs  un  des  ouvrages  les  plus 
étonnants  que  Rubens  ait  pu  faire. 

Palais  Balbi,  via  Balbi,  chez  le  marquis  Césare  Durazzo  : 

Le  Jugement  dernier.  Hauteur,  1  mètre;  largeur,  900  millimètres 
(gravé  par  Rosaspina). 

Maison  Solari,  piazza  San  Bernardo,  chez  MM.  Lorenzo  et  Vicenzo 
Gando  : 

Le  Jugement  de  Paris.  Hauteur,  490  millimètres;  largeur,  710  mil- 
limètres. 

Maison  Tornati ,  via  Garibaldi ,  chez  le  marquis  Angelo  Tor- 
riglia  : 

Portrait  d'un  homme  de  guerre.  Très  petit  ovale.  D'un  grand  fini  et 
d'une  conservation  parfaite. 
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Palais  Spinola,  piazza  Pelliceria,  chez  le  marquis  Francesco  Spi- 
nola,  fils  de  Giacomo  : 

Sainte  Famille.  La  Vierge  avec  l'Enfant-Dieu,  saint  Jean-Baptiste, 
sainte  Anne  et  saint  Joseph. 

Eglise  des  Jésuites  ou  de  Saint-Ambroise  : 

La  Circoncision,  très  grand  tableau  placé  sur  le  maître-autel.  Ce 
n'est  pas  un  des  meilleurs  ouvrages  de  Rubens  ;  il  a  cependant  quelque 
mérite.  Mais  le  temps  l'a  dégradé,  les  cierges  l'ont  enfumé,  un  restau- 
rateur l'a  endommagé. 

Saint  Ignace  faisant  des  miracles,  grand  tableau  ornant  la  chapelle 
du  marquis  Carrega;  acheté,  en  1649,  à  la  vente  après  décès  du  mar- 
quis Niccolô  Pallavicini,  lequel  avait  fondé  la  chapelle  vers  l'année 
1605.  C'est  une  peinture  d'une  beauté  prodigieuse.  Beaucoup  d'ama- 
teurs la  regardent  comme  le  chef-d'œuvre  du  maître.  L'ordonnance 
des  groupes  et  la  distribution  de  la  lumière  sont  admirables.  Tout  est. 
merveilleux  dans  ce  tableau.  Rubens  l'envoya  de  Flandre,  en  1620, 
au  marquis  Niccolô  Pallavicini. 


Rubens  et  les  arquebusiers  d'Anvers  :  extrait 
des  archives  de  la  corporation  (renvoi  de  la 
page  60). 

«  Le  7  septembre  1611  a  été  passé  le  contrat  dudit  tableau,  à  la 
salle  des  Arquebusiers,  entre  ces  messieurs  et  Pierre  Paul  Rubens,  en 
présence  de  M.  Nicolas  Rockox,  ancien  bourgmestre,  et  de  leur  capi- 
taine. 

«  Dépensé  en  vin  d'honneur  aux  élèves,  lors  des  trois  visitations 
des  panneaux  dans  la  maison  dudit  Rubens,  9  fl.  10. 

«  En  1612,  ledit  tableau  a  été  transporté  de  la  maison  dudit  sieur 
Rubens  à  la  chambre  dudit  serment. 

"  Item,  payé  en  différentes  fois,  tant  pour  le  transport  desdits  pan- 
neaux, des  matériaux  pour  l'échafaudage,  le  transport  de  l'atelier  dans 
le  vestibule,  etc.,  et  de  là  à  la  chapelle,  etc.,  la  livraison  des  maté- 
riaux, les  frais  des  ouvriers,  priseurs,  entrepreneurs,  par  spécification, 
176  Û.  14  1/4. 
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«  Le  4  décembre  1613,  l'ancien  tableau  de  l'autel  a  été  échangé 
contre  celui  de  la  Cène,  placé  sur  la  cheminée  de  la  salle  d'assemblée. 

«  Item,  le  22  juillet  1614,  on  a  consacré  le  nouvel  autel  de  la  cha- 
pelle des  Arquebusiers  dans  la  cathédrale  de  Notre-Dame. 

u  Item,  le  8  janvier  1615,  on  a  fait  accord  avec  Pierre  Paul  Rubens 
et  David  Remeeus,  doreur,  touchant  leurs  ouvrages  et  travaux  en  pré- 
sence des  doyens,  etc..  dépensé  alors  46  fl.  18. 

«  Item,  le  même  jour,  payé  à  compte  audit  sieur  Pierre  Paul  Ru- 
bens, 1,000  fl. 

»  Item,  payé  à  David  Remeeus,  pour  la  dorure  des  cadres  du  tableau 
et  des  volets,  environ  110  fl. 

u  Le  25  juillet  1615,  fait  accord  avec  François  de  Crayer,  pour  la 
construction  de  la  muraille  de  séparation  entre  le  jardin  dudit  sieur 
Rubens  et  celui  de  la  confrérie. 

«  Item,  l'an  1615,  payé  pour  323  pots  de  bière,  consommés  par  les 
ouvriers  en  construisant  la  muraille,  40  fl.  2. 

»  JV.  B.  De  cette  somme  ledit  sieur  Rubens  doit  payer  la  moitié, 
mais  point  le  reste. 

u  Item,  payé  aux  arpenteurs,  pour  l'arpentage  de  la  nouvelle  mu- 
raille, dont  une  moitié  est  due  par  ledit  sieur  Rubens,  4  fl. 

»  Item,  revenait  audit  François  de  Crayer  pour  la  construction  de 
la  susdite  muraille,  par  dessus  l'accord  fait  pour  sa  franchise,  149  fl. 

«  Item,  l'an  1615,  payé  pour  une  paire  de  gants,  présentée  à 
l'épouse  dudit  sieur  Rubens,  8  fl.  10. 

u  Item,  le  16  décembre  1622,  le  doyen  Jean  Leese  a  passé  son 
compte  général  d'administration  et  délivré  à  la  chambre  la  quittance 
générale  du  sieur  Pierre  Paul  Rubens,  peintre,  par  laquelle  celui-ci 
reconnaît  avoir  reçu  la  somme  de  quatre  cents  livres  de  gros  (2,400  fl.), 
en  paiement  entier  du  tableau  posé  sur  leur  autel,  en  date  du  13  fé- 
vrier 1621.  n 

Recherché  et  collationné  es  registres  de  la  chambre  des  Arquebusiers 
d'Anvers,  par  le  soussigné,  secrétaire  de  ladite  chambre. 

Anvers,  le  27  juillet  1771. 

F.  B.  Beltens. 
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Cause  principale  de  la  ruine  d'Anvers  (renvoi 
de  la  page  135).  —  Après  la  capitulation  d'Anvers 
en  1585,  les  Espagnols,  qui  avaient  barré  l'Escaut 
pour  prendre  la  ville,  le  tinrent  fermé  d'une  manière 
indéfinie  pour  dompter,  affaiblir  et  punir  la  popula- 
tion. Le  commerce  fut  presque  entièrement  détruit. 
De  là  vint  la  misère  décrite  par  sir  Dudley  Carleton. 
Un  peuple  moins  bien  doué,  moins  patient,  moins 
travailleur,  moins  économe  que  les  Flamands,  eût 
été  anéanti.  La  profonde  stupidité  des  successeurs 
de  Charles  Quint  apparaît  là  dans  tout  son  jour.  Les 
deux  branches  de  la  famille  impériale  n'ont  jamais 
compris  qu'en  ruinant  la  nation  un  gouvernement  se 
ruine  lui-même. 


Liste  des  tableaux  offerts  par  Rubens  a  Dud- 
ley Carleton  (renvoi  de  la  page  141). 

1.  Prométhée  enchaîné  sur  le  mont  Caucase,  avec 
un  aigle  qui  lui  déchire  le  foie.  Tableau  entièrement 
de  ma  main,  sauf  l'aigle  que  Snyders  a  exécuté; 
9  pieds  de  haut  sur  8  de  large.  .     .     .     500  florins. 

2.  Daniel  dans  la  fosse  aux  lions,  avec  des  lions 
peints  d'après  nature.  Tableau  entièrement  de  ma 
main;  8  pieds  de  haut  sur  12  de  large.     600  florins. 

3.  Léopards  dessinés  d'après  nature,  avec  des 
satyres  et  des  nymphes.  Tableau  entièrement  de  ma 
main,  sauf  un  très  beau  paysage,  fait  par  un  maître 
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habile  dans  ce  genre  de  peinture;  9  pieds  de  haut  sur 

11  de  large. 600  florins. 

4.  Une  Léda,  avec  un  cygne  et  un  amour.  Tableau 
entièrement  de  ma  main  ;  7  pieds  de  haut  sur  10  de 

large 500  florins. 

.  5.  Le  Sauveur  en  croix,  la  meilleure  chose  que 
j'aie  faite  peut-être,  d'après  ceux  qui  l'ont  vu  ;  12  pieds 
de  haut  sur  6  de  large 500  florins. 

6.  Le  Jugement  dernier,  tableau  commencé  par  un 
de  mes  élèves,  d'après  unetoile  beaucoup  plus  grande, 
que  j'avais  peinte  pour  le  sérénissime  prince  de  Neu- 
bourg,  qui  me  l'a  payée  trois  mille  cinq  cents  florins, 
mais  sera  entièrement  retouché  par  moi,  ce  qui  le 
fera  passer  pour  un  original;  13  pieds  de  haut  sur 
9  de  large 1,200  florins. 

7.  Saint  Pierre  trouvant  dans  la  gueule  d'un  pois- 
son la  pièce  d'argent  pour  payer  le  tribut;  d'autres 
pêcheurs  l'entourent,  peints  comme  lui  d'après  na- 
ture. Tableau  entièrement  de  ma  main;  7  pieds  de 
haut  sur  8  de  large 500  florins. 

8.  Chasse  aux  lions,  avec  des  hommes  à  cheval. 
Tableau  commencé  par  un  de  mes  élèves,  d'après  une 
toile  que  j'avais  faite  pour  le  sérénissime  duc  de  Ba- 
vière, mais  entièrement  retouché  de  ma  main  ;  8  pieds 
de  haut  sur  11  de  large 600  florins. 

9.  Les  Douze  Apôtres  et  le  Christ,  faits  par  mes 
élèves,  d'après  les  originaux  de  ma  main  que  possède 
le  duc  de  Lerme,  mais  que  je  retoucherai  entière- 
ment; 4  pieds  de  haut  sur  3  de  large.  Chaque 
toile •   .     50  florins. 

10.  Achille  déguisé  en  femme,  peint  par  le  meil- 
leur de  mes  élèves  et  entièrement  retouché  de  ma 
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main  ;  œuvre  très  brillante,  où  il  y  a  beaucoup  de 
charmantes  jeunes  filles;  9  pieds  de  haut  sur  10  de 
large 600  florins. 

11.  Saint  Sébastien  nu,  peint  par  moi;  7  pieds  de 
haut  sur  4  de  large 300  florins. 

12.  Une  Suzanne  peinte  par  un  de  mes  élèves,  mais 
entièrement  retouchée  par  moi  .     .     .     300  florins. 
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Maison  de  Rubens  (renvoi  de  la  page  225).  — 
Nous  donnons  sur  le  sort  ultérieur  de  cette  habita- 
tion les  détails  minutieux  qu'on  trouve  dans  une  note 
du  livre  intitulé  Historische  levensbeschryving  van 
P.  P.  Rubens  (pag.  387). 

Après  la  mort  de  Rubens,  sa  maison  resta  la  pro- 
priété de  sa  famille  jusqu'en  1669,  où  Philippe  Rubens, 
son  fils,  la  céda  par  un  acte  passé  devant  leséchevins, 
le  16  du  mois  de  septembre,  au  nommé  Jacques  van 
Eyck;  en  1680,  l'honorable  Henri  Hillewerve,  prêtre 
et  chanoine  de  l'église  Saint-Jacques,  en  fit  l'acquisi- 
tion :  il  l'orna  d'une  très  belle  chapelle,  comme  on 
peut  le  voir  sur  deux  gravures,  l'une  de  l'année  1684, 
qui  en  représente  l'extérieur;  l'autre,  de  l'année  1694, 
qui  en  représente  l'intérieur;  un  portrait  du  chanoine 
décore  celle-ci. 

En  1763,  la  maison  de  Rubens  fut  achetée  par 
Charles  Nicolas  Josephe  de  Bosschaert  :  l'acte 
authentique  est  du  3  août.  Ce  nouveau  propriétaire 
la  rebâtit  et  la  changea  complètement  :  le  portique 
qui  séparait  la  cour  du  jardin  fut  plus  tard  couvert 
d'une  construction  et  perdit  les  statues  qui  le  sur- 
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montaient  :  on  ferma  en  outre  une  des  trois  arcades. 
La  chapelle,  tournée  vers  la  cour  et  haute  de  deux 
étages,  devint  une  chambre  ordinaire  et  sert  encore 
de  salon  :  un  cabinet  de  malade,  ménagé  au  premier 
étage,  permettait  d'assister  au  service  divin,  couché 
dans  un  lit;  on  n'avait  qu'à  ouvrir  une  fenêtre.  Le 
pavillon  du  jardin  fut  aussi  dépouillé  d'un  grand 
nombre  de  ses  ornements,  les  deux  statues,  par 
exemple,  que  l'on  y  voyait  entre  des  piliers  et  qui 
étaient  de  la  main  de  Fayd'herbe,  comme  l'Hercule 
que  l'on  y  admire  encore  :  le  frontispice  de  ce  pavil- 
lon, bâti  à  la  manière  de  Palladio,  a  gardé  la  table  de 
marbre  noir  que  Rubens  y  avait  encastrée.  La 
rotonde  imitée  du  Panthéon  de  Rome,  où  il  disposait 
ses  précieux  objets  d'art,  fut  détruite,  il  a  peu  d'an- 
nées, lorsqu'on  sépara  l'habitation  en  deux. 
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Friponnerie  littéraire  commise  a  mon  préju- 
dice par  Gustave  Planche.  —  On  a  lu  à  la  page  252 
de  ce  volume  ma  lettre  de  réclamation;  M.  Buloz 
n'ayant  pas  voulu  ébruiter  la  fraude  en  publiant  mon 
épître,  j'adressai  à  la  Revue  de  Paris  un  acte  d'accusa- 
tion en  règle,  qui  fut  imprimé  dans  le  numéro  du  1er 
novembre  1854  ;  en  voici  quelques  passages  : 

Qu'on  prenne  la  peine  de  lire  mon  travail  sur  Rubens,  puis  l'extrait 
qu'en  a  publié  M.  Planche,  et  l'on  verra  que  le  hargneux  critique  me 
suit  pas  à  pas,  avec  une  fidélité  toute  canine.  Comme  je  cite  non  seu- 
lement les  auteurs  sur  lesquels  je  m'appuie,  auxquels  j'emprunte  quel- 
ques faits  et  quelques  appréciations,  mais  le  titre  de  leurs  livres  et  la 
page  où  se  trouvent  les  renseignements,  M.  Planche  les  cite  d'après 
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moi,  comme  s'il  les  avait  consultés.  —  Cela  est  bien  fin,  me  dircz- 
vous.  —  Pas  tant  que  vous  croyez.  M.  Planche  trottant  sur  un  chemin 
qu'il  ne  connaît  pas  et  où  il  marche  d'ailleurs  dans  l'obscurité,  s'égare 
souvent,  bronche  contre  des  pierres,  tombe  dans  les  fossés  et  fait  les 
plus  étranges  culbutes.  Ainsi,  racontant  l'aventure  galante  de  Jean 
Rubens  avec  Anne  de  Saxe,  et  la  naissance  du  futur  coloriste  à  Siegen, 
il  prétend  qu'il  tire  ces  détails  de  l'ouvrage  de  M.  Bakhuizen  van  den 
Brink  :  H  et  Huwelijk  van  Willem  van  Oranje  met  Anna  van  Saxen. 
Quelle  erreur  !...  pour  ne  pas  dire  quel  mensonge!  Non  seulement  il  ne 
pourrait  comprendre  une  seule  ligne  de  ce  volume,  mais  il  ne  l'a  pas 
eu  entre  les  mains,  il  ne  se  l'est  fait  expliquer  par  personne.  D'abord, 
et  cette  preuve  me  semble  déjà  convaincante,  il  estropie  le  nom  de 
l'auteur  et  l'appelle  Van  der  Brink.  Il  commet  ensuite  des  méprises 
bien  curieuses.  Ainsi,  à  propos  de  la  lettre  emphatique  dictée  par  Jean 
Rubens  à  Marie  Pypelincx,  sa  femme,  pour  demander  sa  mise  en  liberté, 
M.  Planche  nous  dit  :  «  Pour  émouvoir,  pour  attendrir,  pour  désarmer 
Guillaume,  Marie  Pipeling  lui  rappelle  les  noms  de  tous  les  hommes 
illustres  qui  ont  été  trompés  par  leurs  femmes  et  qui  ont  usé  de  clé- 
mence. L'argument  n'est  pas  heureux,  et  M.  Balchuisen  pense  avec 
raison  que  Guillaume  n'a  pas  lu  cette  dernière  lettre,  si  savante  et  si  ridi- 
cule, u  Or,  cette  remarque  ne  se  trouve  nullement  dans  l'ouvrage  de 
M.  Bakhuizen,  et  M.  Planche,  en  croyant  citer  l'auteur  hollandais, 
n'a  fait  que  me  citer  moi-même.  Plus  loin,  il  prétend  que  M.  Bakhui- 
zen a  publié  un  grand  nombre  de  lettres  écrites  par  Marie  Pypelincx  ; 
mallu  ureusement  pour  lui,  M.  Bakhuizen  n'en  a  imprimé  que  deux,  et, 
M.  Planche  trahit  encore  là,  sans  le  vouloir,  sa  manière  de  travailler. 
Il  ose  cependant  écrire  :  «  Après  avoir  lu  les  documents  dont  je 
viens  de  parler,  il  n'est  plus  permis  de  placer  à  Cologne  la  naissance  de 
Pierre  Paul  Rubens.  »  C'est  un  peu  fort,  on  en  conviendra.  M.  Planche 
sait  très  bien  que  j'ai  seul  lu  les  documents  originaux,  et  il  se  frotte 
les  yeux,  comme  s'il  venait  de  passer  la  nuit  à  les  analyser. 

Où  M.  Planche  a-t-il  trouvé,  si  ce  n'est  dans  mon  livre,  le  nom  de 
la  maîtresse  de  Van  Dyck  à  Saventhem,  maîtresse  qui  avait  passé  jus- 
qu'ici pour  une  simple,  paysanne  et  qui  était  une  jeune  personne  de  la 
cour?  Où  M.  Planche  a-t-il  appris,  si  ce  n'est  dans  mon  livre,  que  la 
seconde  femme  de  Rubens  était  sa  nièce  par  alliance,  car  je  suis  le  pre- 
mier qui  ait  constaté  cette  parenté,  à  l'aide  d'une  épitaphe  P 
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Continuons  notre  expertise.  M.  Emile  Gachet  a  publié  des  lettres 
inédites  de  Rubens,  découvertes  par  M.  Gachard,  et  a  mis  au  commen- 
cement du  volume  une  introduction  fort  bien  faite.  Comme  il  a  traduit 
les  lettres  flamandes  et  italiennes,  c'est  un  livre  facile  à  consulter. 
M.  Planche  s'est  cependant  épargné  cette  peine  et  a  tout  simplement 
copié  ses  citations  dans  mon  ouvrage.  Il  se  figurait  sans  doute  qu'on 
ne  pourrait  prouver  le  délit.  Mais,  dans  ces  escalades  nocturnes,  on  a 
beau  prendre  des  précautions  et  bien  dresser  son  plan,  on  oublie  tou- 
jours quelque  chose.  »  M.  Gachet,  dit  M.  Planche,  a  publié  récemment 
deux  lettres  de  Rubens,  etc.  « — Ce  mot  «  récemment  «  est  un  bien  grand 
traître!  Les  lettres  inédites  ont  paru  en  1840,  et  l'on  ne  peut  dire 
d'un  ouvrage  imprimé  depuis  quatorze  ans  que  la  publication  en  est 
récente.  Le  malencontreux  adverbe  suffirait  déjà  pour  dénoncer  la 
paresse  du  critique.  Quelques  lignes  plus  loin,  un  autre  signe  la  mani- 
feste. En  parlant  d'un  homme  qui  commanda  à  Rubens  son  dernier 
tableau,  pour  le  compte  de  l'amateur  Jabach,  je  l'ai  désigné  ainsi  : 
i  George  Geldorp,  peintre  des  Pays-Bas,  fixé  à  Londres.  «  M.  Planche 
veut  paraître  plus  savant  que  moi,  et  il  écrit  :  «  George  van  Geldorp, 
peintre  flamand  établi  en  Angleterre.  «  Il  s'imaginait  que  ce  van  aurait 
une  saveur  d'érudition  toute  locale.  Mais  s'il  veut  se  donner  la  peine 
d'ouvrir  le  Recueil  de  M.  Gachet,  pages  276  et  277,  il  verra  que  l'ar- 
tiste en  question  y  est  nommé  George  Geldorp  tout  court,  et  non  pas 
George  van  Geldorp.  Ce  sont  là  de  petits  indices  précieux  dans  une 
enquête  :  on  pense  à  tout,  mais  on  laisse  la  trace  de  ses  souliers  sur 
une  plate-bande,  et  c'en  est  assez  pour  éclairer  le  juge  d'instruction. 

Voici  quelque  chose  de  plus  fort.  M.  Planche,  mentionnant  le 
tableau  de  Rubens  qui  figure  la  chute  des  mauvais  anges,  précipités 
par  saint  Michel,  (fit  que  Von  voit  ce  tableau  dans  la  galerie  de 
M.  Scampx,  à  Gand.  Il  aurait  d'abord  dû  écrire  Schamps  et  non  pas 
Scamps.  Il  aurait  dû  ensuite  s'informer  si  cette  galerie  existe  encore. 
Je  ne  doute  pas  qu'il  ne  l'ait  visitée  dernièrement,  puisqu'il  l'affirme  ; 
mais  je  me  demande  comment  il  s'y  est  pris,  cette  collection  ayant  été 
vendue  aux  enchères  en  1840  et  dispersée  dans  toute  l'Europe. 

Veut-on  savoir  au  juste  de  quelle  manière  M.  Planche  transforme 
mon  texte?  En  voici  des  exemples  :  «  11  était  d'une  frugalité  extrême, 
ai-je  dit  de  Rubens,  pensant  avec  raison  que  les  excès  de  table  engour- 
dissent l'esprit  et  paralysent  le  talent.  *  —  «  Il  était  très  sobre  par 
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tempérament  et  par  calcul,  répète  M.  Planche,  il  savait  qu'une  nour- 
riture trop  abondante  entrave  l'exercice  de  l'intelligence.  »  Une  nour- 
riture qui  entrave!  belle  expression,  nia  foi! 

Ayant  à  décrire  le  dernier  tableau  de  Rubens,  le  Crucifiement  de  saint 
Pierre,  que  l'ennuyeux  critique  n'a  probablement  pas  vu,  j'ai  imprimé 
ies  phrases  suivantes  :  «  A  gauche  du  saint,  un  bourreau  agenouillé 
s'occupe  à  fixer  la  croix  dans  le  sol;  un  deuxième,  placé  à  droite,  sup- 
porte la  main  gauche  du  martyr;  trois  autres  lient  ses  pieds  et  les 
clouent.  L'attitude  insolite  du  patient,  les  veines  gonflées  de  sa  poi- 
trine et  de  sa  tête,  les  étranges  effets  de  la  lumière  qui  tombe  sur  sa 
figure  renversée  ;  les  passions  qui  l'agitent,  les  efforts  des  tourmenteurs 
et  leurs  postures  sont  rendus  avec  une  puissance,  un  bonheur  éton- 
nants. Aucun  indice  ne  trahit  sur  cette  page  les  défaillances  habi 
Quelles  de  la  vieillesse.  «  —  Voici  maintenant  les  paroles  de  M.  Plan- 
che :  «  A  gauche  du  martyr,  un  bourreau  agenouillé  enfonce  la  croix 
en  terre;  un  autre,  à  droite,  soutient  la  main  gauche  du  supplicié  : 
trois  autres  lient  ses  pieds  et  les  clouent  à  la  croix.  Non  seulement 
Rubens  a  su  imprimer  aux  bourreaux  la  sauvage  énergie  gui  leur  appar- 
tient, non  seulement  il  a  écrit  sur  le  visage  du  martyr  la  résignation 
et  la  foi,  mais  il  a  rendu  avec  une  merveilleuse  fidélité  le  gonflement 
des  veines  et  le  jeu  de  la  lumière  sur  le  corps  de  saint  Pierre.  Il  est 
évident  que  Rubens  a  gardé  jusqu'à  son  dernier  jour  la  puissance  de 
ses  facultés.  *  Ce  n'est  pas  plus  difficile  que  cela.  La  contrefaçon  belge 
ayant  été  récemment  abolie,  le  prétentieux  critique  veut  la  remplacer 
par  une  contrefaçun  indigène. 

Voyez,  en  outre,  les  caprices  du  hasard!  Le  subtil  escamoteur 
trouve  presque  toujours  les  mêmes  idées  que  moi  !  Ainsi,  pages  124 
et  125,  je  réfute  très  vivement  le  reproche  adressé  à  Rubens  de  ne  pas 
savoir  dessiner  :  —  »  De  ce  que  Rubens  ne  cherche  •pas  les  furines 
suaves,  élégantes,  délicates  des  Italiens,  on  a  eu  tort  de  croire  qu'il 
ne  dessinait  pas,  qu'il  ne  suçait  pas  dessiner.  Jamais  on  n'a  émis  d'opi- 
nion plus  fausse.  L'illustre  Anversois  dessinait  absolument  comme  il 
devait  dessiner  :  une  autre  méthude  n'eût  fait  que  détruire  son  talent. 
Enlevez-lui  ses  hyperboles,  calmez  sa  fougue,  rendez  ses  lignes  pures 
et  modestes,  vous  n'aurez  plus  Rubens,  mais  quelque  chose  d'infé- 
rieur, etc.  »  M.  Planche,  ayant  mon  livre  sous  les  yeux,  conçoit  pré- 
cisément la  même  idée.  "  Un  a  souvent  dit,  s'écrie-t-il,  et  j'entends  dire 
chaque  jour,  <)iie  le  plus  grand  des  maîtres  flamands  ne  savait  pas  des- 
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siner.  S'il  préférait  la  splendeur  à  la  précision,  il  n'avait  pas  pour  le 
choix  des  lignes  le  mépris  qu'on  lui  attribue  trop  souvent;  il  savait 
toute  l'importance  du  dessin  et  l'avait  étudié  avec  ardeur  ;  seulement 
il  avait  une  manière  de  voir  et  de  rendre  la  nature  qui  lui  appartenait, 
et  qui  donnait  à  tous  ses  personnages  un  caractère  spécial.  »  Et 
M.  Planche  se  met  en  frais  pour  développer  cette  observation  qu'il 
présente  comme  de  lui.  Ce  grand  homme  comptait  sans  doute  sur  le 
fameux  texte  de  loi  :  La  recherche  de  la  paternité  est  interdite. 

Veut-il  caractériser  dans  son  ensemble  la  manière  de  Kubens,  il  ne 
se  gêne  pas  davantage.  «  Engagé  dans  une  lutte  de  chaque  jour  avec 
la  nature,  obligé  de  la  consulter  à  toute  heure,  il  a  opéré  des  prodiges. 
Personne  ne  l'a  surpassé,  personne  n'est  allé  aussi  loin  que  lui  dans 
l'expression  de  la  vie.  «  Cinq  ou  six  autres  passages  renferment  le 
même  sens.  Ce  sont  mes  opinions  et  mes  phrases  tout  simplement  défi- 
gurées. Que  le  lecteur  en  juge  :  «  La  nature  le  plongea  dans  une 
ébriété  puissante.  Il  l'adora,  il  la  peignit  sous  ses  formes  les  plus 
diverses.  11  ne  crut  point  devoir  choisir  entre  ses  manifestations, 
puisqu'elle  ne  les  choisit  point  elle-même.  Comme  elle  laisse  fatale- 
ment déborder  la  vie  de  ses  abîmes,  le  peintre  laissa  déborder  sa  force 
créatrice.  «  Je  pourrais  citer  bien  d'autres  passages  analogues.  L'ap- 
préciation par  laquelle  M.  Planche  termine  sa  rapsodie,  compose  le  fond 
même  de  mon  travail  sur  Rubens  et  sur  son  école. 

Quand  je  raconte  le  séjour  de  Pierre  Paul  à  Matitoue,  je  réfute 
l'opinion  d'après  laquelle  les  œuvres  de  Jules  Romain  auraient  exercé 
l'action  la  plus  vive  sur  la  manière  du  peintre  anversois,  lui  auraient 
communiqué  les  principaux  caractères  de  son  style  (l).  M.  Planche 
adopte  mon  opinion,  mais  il  se  garde  bien  d'en  signaler  l'origine.  Il 
l'étalé  dans  sa  montre,  il  y  met  son  étiquette,  il  la  fait  miroiter  aux 
yeux  des  passants,  et  a  l'air  de  me  combattre  au  moment  même  où  il 
me  dépouille.  On  peut  croire  que  c'est  moi  qui  fais  procéder  Pierre 
Paul  de  Jules  Romain.  0  délicatesse  !  ô  ingénuité  des  grands  cœurs! 

Mais  voici  mieux  encore.  M.  Planche  m'attaque  avec  mes  propres 
idées  !  Voulant  me  chercher  noise  à  tout  prix,  il  soutient  que  j'exagère 
la  profonde  originalité  de  Rubens,  que  je  n'aperçois  pas  ses  affinités 
avec  deux  peintres  italiens,  dont  il  a  étudié  soigneusement  les  œuvres. 

(i)  Rubtns  et  l'école  d'Amers,  pages  90,  91  et  'J-2. 
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«  Sans  vouloir  contester  l'indépendance,  l'originalité  du  maître  fla- 
mand, dit-il,  je  crois  pouvoir  affirmer  qu'il  relève  de  Paul  Véronèse  et 
de  Michel- Ange.  »  Développant  ensuite  cette  donnée,  M.  Planche 
brandit  sa  foudre  pour  me  réduire  en  poussière,  sous  prétexte  que  je 
ne  connais  pas  l'Italie.  Or,  c'est  moi-même  qui  ai  signalé  les  rapports 
de  Rubens  avec  Michel-Ange  et  avec  Paul  Véronèse,  à  tel  point  que 
je  le  nomme  le  Michel-Ange  du  nord!  Je  reviens  même  plusieurs  fois 
sur  leurs  similitudes.  Ainsi,  pages  96  et  97,  parlant  du  voyage  de 
Pierre  Paul  à  Rome... 


Mais  je  ne  veux  point  transcrire  ici  toute  ma 
lettre,  qu'on  peut  lire  in  extenso  dans  la  Revue  de 
Paris;  ce  que  je  viens  de  copier  suffit  et  au  delà  pour 
constater  le  dol.  M.  Planche  lui-même  jugea  la 
démonstration  satisfaisante,  car,  au  lieu  de  cher- 
cher à  se  disculper,  il  essaya  de  me  porter  sour- 
noisement un  coup  terrible  :  dans  une  prétendue 
réponse,  publiée  par  la  Revue  des  Deux  Mondes  le 
15  novembre,  il  m'imputa...  un  crime'?...  une 
faute?...  un  acte  d'improbité  littéraire  comme  ceux 
dont  je  l'ai  convaincu?...  non...  il  m'imputa  un  ana- 
chronisme! J'envoyai  immédiatement  à  M.  Buloz 
une  réfutation  péremptoire  de  cette  accusation  chi- 
mérique; M.  Buloz  répondit  d'un  air  sombre  qu'il 
ne  l'imprimerait  pas  sans  y  être  forcé  par  la  loi. 
C'était  les  fourbes  qui  demandaient  l'intervention 
de  la  justice!  En  appeler  aux  tribunaux  pour  un 
anachronisme  prétendu,  me  donner  la  peine  de  porter 
plainte,  de  choisir  un  avocat,  d'aller  à  l'audience! 
Faire  de  si  ennuyeuses  démarches  pour  une  cause  si 
minime!  La  charge  me  parut  bonne,  et  j'aimai  mieux 
[n'adresser  au  public,  vrai  juge  eu  ces  sortes  d'af- 
faires.  Une  seconde  lettre,  adressée  a  la  Revue  de 
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Paris  et  imprimée  dans  le  numéro  du  1er  décembre, 
termina  la  discussion  sans  papier  timbré.  En  voici 
le  début  : 

J'ai  accusé  M.  Gustave  Planche  d'avoir  écrit  en  moins  de  dix  jours, 
avec  un  travail  qui  m'a  occupé  plus  de  six  mois,  un  article  de  trente- 
deux  pages,  de  m'avoir  emprunté  non  seulement  les  faits  et  les  dates, 
mais  les  idées,  les  jugements  qu'il  donne  comme  de  lui,  voire  les  pré- 
tendues objections  qu'il  dirige  contre  moi,  le  tout  sans  prendre  la 
peine  de  me  citer.  M.  Planche  n'essaie  même  point  de  se  disculper;  sa 
réponse  ne  contient  pas  un  mot  de  dénégation  ou  d'explication;  je 
prends  acte  de  son  silence  comme  d'un  aveu. 

Pour  détourner  l'attention  du  lecteur,  il  me  reproche  d'avoir  compté 
Rubens  parmi  les  disciples  de  Spinosa;  et  il  triomphe  de  cette  décou- 
verte, et  il  se  livre  à  des  accès  de  joie  inexprimables.  Or,  il  n'a  rien 
découvert  du  tout,  son  assertion  est  complètement  fausse,  comme  vous 
allez  le  voir.  Je  termine  mon  travail  sur  Rubens  par  cette  considération 
(page  191)  :  «  Les  esprits  les  plus  vigoureux  da  seizième  et  du  dix- 
septième  siècle  se  précipitèrent  avec  joie  dans  l'océan  de  la  nature. 
Telesio,  Campanella,  Bacon,  Galilée,  Descartes,  Gassendi,  Newton  et 
Locke  cherchèrent  au  sein  même  du  grand  tout  le  mot  de  l'énigme 
générale  et  des  énigmes  particulières.  Un  homme  plus  robuste  encore 
s'enivra  d'une  si  belle  étude.  Le  juif  Spinosa,  compatriote  de  Moïse  et 
du  Christ,  dédaignant  toutes  les  traditions,  toutes  les  inventions  phi- 
losophiques ou  religieuses,  aborda  sans  détour  la  substance  unique  dont 
lé  monde  lui  parait  la  forme  et  non  point  l'ouvrage.  Rubens  fui  le  poète 
plastique  de  cette  éoolution  intellectuelle,  qui  n'eut  pas  de  poète  litté- 
raire. La  nature  le  plongea  aussi  dans  une  ébriété  puissante,  etc.  » 
Cela  veut-il  dire  que  je  place  Rubens  parmi  les  disciples  de  Spinosa? 
Pas  le  moins  du  monde.  Cela  signifie  tout  simplement  que  Rubens, 
comme  Spinosa,  prit  part  à  un  grand  mouvement  intellectuel  qui  dura 
deux  siècles.  L'imputation  de  M.  Planche  est  une  erreur  volontaire. 
Son  seul  et  unique  argument  contre  moi  n'a  donc  pas  la  moindre 
valeur. 

En  m'attribuant  cette  méprise  imaginaire,  le  pirate  désappointé  a 
sans  doute  voulu  m'abaisser  jusqu'à  son  niveau.  C'est  lui  qui  commet 
perpétuellement  de  pareilles  méprises.  Pour  n'en  citer  que  deux,  a-t-il, 
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oui  ou  nou,  dans  un  article  venimeux  dirigé  contre  Victor  Hugo, 
reproché  amèrement  au  poète  de  n'avoir  pas  compté  parmi  les  grands 
écrivains  qui  représentaient,  en  1S24,  la  littérature  moderne,  le  fa- 
meux Robert  Burns,  mort  le  21  juillet  1796,  à  Dumfries?  M.  Planche 
a-t-il,  oui  ou  non,  en  voulant  modifier  une  phrase  qu'il  copiait  dans 
la  Biographie  universelle  de  Michaud  ,  fait  exécuter  à  Bologne  et 
au  seizième  siècle,  par  Michel-Ange,  le  tombeau  de  saint  Dominique, 
commencé  par  Niccolô  d'ail'  Àrca,  mort  en  1270,  et  terminé  par  Jean 
de  Pise,  mort  en  1320?  Qu'il  essaie  donc  de  nier  ces  bévues  accom- 
pagnées de  bien  d'autres  !  Qu'il  répare  d'abord  ses  murailles  déman- 
telées, avant  de  hasarder  des  sorties  qui  ne  peuvent  réussir.  Cela 
vaudrait  mieux  cent  fois  que  de  commettre  un  faux  littéraire,  dans 
l'espoir  d'abuser  momentanément  le  public.  Il  est  vrai  que  quand  on 
débvite  par  le  plagiat,  on  peut  se  laisser  entraîner  jusqu'au  men- 
s  onse. 


Une  réplique  si  vigoureuse  ayant  fermé  la  bouche 
au  déprédateur,  le  public  me  donna  gain  de  cause. 
S'il  avait  eu  le  moindre  sentiment  d'honneur, 
M.  Planche  aurait  éprouvé  quelque  honte  et  quel- 
que repentir.  Mais  à  quoi  sert  l'honneur?  à  quoi 
sert  le  repentir?  Le  critique  boursoufflé  aima  mieux 
payer  d'audace.  Une  année  après,  à  la  fin  de  1855, 
ayant  publié  un  volume  d'Études  sur  les  beaux-arts, 
il  plaça  en  tête,  sans  mentionner  ma  réclamation, 
le  morceau  qu'il  m'avait  dérobé!  Il  y  a  pourtant 
dans  le  monde  de  pauvres  diables  que  l'on  empri- 
sonne  pour  avoir  volé  un  paletot  ou  une  pièce  de 
cent  sous! 
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